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Al  lector: 

Sabios  de  tudas  las  naciones  dedicados,  desde  antes  de  mediar 
el  siglo  xix,  al  estudio  profundo  de  las  literaturas  europeas,  han 
renovado  por  completo  la  faz  de  la  nuestra.  Una  investigación  me- 
tódica y  perseverante,  auxiliada  por  todos  los  conocimientos  ade- 
cuados para  su  eficacia  y  sirviendo  á  un  espíritu  crítico  cada  vez  más 
libre  de  preocupaciones  de  escuela  y  más  enemigo  de  las  tesis  aprio- 
rísficas.  ha  puesto  á  la  luz  del  día  obras  y  sujetos  perdidos  en  las  ti- 
nieblas  de  lo  pasado,  sometido  á  examen  severo  lo  que  se  tenía  por 
cierto  ó  incontrovertible,  y  lo  que  vale  más  que  todo  esto,  fijado  de 
un  modo  definido  el  concepto  de  lo  nacional  en  Literatura  que  no 
puede  ser  más  relativo,  y  distinto,  por  lo  limitado,  de  lo  que  antes 
era  creído  en  este  orden.  Ha  podido  decir  Brunetiére  que  no  hay 
Literatura  francesa,  ni  española,  ni  alemana,  italiana  ó  inglesa, 
sino  sencillamente  europea;  y  aunque  rechacemos  como  exagerada 
esta  afirmación,  ya  que  la  índole  de  cada  pueblo  imprime  su  sello 
característico,  si  no  en  todas,  en  muchas  ó  algunas  de  las  mani- 
testaciones  de  su  ingenio,  ella  indica  la  tendencia  de  los  estudios 
modernos,  y  justifica  la  necesidad  creciente  de  la  Literatura  com- 
parada, porque  es  imposible  conocer,  ni  aun  ele  mentalmente,  la 
particular  de  ninguna  nación  sin  tener,  ante  todo,  una  idea  clara 
de  sus  relaciones  con  las  otras. 

Esta  renovación,  puede  decirse  total,  de  la  Literatura  española, 
hace  inútiles,  por  anticuados,  los  libros  y  manuales  que  ahora  cir- 
culan, ya  para  la  enseñanza  en  las  Universidades  é  Institutos,  ya 
para  conocimiento  del  público  culto,  pero  no  especialista  en  la  ma- 
teria. Quien  quiera  hoy  saber  Literatura  española  tiene  que  acudir 
á  la  inmensa  obra  de  Menéndez  Pelayo.  esparcida  en  tantos  volú- 


mcnes,  y  aun  esto  no  es  bastante,  pues  el  maestro  ha  dejado  mu- 
cho que  decir  á  sus  insignes  discípulos  Ramón  Menéndez  Pidal, 
Francisco  Rodríguez  Marín,  Adolfo  Bonilla,  Blanca  de  los  Ríos,  et- 
cétera, y  mucho  dijo  también  su  maestro  Milá  y  Fontanals,  y  han 
dicho  y  dicen  los  extranjeros  hispanófilos  literarios,  y  los  que,  sin 
serlo,  consideran  nuestra  riqueza  literaria  como  parte  integrante 
del  acerbo  común  humano,  y  más  todavía  del  especial  de  las  nacio- 
nes latinas,  ó  Romanía,  según  el  término  más  en  uso.  Pero  ¿cómo 
una  persona  culta  y  deseosa  de  estar  al  tanto  de  los  adelantos  de 
su  época,  mas  no  consagrada  profesionalmente  á  estos  estudios, 
ha  de  poder  dedicarse  á  tan  extensa  y  variada  lectura?  Imposible. 
Y  he  aguí  el  servicio  que  nosotros  hemos  querido  prestar  á  taleá. 
personas  con  este  libro  de  vulgarización. 

En  el  cual  no  ha  podido  seguirse  un  método  rigurosamente  si- 
métrico ó  de  absoluta  ponderación  de  todas  sus  partes,  sino  que  ha 
sido  menester  insistir  mucho  más  en  aquellos  puntos,  ó  especial- 
mente renovados  por  la  crítica  moderna,  ó  sujetos  en  el  día  á  con- 
troversias empeñadas,  y  esto,  como  es  natural,  á  expensas  de  otros 
en  que  los  modernos  nada  han  tenido  que  decir  hasta  ahora;  así,  por 
ejemplo,  en  este  libro  á  Quintana  y  Nicasio  Gallego  no  se  hace  más 
que  nombrarles,  y,  en  cambio,  los  Primitivos,  el  Arcipreste  de  Hita 
y  Gradan  son  objeto  de  cuantas  páginas  ha  parecido  prudente,  aten- 
diendo por  un  lado  á  la  importancia  que  hoy  se  les  reconoce,  y  por 
otro  a  ln  indispensable  brevedad  del  texto. 

Lo  que  no  ha  sido  materialmente  hacedero  es  comprender,  den- 
tro de  los  limites  de  la  obra,  siquiera  hubiera  sido  de  un  modo  so- 
meio.  las  literaturas  regionales,  ni  las  hispanoamericanas,  comple- 
mento de  la  castellana,  como  hubiera  sido  nuestro  deseo;  pero  de 
satisfacerlo  hubiese,  resultado  el  libro  voluminoso  en  demasía. 
Madrid,  30  de  Julio  de  1910. 


Precedentes  ante-romanos  de  nuestra  Historia  literaria. 


1.  El  Occidente  de  Europa:  unidad  de  sus  orígenes  históricos. — 
El  primer  hecho— hecho  verdaderamente  capital— en  que  se  ha  de 
fijar  el  que  quiera  conocer  la  historia  de  la  Literatura  española,  es 
que  durante  la  edad  antigua  las  regiones  occidentales  de  Europa- 
Islas  Británicas,  Francia  y  España — contenían  un  conjunto  de  tri- 
bus ó  pueblos  diferentes;  pero  con  caracteres  comunes  que  los  ha- 
cían  é  todos  ellos  homo.;-' ('neos,  tanto  por  lo  que  se  refiere  á  las  ra- 
zas de  que  procedían,  como  á  las  vicisitudes  que  atravesaron  y  al 
grado  de  cultura  que  adquirieron. 

La  cordillera  pirenaica  era  en  aquel  tiempo  un  accidente  geo- 
gráfico, pero  no  una  frontera.  Y  lo  mismo  el  canal  de  la  Mancha. 
En  efecto:  el  país  de  las  verdes  colinas  ó  isla  de  la  miel — como  se 
llamaba  entonces  á  la  Gran  Bretaña — ,  la  no  menos  verde  Erin,  que 
los  romanos  nombraron  Hibernia,  la  mayor  parte  de  Galia  ó  Fran- 
cia y  considerabilísimas  porciones  de  nuestra  Península,  estaban 
pobladas  por  celtas,  hombres — según  las  descripciones  de  los  clá- 
sicos— altos,  blancos  y  rubios,  valientes  y  fanfarrones,  prontos  á 
irritarse,  terribles  en  la  primera  embestida,  de  imaginación  roman- 
cesca que  se  reflejaba  en  los  extraños  ritos  de  su  culto  y  en  sus 
usos  políticos  y  guerreros;  sus  sacerdotes  ó  druidas,  vestidos  de 
blanco,  iban  siempre  delante  del  pueblo  en  las  solemnidades  ci- 
viles y  en  las  batallas,  cantando  himnos  que  se  transmitían  de  ge- 
neración en  generación,  de  viva  voz  y  en  que  se  cifraban  la  teo- 
gonia y  la  historia  poética  de  la  raza;  había  también  sacerdotisas 
ó  druidesas,  especie  de  hadas  ó  hechiceras  que,  con  albo  ropaje 
y  coronadas  de  hiedra  y  ramos  verdes,  practicaban  misteriosas  ce- 
remonias en  medio  de  los  bosques  ó  sobre  las  cumbres  de  las 
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montañas,  á  la  luz  de  la  luna,  en  ciertas  noches  del  año;  se  sabe, 
finalmente,  que  unos  poetas  apellidados  bardos — probablemente 
del  gremio  sacerdotal— y  que  formaban  como  un  colegio  ó  socie- 
dad, dedicábanse  á  cantar  las  hazañas  de  los  famosos  guerreros  ó 
de  los  príncipes  y  señores  que  los  llevaban  en  su  comitiva. 

Mas  no  era  esta  gente  céltica  la  única  que  habitaba  las  regiones 
occidentales  de  Europa.  Cuando  ella  vino  á  establecerse  aquí,  no 
seguramente  de  golpe,  sino  por  emigraciones  sucesivas  cuya  ini- 
ciación se  pierde  allá  en  la  noche  de  los  tiempos,  esta  parte  del 
mundo  estaba  ya  pobladísima.  A  los  pobladores  pre-célticos  lla- 
mamos iberos,  nombre  que  no  sabemos  á  punto  fijo  si  responde  á 
una  sola  raza,  ó  á  un  conjunto  de  ellas.  Lo  positivo  es  que  las  in- 
vasiones célticas  no  llegaron  á  destruir  ó  absorber  enteramente  los 
núcleos  primitivos  de  población,  y  que  coexistieron  iiasta  épocas 
muy  modernas  pueblos  celtas  y  pueblos  iberos,  lo  mismo  en  Fran- 
cia que  en  España.  Nuestro  Marcial  señala  esta  duplicidad  clara- 
mente: 

.Vos'  Celtis  genitos  et  ex  Hiberis. 

Los  aquitanos  que  moraban  entre  el  Carona  y  los  Pirineos  eran 
tan  iberos  como  nuestros  vascos,  y  de  su  común  origen  es  monu- 
mento vivo  el  éuskaro,  hablado  todavía  á  entrambas  laderas  de  la 
cordillera  fronteriza. 

íberos  y  celtas  hubieron  de  fundirse  en  algunas  comarcas,  aun- 
que ro  sea  hoy  tan  claro  como  pareció  en  otro  tiempo,  que  los  cel- 
tíberos  españoles  fueran  resultado  de  tal  fusión;  hubo  celtas-galos 
ó  celtogalos,  y  celtas  iberos  ó  celtiberos;  pudieron  referirse  estas 
denominaciones  al  lugar  (Galia  é  Iberia),  y  no  á  mezcla  con  otra 
caza.  El  hecho,  sin  embargo,  es  que  en  España  se  distinguen  más 
ú  menos  confusamente  tres  clases  de  pueblos:  iberos,  celtas  y  celti- 
beros,  y  en  Francia,  igualmente,  aquitanos,  celias  y  belgas,  y  aún 
■;i1"'  añadir  una  cuarta  dase,  ya  que  se  puede  distinguir  á  los 
celtas  de  los  galos  propiamente  dichos. 

En  Francia  como  en  España,  por  último,  asentóse  desde  remo- 
loa  tiempos  la  civilización  griega,  traída  por  colonias  helénicas  fun- 
dadas en  las  riberas  del  Mediterráneo.  Marsella  fué  en  la  nación 

,"il  el  loen  de  esta  superior  cultura;  y  en  España  muchas  po- 
blaciones costeras  y  algunas  un  poco  apartadas  de  la  playa,  que 
florecieron  en  la  región  levantina  de  la  Península.  Merced  é  este 
iMlll|J"  civilizador,  centenares  de  años  antes  de  la  conquista  roma- 
l;'~  comarcas  que  lo  experimentaron  fueron  cultas,  \  mientras 
'"  H  interior  de  la  (¡aba  y  en  el  interior  de  la  iberia  se  vivía  en 
I'1''"''  r'1'"1  de  inedia,  j   [os  habitantes  merecían  nombre  de  buba- 
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ros,  en  la  región  sudeste  de  Francia  y  oriental  de  España,  no  sólo 
prosperaban  agricultura,  industria  y  comercio,  sino  ciencias  y  ar- 
les, construyéndose  obras  acabadas  que  se  imponen  todavía  á  nues- 
tra admiración,  como  la  hermosísima  cabeza  de  Palas  Atenea,  ado- 
rada en  la  Acrópolis  de  Denia. 

De  estas  zonas  helénicas,  ó  helenizadas,  hicieron  los  romanos 
la  base  de  sus  operaciones  para  conquistar  el  resto  del  país.  En 
España  desembarcaron  en  Ampurias,  colonia  griega,  \  ocuparon 
primero  Cataluña.  Valencia,  Murcia  y  Andalucía-  En  Francia  tam- 
bién asentaron  su  poder  en  la  región  del  sudeste,  formando  allí  la 
Provincia  \<u  bonense.  que,  con  la  Cisalpina,  fué  la  Galia  Tor/ada  ó 
latina,  en  contraposición  de  la  Galia  cabelluda  ó  bárbara  que  tar- 
daron mucho  más  tiempo  en  conquistar. 

2.  Primeras  diferencias  de  la  Historia  de  España. — Dos  hechos 
las  marcan:  uno,  que  con  la  colonización  helénica  concurrió  en 
nuestra  patria  la  fenicia  y  cartaginesa,  determinando  así  desde  los 
tiempos  antiguos  la  intervención  del  elemento  semita  que  ha  in- 
fluido y  moaificado,  si  bien  no  en  la  medida  que  algunos  han  su- 
puesto, el  fondo  aryo  de  nuestro  carácter  étnico. 

El  otro,  que  España  fué  conquistada  por  lo  romanos  mucho  an- 
tes que  la  Galia.  Cuando  Julio  César  sacó  sus  legiones  de  la  Nar- 
bonense,  para  invadir  y  sojuzgar  la  Galia  cabelluda,  hacía  más  de 
un  siglo  que  iberos  y  celtas  peninsulares,  salvo  algunas  tribus 
montaraces,  se  habían  resignado  á  la  dominación  latina.  De  aquí 
varias  importantes  consecuencias:  1.a  Que  en  nuestra  Península  y 
en  la  Narbonense  arraigara  la  civilización  greco-romana  más  pro- 
fundamente que  en  el  resto  de  Francia.  2.a  Que  en  este  resto  de 
Francia  el  celtismo  resistiese  al  latinismo  hasta  tiempos  posterio- 
res al  Imperio  Romano,  pues  á  íines  del  siglo  v  todavía  se  hablaba 
la  lengua  céltica  en  las  campiñas.  3.a  Que  por  efecto  de  esta  persis- 
tencia del  celtismo,  los  usos  y  costumbres  de  éste  dejaron  en  Fran- 
cia visibles  huellas,  y  por  eso  nos  consta  de  cierto  que  hubo  allí 
druidas,  druidesas  y  bardos,  y  las  leyendas  célticas,  más  ó  menos 
desfiguradas,  enlazáronse  luego  con  la  poesía  popular  de  la  Edad 
Media;  al  paso  que  en  España,  desaparecido  el  celtismo  en  época 
muy  remota,  no  dejó  más  rastros  que  los  inciertos  de  algunas  dan- 
zas campesinas,  como  la  llamada  prima  en  Asturias,  y  ciertas  su- 
persticiones, v.  gr.,  la  de  los  agüeros,  que  parece. ante-romana  en 
nuestra  Península;  y  que  solo  congeturalmente  ó  por  analogía  con 
los  usos  célticos  de  la  Galia  y  de  las  Islas  Británicas,  podamos  decir 
con  una  poetisa  gallega,  al  reconocer  las  pintorescas  montañas  de 
Pontevedra: 
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¡Qué  grato  cuando  en  calma  religiosa 
La  tarde  misteriosa 
Espira  entre  celajes  del  Poniente, 
Ascender  por  veredas  escondidas 
Al  altar  de  druidas 
Que  á  despecho  del  viento  alza  la  frente! 


Aquí  el  aura  segur  habrá  cortado 

El  muérdago  sagrado, 

Y  ceñidas  las  sienes  de  verbena, 

La  galaica  virgen  como  un  hada 

Cruzó  pur  la  enramada 

A  la  nocturna  claridad  sagrada  (1). 

De  un  modo  positivo  no  cabe  acreditar  que  hubiera  nunca  en 
nuestra  patria  tales  hadas,  ni  druidas,  ni  bardos.  Y  4.a  Que  en  Fran- 
cia, durante  muchos  siglos,  se  haya  marcado  una  profunda  di- 
ferencia  de  carácter,  costumbres  y  literatura  entre  la  región 
del  norte  y  la  meridional,  aquélla  siempre  más  céltica  y  ésta  más 
latina,  ó  lo  que  es  igual,  más  afín  de  Italia  y  de  España  que  de  la 
tierra  allende  el  Lona.  Hoy  mismo  el  provenzal  parece  más  com- 
patriota del  catalán  eme  de  los  franceses  del  norte;  Alfonso  Dau- 
del  ha  hecho  resaltar  este  contraste  en  Numa  Roumestan  y  otras 
de  sus  novelas. 

3.  El  éuskaro  y  su  carencia  de  monumentos  literarios. — Resto 
viviente  de  la  época  ante-romana,  es,  como  se  ha  dicho,  el  éuskaro, 
hablado  todavía  por  vascos-españoles  y  vascos-franceses.  No 
merece  ni  el  honor  de  una  refutación  seria,  aunque  la  tuviese 
tan  cumplida  del  presbítro  durangués  I).  Pedio  Pablo  de  Astar- 
loa,  la  estrafalaria  especie,  echada  á  volar  por  Traggia  (2),  de 
ser  el  vascuence  invención  del  siglo  vm,  perfeccionada  en  el  xn, 
con  el  propósito  de  fingir  una  independencia  de  que  nunca,  se- 
gún ese  autor,  disfrutaron  los  vascones.  La  lengua  éuskara  es,  in- 
dudablemente, de  las  primitivas,  ó  mejor  dicho,  una  de  las  varie- 
dades de  un  primitivo  idioma  ibérico,  distinto,  aunque  remota- 
mente afín  del  celta.  Es  muy  probable  que  antes  de  la  invasión 
céltica  el  idioma  ó  los  idiomas  ibéricos  fueran,  si  no  los  únicos, 
los  más  usados  en  las  regiones  occidentales  de  Europa.  De  aquí, 
sin  embargo,  no  cabe  deducir  que  fuera  efectivamente  el  éuskaro, 
H  1IM"'"  idioma  hablado  en  la  Península,  como  han  venido  preten- 


'"  ParJoBa  Riat  Bajas  Gtog.  hist.  de  la  Acad.de  la  Hist.,  idea; 

articulo  Navarra 
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diendo,  desdé  el  siglo  xvi,  Garibay  i  .  el  Padre  Marel  2),  Balta- 
sar de  Echane,  (3),  D.  Francisco  J.  de  Garma  ¡  .  el  P.  Larramen- 
di  (5),  Aslarloa  6  .  Guillermo  de  Humbolt...  7  .  ele.  y  actualmen- 
te pretenden  Cejador  (8)  y  D.  Carlos  de  la  Plaza  9  .  ni  que  el  i 
tellano  proceda,  en  parte  considerable  de  su  léxico,  del  vascuen- 
ce (10). Es  cierto  que  alguno.-  nombres,  pertenecientes  casi  lodos 
al  Diccionario  gográflco,  ofrecen  estrecho  parentes  con  otros  vas- 
cos;  pero  ni  hay  que  exagerar  su  número,  ni  que  olvidar  la  in- 
fluencia  del  latín  y  de  los  romanos,  siendo  indudable,  como  afir- 
ma Ernesto  Merinée  (11),  que  hay  más  palabras  latinas  en  el  vas- 
cuence que  vascas  en  el  castellano. 

Inmemorial  es  en  Vasconia  el  uso  de  los  versolari  ó  coblari  que 
en  las  fiestas  populares  improvisan  zorcicos,  y  aun  se  desafían  re- 
cíprocamente á  componerlos  con  más  rapidez  y  mejores,  cosa  que 
no  es  muy  difícil  por  la  estructura  del  idioma,  tuda  vez  que,  pospo- 
niéndose las  preposiciones  á  los  nombres,  resultan  consonantes 
casi  todas  las  palabra-.  Garibay  alcanzó  otra  casta  de  copleros:  las 
lloronas,  que.  ora  en  los  duelos  apostrofaban  á  los  parientes  del  di- 
funto, excitándoles  bárbaramente  al  dolor,  ora  ensalzaban  la  me- 
moria de  los  finados  en  zorcicos  fúnebres,  denominados  ercsiac; 
no  eran  estas  llorona.-  mujeres  de  baja  condición,  ni  ^alaria- 
das,  sino  principales,  y  que  tomaban  el  oficio  por  vocación  ó  gus- 
to, y  no  para  ganar.-'  el  sustento:  tales  fueron  doña  Sancha  Ochoa 
de  Ozaeta,  que  floreció  á  fines  del  siglo  xv,  y  una  hermana  de  doña 
Emilia  de  La-tur.  de  la  que  cuenta  Garibay  que.  habiendo  muerto 
joven  doña  Emilia,  se  propuso  su  hermana  impedir  que  el  viudo 
contrajera  nuevas  nupcias,  y  á  este  fin  le  persiguió  de  Alondragón 
á  Deva.  cantándole  zorcicos  enaltecedores  de  la  fidelidad  conyugal 
hasta  después  de  la  muerte. 

Es  de  creer  que  estas  manifestaciones  poéticas  de  la  lengua 
éuskara  se  vengan  dando  desde  la  más  remota  antigüedad.  Proba- 
blemente antes  que  los  celtas  restringieran  el  poderío  de  los  iberos, 
habría  ya  oersolaris  y  lloronas.  Pero  la  tradición  no  nos  ha  trans- 
mitido ni  el  eco  debilitado  y  confuso  de  aquellos  antiguos  cantares. 


(i)  Compendio  historial.  —12)  Antigüedades  del  Reino  de  Xavarra.—(3)  Antigüedad  de 
la  lengua  cántabra.  Discurso  Méji;o.  1O07.— (4)  Teatro  Universal  de  España.  1738.— (5)  An- 
tigüedad y  universalidad  del  vascuence;  El  imposible  vencido;  Discur.  histor.  Dic  trilin- 
güe.--(6)  Apología  de  la  lengua  vascongada.  i8o3.— (7)  Invest.  sobre  los  primitivos  habitan- 
tes de  España  con  el  auxilio  del  idioma  vascongado,  1821.— (8)  El  lenguaje.— {9)  Etimoto- 
gias  vascongadas  del  castellano.  1909— (10)  Larramendí  sostuvo  que  de  i3.3<55  vocablos  cas- 
tellanos, 3.383  preceden  del  latín  y  1.951  del  cuskaro—  (11)  Précis  d'histoire  de  la  Litterature 
espagnole.  1908. 
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Los  más  Lejanos  de  nosotros,  recogidos  por  Garibay  y  Martínez  de 
[sasti    1 1,  son  del  siglo  xv. 

De  lamentar  es  semejante  silencio;  pero  aún  más  que  se  haya 
querido  llenarlo  con  supercherías,  simulando  canciones  vascas  de 
venerable  antigüedad,  en  que  durante  algún  tiempo  han  creído  has- 
ta las  personas  más  doctas.  Las  farsas  de  este  género  que  alcanza- 
ron más  boga,  son:  1.a  La  leyenda  y  estribillo  de  Lelo.  Lelo,  se  dijo, 
era  un  jefe  vascongado  que  á  la  vuelta  de  una  expedición  guerrera 
fué  muerto  por  su  mujer,  Tota,  y  el  amigo  de  ésta,  Sara;  descubier- 
to el  crimen,  la  asamblea  poulpar,  además  de  castigar  á  los  culpa- 
bles, dispuso  que  todos  los  cantares  habían  de  empezar  con  una 
estrofa  en  recuerdo  de  Lelo.  2.a  El  canto  de  los  cántabros.  Ochin, 
caudillo  vasco  en  la  guerra  con  Augusto,  capituló  con  los  romanos 
\  se  fué  á  fundar  en  Italia  la  ciudad  de  Urbino  (2);  y  3.a  El  canto 
de  Altabiskar  (Altabiskarco  Cantuaj.  Se  refiere  á  la  batalla  de  Ron- 
cesvalles.  Un  casero  ove  el  estruendo  del  ejército  franco,  y  sube 
al  alto  de  la  montaña,  preguntando  allí  al  muchacho  que  le  acom- 
pañaba; ¿Cuántos  son?  El  muchacho  los  va  contando:  uno,  dos, 
tres...,  hasta  que  pierde  la  cuenta  en  tanta  multitud.  Después  del 
combate,  el  casero  vuelve  á  decir  al  muchacho  que  cuente  á  los 
sobrevivientes,  y  es  la  cuenta  al  revés  que  antes:  Veinte,  diecinue- 
ve, diciocho...,  etc.,  uno,  y,  por  último,  ¡ni  uno  se  re  ya!  ¡Todo 
acabó!  (3) 

4-  Escasas  noticias  históricas  de  poesía  española  ante-romana. — 
Que  á  pesar  de  esle  silencio  de  la  tradición,  tuvieron  nuestros  ante- 
pasados en  la  población  de  España  su  poesía,  es  indudable.  Y  se 
acredita,  en  primer  lugar,  porque  no  hay  pueblo,  por  rudo  é  igno- 
rante  que  sea.  en  que  no  se  den,  por  lo  menos,  algunas  manifesta- 
ciones ile  la  épica,  en  <iu  no  baya  caídos  expresivos,  ó  de  sus  créen- 
nos religiosas,  ó  de  sus  antiguas  tradiciones,  ó  de  las  proezas  de 
mis  guerreros.  «La  manera  de  cantar  las  historias  públicas  y  me- 
morias  de  los  siglos  pasados  (escribió  Argote  de  Molina),  pudiera 
decir  que  la  heredamos  de  los  godos,  de  los  cuales  fué  costumbre 
celebrar  SUS  hazañas  en  cantares,  si  no  entendiera  (pie  ésta  fué  cos- 


(ii  Compendio  historial  de  Guipúzcoa.— (2)  El  eitrib  lio  de  Lelo  y  el  canto  de  los  canti- 
llos se  supusieron  hallados  en  Salamanca  a  fines  >l  I  Siglo  XVI  por  el  vizcaíno  Juan  [báñez  de 
[bargfien.  En  la  autenticidad  de  esta  torpe  invención  creyeron  hombres  tan  insignes  como 
llumboli  y  Kauricl.— (3)  Es  una  median  ¡  Falsificación  osiánica  escrita  en  francés  por  Oar.iy  de 
Monglave,  puesta  en  prosa  vascuence  por  Luis  Duhalde  d'Epelette  y  publicada  en  18S4  en  el 
Journal  d'Inttitut  Historique.  Creyeron  en  su  autenticidad  Fauriel  y  Imador  de  loa  Ri>s. 
ucr,  en  su  discurso  de  entrada  en  la  Ve  ni.  Esp  (  l883),  lo  inserta  com  1  auténtico.  Véase 
Wenthevorth  Webstcs  (/<<,/.  de  la  Acad.de  la  llist.)  y  Menéndei  Pelayo  (Antol.), 
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lumbre  de  todas  las  gentes,  y  tales  debían  ser  las  rapsodias  de  los 
griegos,  los  areytos  de  los  indios,  los  zambras  do  los  moros  y  los 
cantares  de  los  etiopes,  los  cuales  hoy  día  vemos  que  se  juntan  los 
días  de  fiesta  con  sus  atabalejos  y  vihuelas  roncas  .i  cantar  las  ala- 
banza- de  sus  pasados»  (i). 

En  segundo  lugar,  por  textos,  aunque  lacónicos,  decisivos  de 
los  autores  clásicos.  Strabon  cuenta  de  los  turdebanos  que  tenían 
poemas  y  leyes  en  verso,  á  que  supone  el  geógrafo  la  inverosímil 
antigüedad  de  seis  mil  años,  y  de  los  cántabros  que,  cuando  prisio- 
neros de  los  legionarios  de  Agripa,  eran  crucificados,  agonizaban 
insultando  á  sus  vencedores  con  el  canto  de  sus  himnos  de  gue- 
rra. De  himnos  bélicos  habla  también  Diodoro  de  Sicilia,  al  referir 
que  los  lusitanos  entraban  en  batalla  entonándolos.  Silio  Itálico  es- 
cribió de  los  galaicos  crue  ululaban,  es  decir,  daban  alaridos  en  su 
lengua  bárbara.  Finalmente,  Apiano  describe  las  exequias  de  Vi- 
riato,  en  que  los  soldados  corrieron  en  torno  de  la  pira,  á  la  ma- 
nerade  los  bárbaros,  divididos  en  cuadrillas  de  infantería  y  caba- 
llería, lo  que  infunde  la  idea  de  una  danza  fúnebre  con  el  natural 
acompañamiento  del  canto. 

Por  un  tercer  camino  puede  también  rastrearse  la  poesía  ante- 
romana de  nuestra  Península;  es  el  seguido  por  D.  Joaquín  Costa 
en  su  trabajo  Poesía  popular  española  y  Mitología  y  Literatura  cel- 
to-hispanas.  «Todas  las  conjeturas  de  este  libro,  dice  Menéndez 

Pelayo,  son  ingeniosas,  aunque  no  tudas  pa- 
rezcan  aceptables.» 

Cífrase  esta  vía  en  reunir  las  leyendas  que 
-ubre  la  España  primitiva  nos  han  transmiti- 
do griegos  y  romanos,  y  considerarlas  como 
restos  ó  ecos,  ya  de  poemas  ibéricos  ó  celtas, 
ya  de  una  materia  épica  difusa  en  aquellos 
pueblos,  y  que  pudo  concretarse,  aunque  sólo 
fuera  de  un  modo  fragmentario,  en  cantares  ó 
narraciones. 

Algunas  de  esas  leyendas  tienen,  en  efecto,  sabor  poemático. 
Las  principales  son: 

La  de  Argantonio,  Refiere  Herodoto  que  los  focenses  descubrie- 
ron, más  allá  de  las  columnas  de  Hércules,  á  Tarteso,  región  fera- 
císima donde  reinaba  un  anciano  de  ciento  veinte  años  llamado 
Argantonio,  el  cual  invitó  á  los  navegantes  á  que  se  establecieran 
en  su  reino;  no  aceptaron  éstos  la  oferta,  pero  sí  el  dinero  que  les 


Joaquín  Costa. 


(i)    Discurso  de  la  poesía  castellana,  i575. 
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dio  el  Rey,  con  el  que  construyeron  un  muro  en  su  ciudad,  cuando 
volvieron  á  ella  después  de  largo  viaje.  Anacreonte,  Cicerón,  Vale- 
rio Máximo  y  Silio  Itálico  ponderaron  luego  la  edad;  virtudes,  ri- 
queza y  felicidad  del  anciano  rey  de  Tarteso,  el  cual  llegó  á  ser 
de  este  modo  como  el  símbolo  ó  el  hombre  representativo,  que  se 
dice  ahora,  de  la  senectud  honrada  y  dichosa.  Es  probable  que  esla 
leyenda  fuera  siempre  griega— una  historia  de  navegantes— y  sin 
raíces  ningunas  en  España,  fuera  del  hecho  nada  extraordinario  de 
un  rey  anciano  que  trató  bien  á  los  extranjeros,  casualmente  arri- 
bados á  sus  playas. 

La  <lr  Theron.  La  cuenta  Macrobio.  Theron  era  un  rey  i  la 
España  citerior  que  aprestó  una  ilota  para  saquear  el  templo  de 
Hércules,  en  Cádiz.  Salióle  al  encuentro  la  escuadra  fenicia,  cuyos 
¡micos  llevaban  en  las  proas  unos  leones  que  lanzaban  fuego  so- 
bre las  embarcaciones  de  Theron.  Aterrados  los  indígenas  que  las 
tripulaban,  huyeron.  Es  la  historia  constante  de  los  pueblos  atra- 
sados que  combaten  con  los  más  cultos:  Motezuma  y  los  mejicanos 
sufrieron  errores  iguales  que  Theron  y  sus  celtíberos. 

I.a  de  Gargoris  //  Mndis,  referida  por  Justino,  compendiador  de 
Trogo  Pompeyo,  y  es  la  más  novelesca.  Gargoris,  era  rey  de  los  cu- 
retes,  en  el  bosque  de  Tarlesio;  Abidis,  un  nieto  suyo,  aunque  ile- 
gítimo.  irritado  Gargoris  por  la  falta  de  su  hija,  abandonó  al  niño 
en  el  monte  para  que  lo  despedazasen  las  lleras;  pero  éstas,  tan 
misericordiosas  como  en  el  caso  de  Rómulo  y  Remo,  mimáronle  y 
amamantáronle  cual  cariñosas  madres.  Mil  medios,  y  todos  cruelí- 
simo-, discurrió  Gargoris  para  librarse  del  prodigioso  infante:  po- 
nerlo en  una  senda  al  paso  del  sanado,  entregarlo  á  perros  y  cer- 
dos hambrientos,  tirarlo  al  mar;  nada  valió.  Una  cierva  completó 
la  crianza  de  Abidis,  y  salió  éste  á  su  nodriza  en  agilidad  para  co- 
rrer y  sallar  por  el  campo;  ya  mozo,  hízose  bandolero,  y  fué  te- 
rror de  los  cúrele-;  cayó,  sin  embargo,  en  una  trampa  que  le  ar- 
maron,  y  cautivo,   fué  presentado  al  abuelo,   que  había  perdido 
completamente  su  rastro.  La  misteriosa  voz  de  la  naturaleza  bastó, 
empero,  para  que  Gargoris  reconociera  á  su  nielo  en  el  prpso,  y  le 
tratara  como  ,i  hijo,  dejándole  á  su  muerte  por  heredero  del  reino. 
Alad,-  rev.  fué  un  portento  de  sabiduría  y  bondad,  é  incontables 
';|-  maravillas  de  mi  peinado;  fundó  ciudades,  hizo  labrar  los  cam- 
pos y  plantar  viñas,  dio  sabias  leyes,  administró  benignamente  la 
justicia;  en  suma,  Lodo  lo  mejoró,  engrandeció  y  embelleció.  La  di- 
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cha  de  los  curetos  terminó  con  la  vida  del  buen  monarca,  ocurri- 
da cuando  ya  era  muy  anciano. 

Si  estas  leyendas,  tan  semejantes  á  otras  muchas  de  diversos 
pueblos,  fueron  oídas  efectivamente  por  los  griegos  á  los  turdeta- 

.  y  no  inventadas  por  ellos,  son  prueba  <\r  la  existencia  en  la 
España  ante-romana  de  una  materia  poética  que,  si  no  ll<  -  on- 
densarse  en  poemas,  pudo  serlo. 


^ 


^ 


II 


El  Latinismo. 


5.  Dominación  romana;  latinización  de  España.— No  fué  la  con- 
quista romana  mera  ocupación  bélica,  ni  dominio  puramente  po- 
lítico, sino  infusión  del  espíritu  latino  en  el  alma  de  los  pueblos 
sometidos.  La  población  de  España,  tan  heterogénea,  fué  por  la 
mano  poderosa  de  Roma  como  fundida  en  un  molde,  y  de  él  salió 
latina,  olvidada  de  su  antiguo  modo  de  ser,  hablando  en  latín,  y 
en  latín  pensando,  creyendo  y  sintiendo. 

Adonde  quiera  que  llevaron  sus  armas,  intentaron  los  romanos 
1,,  mismo,  tratando  de  imponer  en  todas  partes,  con  una  política  se- 
vera  v  perseverante,  su  lengua  y  su  cultura.  El  idioma  lo  imponían 
á  viva  fuerza;  así  lo  dice  San  Agustín.  Dion  Gasio  reñere  que  el 
emperador  Claudio  privó  de  la  ciudadanía  á  un  licio  porque  no 
supo  responderle  en  latín.  Valerio  Máximo  hace  constar  que  los 
magistrados  hablaban  en  latín  hasta  en  Grecia,  y  el  jurisconsulto 
Trifonino,  que  el  edicto  del  Pretor,  «le  indispensable  conocimien- 
to para  todos  los  subditos  del  Imperio,  sólo  podía  dictarse  i  n  la- 
tín. Con  este  rigor  extirparon  las  lengua.-;  primitivas,  siendo  in- 
fundada la  suposición  de  D.  Juan  Valera  sobre  que  España  y  otras 
regiom  -  se  latinizaron  tan  completamente  por  ser  su.-,  lenguas  se- 
mejantes á  la  latina  (i);  conocemos  el  éuskaro,  resto  de  los  idio- 


(i)    Oisc.  en  ta  Axad,  1  ip.,  recepción  de  Commclerán,  25  Mayo  iSyo 
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mas  >  el  celta,  para  rechazar  desde  luego  esta  hipóti 

gratuita. 

No.  fué  de  imperio,    y   alcanzó   tan   cumplido  éxito;  por- 

que la  lengua  impuesta  lo  fué  como  instrumento  de  civilización, 
y  hablar  en  latín  y  civilizarse  significaron  en  las  provincias  some- 
tidas una  misma  cosa.  Por  eso  allí  donde  la  lengua  del  Lacio  no 
representaba  tan  beneficioso  cambio,  á  pesar  de  los  emperadi 
y  de  I".-  pretores,  no  pudo  predominar;  tal  su- 

lio  en  Grecia  y  en  todas  las  regiones,  á  que 
Alejandro  Magno  había  infundido  el  alma  de 
Grecia.  En  vano  los  políticos  romanos  intentaron 
tmeter  á  Grecia  á  la  lev  común  y  tratarla  romo 
;'i  la  Iberia  y  ú  la  Galia;  H  espíritu  social  de  ^ 
Roma  protestó  contra  •■]  propósito  de  sus  mis-  p 
mos  gobernantes,  porque  la  sociedad  romana 
comprend  a  que  «el  Lacio  agreste  había  recibido  \ 
<lc  Grecia  '  -  ber,  vencido  y  cautivo  por 
las  Letras  '■.nulo  la  venció  y  cautivó  por  jas  Juari Vakn- 
armas.  \  i  salvo  pocos  gérmenes  de  indígena  cultura,  todo  fué 
en  Roma  imilación  elegante  y  erudita,  pero  imitación  al  cabo,  del 
saber  helénico:  epopeya,  teatro,  lírica,  filosofía,  historia  y  hasta  le- 
yes l  .  Esta  superioridad  de  l;i  civilización  griega  salvó  al  idioma 
helénico,   j    su  conocimiento  era  para  los  romanos  insustituible 

instrucción  literaria,  sino  de  educación  cívica;  ; 
la  en  el  Senado  se  consentía  hablar  en  griego.  En  las  comai 
orientales  siempre  coexistió,  y  pronto  predominó  sobre  el  latín,  y 
así  ci  [mpi  rio  comprendió  dos  mundos:  el  helénico  y  el  latino,  que 
andando  el  tiempo  fueron  dos  imperios.  El  latinismo  sólo  arraigó 
en  una  pequeña  región  del  Oriente,  poblada  por  colono-  occiden- 
tales, y  ({iie  por  eso  se  llamó  /"  Romanía. 

Pero  en  occidente  todo  fué  Romanía.  No  por  cierto  con  la  mis- 
ma inte  I  en  todas  partes.  Inglaterra  no  llegó  nunca  á  ser  en- 
teramente dominada  por  los  romanos,  los  límites  del  Imperio,  en 
l.i  época  de  su  mayor  poderío,  i  staban  en  el  golfo  de  Solway  y  des- 
embocadura del  Tyne,  y  dentro  de  la  provincia  romana  nunca  dejó 
fl>  pueblo  o  hablar  en  celta;  así.  al  volar  de  allí  las  águilas  impe- 
riales, no  quedó  ni  rastro  latino,  y  la  lengua  céltica,  mezclada 
con  el  bajo  alemán  que  importaron  anglos  y  sajones,  y  más  ade- 
lante con  el  dan  convirtió  en  el  inglés  moderno. 


(i)     Valcra:  Disc.  en  la  Acad.  Esp  ,  recepción  de  Menéndez  Pelayo,  6  Mayo  1881. 
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En  Francia  la  latinización  fué  más  completa  y  profunda;  pero 
absoluta  sólo  en  el  mediodía.  Más  allá  del  Loira,  las  variedades  del 
celta  fueron  usadas,  si  no  en  las  ciudades,  en  las  campiñas,  hasta 
el  siglo  v.  En  cambio,  la  Narbonense,  Italia  y  España  hiciéronse 
homogéneamente  latinas.  Nuestra  patria  no  era  sino  una  prolon- 
gación de  la  Ciudad  Eterna. 

6.  Sermo  nobilis  y  sermo  vulgaris.— Al  consolidarse  la  domi- 
nación romana  en  España,  la  lengua  latina  había  llegado  á  su  ma- 
yor esplendor  y  más  artístico  florecimiento,  trabajada  á  cincel  por 
insignes  oradores  y  poetas;  pero  la  misma  perfección  literaria  que 
alcanzó,  y  en  que  los  escritores  quisieron  mantenerla  siempre,  li- 
bre de  barbarismos  é  idiotismos  y  con  su  majestuosa  y  musical 
estructura  sintáxica,  fundada  en  el  más  artificioso  hipérbaton,  ha- 
bíanla hecho  inaccesible,  no  sólo  al  vulgo  indocto,  sino  á  los  hom- 
bres cultos  para  sus  conversaciones  familiares.  De  aquí  que  en 
Roma  hubiese  realmente  dos  idiomas:  uno,  que  era  el  de  las  Le- 
tras, el  de  la  buena  oratoria  política  y  el  de  las  leyes  y  magistra- 
dos; otro,  el  que  se  hablaba  en  casas  y  calles,  aun  por  los  que  em- 
pleaban el  primero  para  escribir  y  para  perorar  en  el  Senado.  La 
lengua  culta  (sermo  nobilis),  como  resultado  del  estudio  y  de  la  de- 
puración del  gusto,  era  la  misma  en  todas  partes  donde  había 
hombres  ilustrados  que  se  dedicasen  á  su  no  fácil  ni  breve  apren- 
dizaje, y  tampoco  variaba  con  el  tiempo,  toda  vez  que  se  había  for- 
mado y  sostenía  por  la  contemplación  de  modelos  de  bien  decir 
consagrados  y  tenidos  por  insuperables. 

La  lengua  vulgar  (sermo  vulgaris),  en  cambio,  como  fruto  es- 
pontáneo de  gentes  sin  preocupaciones  literarias,  y  que  no  se  es- 
cuchaban al  baldar,  atentas  únicamente  á  expresar  lo  que  pensa- 
ban y  sentían  de  modo  que  lo  entendiesen  sus  interlocutores,  co- 
rrí;) sin  freno,  tomando  palabras  de  aquí  y  de  allá  y  estropeando 
constantemente  las  castizas.  Y  lejos  de  ser  una  misma  en  todas  par- 
tes, variaba  según  los  lugares  y  las  clases  sociales;  sólo  en  Roma  ha- 
bía tres  maneras  de  hablar  distintas:  la  lengua  urbana,  que  usa- 
ban los  ciudadanos,  y  debía  de  ser  [a  que  Quintiliano  llamó  cuoti- 
diana; la  rústica,  ó  de  los  campesinos,  probablemente  la  que  Plau- 
l"  llamaba  plebeya  y  Vegecio  i><'<Irstr<\  y  la  vernácula,  <'•  de  los  es- 
clavos, (¡ue  fin''  cun  seguridad  una  jerigonza  de  todos  los  idion 
y  dialectos  conocidos,  pues  de  todos  había  esclavos  en  Roma,  v-í 
nde  que  las  familias  pudientes  pusiesen  á  sus  hijos  un 
profesor  de  latín,  esto  es,  de  sermo  nobilis,  estudio,  según  Cice- 
rón, tan  difícil  que  requería  ser  comenzado  en  ios  primeros  años 
de  la  vida  y  continuarse  con  invencible  perseverancia;  el  mismo 
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orador  elogia  á  Curion  por  no  expresarse  demasiado  mal  en  latín, 
no  habiendo  tenido  otra  educación  que  la  doméstica. 

Si  esto  era  en  la  ciudad,  ¿qué  sería  en  provincias?  Cuando  Dé- 
cimo Bruto  corrió  fugitivo  desde  Bolonia  á  Aquilea,  se  salvó  de 

sus  perseguidores,  merced  á  los  conocimien- 
tos de  los  dialectos  locales  del  país  que  iba  re- 
corriendo. En  las  Galias  y  en  España,  el  ser- 
um vulgaris  ofreció  indudablemente  desde  los 
primeros  tiempos  variedades  sinnúmero,  gér- 
menes de  los  idiomas  que  habían  de  brotar, 
andando  el  tiempo,  del  latín. 

7.  Literatura  hispano-latina.--De  aquel  ha- 
blar  corriente  de  nuestros  antepasados,  subdi- 
tos del  imperio  Romano,  no  nos  queda  nin- 
gún monumento  escrito.  Los  tenemos,  en  cam. 
insignes  de  sermo  nobüis,  ó  sea  de  grandes  literatos  latinos 
en  España.  Ninguna  provincia,  fuera  de  Italia,  contribuyó  con  tal 
número  de  figuras  de  primera  magnitud  á  la  galería  espléndida  de 
los  escritores  del  Lacio.  Las  Galias.  que,  se- 
gún Plinio,  tenían  1.200  ciudades,  sólo  cuen- 
tan dos:  Ausonio  y  Rutilio,  mientras  que  Es- 
paña, cuyas  ciudades  eran  seo.  ofreció  mu- 
chos: Marco  Porcio  Latron,  Séneca  el  idón- 
eo. Pomponio  Mela,  Columela,  Quintiliano,  Si- 
lio  Itálico,  Ploro,  y  los  tres  gigantes  Séneca 
el  filósofo  y  trágico,  Lucano  y  Marcial.  La 
literatura  latina  se  desenvolvió  en  su  apogeo 
en  dos  momentos  que  los  historiadores  deno- 
minan edades:  la  de  oro.  en  que  brillaron  Virgilio,  Horacio,  Ovidio, 
Catulo.  Tibulo,  Propercio.  Cicerón  y  César;  y  la  de  plata,  en  que 
tocó  florecer  á  nuestros  conterráneos,  compitiendo  con  Tácito,  Sue- 
tonio,  Juvenal,  los  dos  Punios  y  Pedro,,  y  aun  ejerciendo  una  espe- 
ra- de  dictadura  literaria,  cuyo  cetro  estuvo  en  la  familia  de  los 
Sénecas  (i). 

junos  críticos  modernos  han  creído  notar  en  los  literatos  pro- 
vinciano.-, sobre  todo  en  los  de  África  y  España,  ciertos  caracte- 
res regionales  que  los  distinguen  del  fondo  común  del  Imperio. 
V  ya  puestos  á  observar  estas  cosas,  han  reparado  que  los  españo- 
les inticionaron  á  la  Literatura  latina  con  el  énfasis  y  vana  pom- 
pa de  las  palabras,  y  la  sutileza,  ingeniosidad  y  refinamiento  de 


(i)    Menc.iJez  Pelayo.— Antal. 
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los  conceptos;  do  ser  así,  tendríamos,  como  dice  Menéndez  Pelayo  en 
el  primer  capítulo  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas,  que  nuestras 
Letras  habían  adolecido  antes  de  nacer  de  dos  de  sus  principales 
achaques:  el  abuso  del  color  y  de  los  recursos  pintorescos,  y  el 
conceptismo.  Parece,  sin  embargo,  que  la  sutileza  está  más  bien  en 
tales  críticos  que  en  los  censurados  por  ellos.  El  cargo  sólo  puede 
hacerse  con  algún  fundamento  á  Marco  Porcio  Latrón  y  á  Séneca 
el  retórico,  que  fueron  profesores,  y  el  segundo  coleccionador  de 
trozos  de  elocuencia  y  hombre  de  buen  gusto,  como  acredita  en 
los  prólogos  que  puso  á  sus  colecciones,  y  en  que  censura  á  los. 
oradores  de  su  tiempo  por  los  defectos  que  á  él  precisamente  se 
quieren  atribuir  ahora.  Es  natural,  por  otra  parte,  que  no  los  es- 
critores hispano-latinos,  sino  todos  los  que  florecieron  en  la  edad 
de  plata,  sean,  respecto  de  los  del  precedente  período,  amanerados, 
artificiosos  y  retóricos,  pues  la  inspiración  espontanea  sólo  suele- 
andar  un  momento  unida  á  la  perfección  en  la  forma:  ese  momen- 
to es  el  zenit  de  las  literaturas,  y,  pasado,  iniciase  la  decadencia. 

8.  Literatura  eclesiástica. — Con  el  cristianismo  surgió  una  nue- 
va literatura  latina.  El  sermo  nobilis  habíase  apartado  ya  tanto  del 
habla  vulgar,  que  el  pueblo  no  lo  entendía,  no  pudiendo,  por  lo 
mismo,  servir  de  instrumento  oratorio  y  literario  á  varones  como 
los  suidos  padres,  apologistas  y  doctores  que  no  peroraban  y  escri- 
bían para  recreóse  ellos,  ni  deleitar  á  una  minoría  selecta  con  ex- 
quisitos conceptos  y  elegancias  de  dicción,  sino  para  convertir  y 
adoctrinar  á  la  multitud,  para  ganar  almas  á  Dios  que,  como  de- 
cía San  Agustín,  no  hace  acepción  de  personas,  y  entiende  del  mis- 
mo modo  al  rústico  que  dice  ínter  hominibus,  que  al  culto  que  dice 
inter  ¡tomines.  Este  concepto  fundamental  significa  la  democrati- 
zación de  las  Letras,  esencialmente  aristocráticas  en  la  sociedad 

■  nía,  y  exigía  el  empico  del  sermo  vulgaris,  único  que  com- 
prendía el  pueblo,  como  instrumento  literario;  asi  lo  declara  ter- 
minantemente San  Jerónimo:  voló,  pro  legentis  facilítate,  abuti  ser- 
mone  vulgato.  (Quiero,  para  facilidad  de  los  lector  ir  el  ser- 

mo üulyaris.)  En  plena  edad  de  plata  de  la  Literatura  latina  se  hizo 
en  Italia  una  versión  de  la  Biblia,  y  esta  plagada  de  solecismos  que, 

"i  Gantú,  son  todavía  familiares  en  los  dialectos  italian 
Hubo,  pues,  en  los  escritores  eclesiásticos  propósito  preconce- 
bí0 lk  valerse  de  la  lengua  del  pueblo,  y  en  este  sentido  poden 
sostem  rse  (pie  contribuyeron  a  la  ruina  del  latín  clúsh  o.  3i  no  fue- 

",l"  'I'»'  semejante  ruina  estaba  ya  consumada;  porque,  ¿quu 
ruma  mayor  cabe  a  un  idioma  que  la  >\^  no  ser  entendido  sino  pi  p 

más  doctos?  ha  lime,!  forma  viva  de  la  lengí  i  ra  el 
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sermo  imlgaris.  el  cual,  á  su  vez,  iba  corrompiéndose  y  descom- 
ióse cada  vez  más  en  dialectos  locales;  la  iglesia  lo  adop- 
tó elevándolo  á  idioma  oficial  y  literario,  y  así,  uomo  dice  Bacnr, 
■-,  ella  -  dril,-,  ro  la  desaparición  del  latín  clásico,  sino  la  conser- 
vación del  único  latín  posible  en  aquella  época  (i). 

España  contribuyó  eficaz  y  gloriosamente  al  florecimiento  de  la 
literatura  eclesiástica.  Antes  de  caer  el  Imperio  brillaron  Osio, 
Paulo  Orosio,  y  especialmente  los  poetas  Cayo  Vecio.  Aquilino  Ju- 
venco  autor  «Ir  la  Historia  evangélica,  y  al  que  Valera,  á  pesar  de 
s„¡-  preocupaciones  clasicistas,  llama  admirable  poeta  gloria  de  Es- 
paña v  Aurelio  Prudencio,  Pindaro  cristiano,  según  Erasmo,  \ 
del  que  Menéndez  Pelayo  ha  escrito,  entre  otras  cosas  admirables: 
«Cantor  del  cristianismo  heroico  y  militante  de  los  eculeos  y  de 
los  garfios,  «le  la  Iglesia  perseguida  en  las  Catacumbas  ó  triun- 
fadora en  «  1  Capitolio;  lírico  al  modo  de  David,  de  Pindaro  ó  de 
Tirteo,  \  aún  más  universal  que  ellos  en  cuanto  sirve  d  ro  a 

una  raza,  siquiera  sea  tan  Musiré  como  la  raza  doria,  rí  a  un  pue- 
blo, siquiera  sea  «'1  pueblo  cristiano,  sino  á  la  gran  comunidad 
cristiana  que  había  «le  entonar  mis  himnos  bajo  las  bóvedas  de  la 
primitiva  basílica;  rey  y  maestro  «mi  la  descripción  de  lodo  lo  ho- 
rrible, nadie  se  ha  empapado  como  él  en  la  bendita  eficacia  de  la 
sparcida  y  de  los  miembros  destrozados.  Si  hay  poesía 
que  levante  y  temple  el  alma  para  el  martirio,  es  aquella...»  (En 
vano  quiere  Prudencio  ser  (leí  á  la  escuela  antigua,  ¡i  lo  menos  en 
,1  estilo  v  en  los  metros,  porque  la  hirviente  lava  de  su  poesía  na- 
turalista, bárbara,  hematolatra  y  sublime  se  desborda  del  cauce 
horaciano»  (2). 

Durante  la  época  visigoda  y  en  los  primeros  siglos  de  la  recon- 
quista, la  literatura  eclesiástica  fué  la  única  que  se  cultivó  en  Es- 
paña, ó,  por  lo  menos,  la  única  que  ha  llegado  hasta  uosotros.  A  ella 
pertí  uecen  los  cronistas  como  Idacio,  el  Bicíarense  y  San  Juhau: 
los  l. •■dogos  v  moralistas  como  Tajón,  Masona,  Fortunato,  San 
Maitín  de  Braga,  San  Leandro,  San  Fructuoso  y  San  Braulio  de 
Zaragoza,  y  el  que  lo  fué  todo,  San  Isidoro.  Vardente  spiro  cf  ¡si- 
duro,  que  dijo  Dante,  fué  el  de  la  civilización  española  hasta  el  si- 
glo xii.  lo  mismo  entre  los  callo-  mozárabes  de  Córdoba,  que  en 
cristianos  pirenaicos:  irradio  fuera  de  la  Península,  ilu- 
minando á  la  «-«ale  «le  Carlomagno,  y  el  único  poeta  español  de  que 
i,ne  noticia  en  tan  largo  período,  Teódulo,  era  un  isidoriano 
que  ció  en  la  corte  del  emperador  franco.  V  la  poesía  de  én- 


eo   Literatura  Latina.  -Trad.  cast.,  [879.    (2)  Discur,  de  re^ep.  en  Ux  Acad.  Esp. 
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lonces  hay  que  buscarla  también  en  el  Hinnario  eclesiástico;  si 
hubo  alguna  fuera  de  esta  se  ha  perdido,  y  sería  seguramente  in- 
significante. 

9.     La  cristiandad:  unidad  de  Europa  en  la  Edad  Media.— Lo 

mismo  sucedió  en  toda  Europa.  A  la  unidad  material  del  Imperio, 
rota  por  los  bárbaros,  sucedió  la  unidad  moral  de  la  Iglesia.  Fun- 
daron los  invasores  germanos  reinos  en  las  que  habían  sido  pro- 
vincias ó  regiones  del  gran  Imperio;  pero  estos  reinos,  base  de  las 
naciones  modernas,  no  fueron  verdaderas  naciones  hasta  muchos 
siglos  después.  Es  un  anacronismo  atribuir  patriotismo  franco  ó 
patriotismo  visigodo  á  los  subditos  de  los  reyes  merovingios  ó  de 
los  reyes  sucesores  de  Ataúlfo;  la  población  latina  veía  en  sus  do- 
minadores á  huéspedes  molestos,  de  que  no  perdía  nunca  la  ilusión 
de  librarse  algún  día,  por  la  restauración  de  aquel  antiguo  Impe- 
rio, que  no  fué  durante  la  Edad  Media  un  recuerdo,  sino  una  espe- 
ranza. Y  los  bárbaros,  convertidos  al  cristianismo,  se  dejaban  in- 
fluir cada  vez  más  por  el  espíritu  romano;  así  se  formó  la  Cris- 
tiandad,  unidad  religiosa,  literaria  y  de  usos  y  costumbres,  de  que 
fué  idioma  oficial  el  latín  eclesiástico  en  su  última  y  más  decaden- 
te furnia,  que  es  la  que  se  denomina  baja  latinidad. 

En  ba¡o  latín  se  decía  misa  y  cantaban  las  horas  canónicas,  se 
rezaba  y  se  predicaba,  se  redactaban  las  leyes  y  los  documentos 
públicos,  escribíanse  los  libros  y  componíanse  los  versos,  y  el  pue- 
aunque  en  cada  comarca  hablase  una  jerga  diferente,  en  todas 
comprendía  perfectamente  aquella  lengua  oficial,  eclesiástica,  po- 
lítica  y  literaria.  Saber  leer  significaba  entonces  saber  leer  en  la- 
i  i  .  y  saber  escribir,  escribir  en  latín.  1)í'm\c  ol  Estrecho  de  Gi- 
braltar  hasta  las  montañas  de  Escocia,  cualquier  cristiano  reco- 
rría  todas  la-  regiones  europeas,  sin  ser  extranjero  en  ninguna, 
porque  el  ba¡>>  latín  era  entendido  y  aun  hablado  en  todas. 

Mas  no  podía  ser  perpetua  esta  situación,  siempre  que  coexis- 
ten  dos  lenguas,  una  fijada  por  el  elemento  culto  y  tendiendo  por 
1"  mismo  á  una  inalterabilidad  imposible,  y  otra  hablada  por  el 
pueblo,  la  popular  se  sobrepone  á  la  larga,  aunque  lingüística  ó  li- 
terariamente sea  menos  perfecta  que  la  otra.  El  bajo  latín,  sermo 
vulgaris,  cuando  escribía  San  Jerónimo,  llegó  á  ser  un  sermo  no- 
bilis  incomprensible  para  el  vulgo,  en  relación  con  las  jergas  ó  día- 
os populares.  El  pueblo  en  el  siglo  vi  entendía  y  hablaba  más 
ó  menos  bien  en  todas  partes  el  latín  eclesiástico;  pero  en  el  si- 
N"  ya  no  lo  entendía  en  ninguna.  Para  usarlo  era  menester  de- 
"  formalmente  .-i  su  estudio,  y  esto  es  lo  que  hacían  los  clé- 
palabra,  á  la  sazón,  sinónima  de  letrados 
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Los  romances  y  sus  primeras  manifestaciones  literarias. 


10.  Cuántos  fueron  los  romances. — La  palabra  romance,  a  que 
había  de  darse  en  las  lenguas  modernas  tantos  significados  dis- 
tintos, expresó  originariamente  lodo  idioma  derivado  del  latín  ó 
1  ¡ngua  neo-latina,  esto  es,  cada  una  de  las  jergas  populares  que 
separándose  poco  á  poco  del  bajo  latín,  llegaron  en  el  siglo  xn  a 
ser  tan  diferentes  de  aquél  que  hay  que  considerarlas  ya  como 
idiomas  independientes.  La  palabra,  etimológicamente,  significa 
cosa  derivada  ó  perteneciente  á  Roma;  los  romances  son,  pues,  las 
lenguas  de  la  Romanía.  Y  como  en  cada  región  se  hablaban,  no 
una  sola  jerga,  sino  muchas,  muchos  fueron  los  romances  que  en 
la  citada  centuria  duodécima  aparecieron  formados. 

En  Francia,  desde  los  Pirineos  al  Escalda  y  desde  los  Alpes  al 
Océano,   surgieron   infinidad  de  romances.  Pueden  considerarse 

rapados  en  dos  núcleos:  el  francés,  propiamente  dicho,  ó  len- 
gua  de  oü-  así  denominado  ñor  decirse  en  todos  estos  dialectos 
oil  por  sí  ó  ouí — ,  y  el  provenzal,  ó  lengua  de  oc — por  ser  oc  la 
forma  afirmativa  en  este  grupo  dialectal.  El  francés  se  subdivi- 
día  en  cinco  hablares  principales:  el  picardo,  el  normando,  el  del 
Poitou  el  borgoñón  y  el  de  la  isla  ó  ducado  de  Francia,  que  11 
á  predominar  sobre  todos,  sin  otra  razón  que  ser  esa  isla  residen- 
cia de  la  corte.  No  menos  rica  variedad  ofrecía  el  provenzal,  el 
cual,  no  conteniéndose  en  los  actuales  límites  de  Francia,  salvó  los 
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Pirint  os,  originando  en  nuestra  Península  el  catalán,  el  mallorquín 
v  el  valenciano.  Y  no  eran  estas  lenguas  las  únicas  usadas  en  la 
nación  vecina,  habiendo,  sin  contar  el  vascuence,  otras  dos  que  no 
eran  romances:  al  nordeste,  ia  germánica  avanzo  hasta  el  Mosa  y 
los  Vosgos,  y  al  poniente  los  celias  de  la  Gran  Bretaña,  fugitivos 
de  anglos  y  sajones,  estableciéronse  en  la  Armónic  i,  determinando 
¡,¡li  un  renacimiento  del  idioma  céltico.  Dificilísimo  es  señalar  las 
fronteras  geográficas  de  lodos  estos  idiomas  y  dialectos,  represen- 
tados todavía  por  los  patois  o  hablas  populares,  aunque  se  hayan 
realizado  en  este  orden  trabajos  tan  dignos  de  loa  como  el  Atlas 
lingüistique  de  la  Frunce,  los  Etudes  sur  les  idiomes  pyrinées,  de 
Aquiles  Luchaire,  y  los  que  frecuentemente  publica  la  Romanía 
sobre  la  materia    l  . 

Por  lo  que  se  reíiere  á  Italia,  Dante,  en  su  lilao  De  exijan  elo- 
quio,  cuenta  nada  menos  eme  catorce  romances.  ,\o  por  motivos 
políticos  como  en  Francia,  sino  literarios,  y  gracias  principalmen- 
te al  mismo  Dante,  lia  predominado  allí  uno  de  ellos,  el  toscano, 
aunque  sin  desterrar  ;i  los  restantes. 

También  en  España  el  baio  latín  se  descompuso  en  muchos 
idiomas.   Prescindiendo  de   los  levantinos,   que  son   derivación  de 
la  lengua  de  oc,  formáronse  dos  grupos  lingüísticos:  el  occidental 
o  galaico-portugués,  y  el  central,  riquísimo  en  diversidad  de  ror- 
mas  dialectales;  una  de  ellas  es  el  castellano,  destinado  en  nuestra 
Península  á  la  hegemonía  del  parisién  en  Francia  >  del  florentino 
en  Italia. 
11.    Cómo  es  formaron. — La  curiosidad  de  historiadores  y  filó- 
-  quisiera  conocer  la  evolución  de  los  romances  á  través  del 
tiempo,  \   busca  con  afán  los  más  antiguos  documento-,  para  ver 
de  irla  precisando.  Respecto  de  Francia,  ya  se  sen, dan  en  escritos 
del  siglo  \u  algunas  palabras  que  no  muí  latinas,  sino  verdadera- 
mente francesas;  pero  hasta  un  diados  del  siglo  i\    842    no  se  ha- 
llan documentos  en  que  la  evolución  sea  visible:  tales  son  los  Jura- 
mentos de  Stralmrgo  prestados  por  los  soldado.-  de  Cario-  el  Cal- 
"    ,   Luis  el  Germánico.  En  España  igual:  en  las  Etimologías  de 
San  Isidoro,  en  los  códigos  visigodos,  en  los  libros  de  la  misma 
época  y  de  los  primero-  siglos  de  la  reconquista,  \  en  lo-  cartula- 
de  K  \   monasterios  van  apareciendo  palabras  nuevas 


1,1  d:  II  irelac  I 

•     i  de  Shádel  (!'  .  ÍV1)  eni 

i 
políticas;  en  el  valle  Je  \ran,  \  gr.,  no 
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ingertas  en  la  prosa  latina  que  se  hacen  más  copiosas  \  frecuen- 
tes por  los  siglos  viii  v  ix. 

Obsérvense  dos  párrafos:  uno  de  los  citados  Juramentos  de 
Strasburgo,  y  otro  del  privilegio  de  fundación  del  Monasterio  de 
Obona,  otorgado  por  el  príncipe  Adalgastro,  hijo  del  rey  Silo.  En 
ami  nota  perfectamente  la  invasión  del  romance  -francí 

castellano  -en  la  ba\a  latinidad. 


Juramento  de  Luis  el  Germánico. 

Pro  Deo  anuir  et  pro  Cristian 
pobló  et  nostro  comnun  salva- 
mente d'isi  di  in  a  v  ant,  in 
quuant  Deus  savir  el  podir  me 
dunat,  >i  salvaras  eo...  etc.,  etc. 


Privilegio  del  Monasterio  de  Obon 

Damus  siquidem  in  i 

D(  i...  Viginti  m<  pane,  et 

diias  equas  et  u  i t  una 

mulla  et  tres  el  una  capa 

••i  et  tres  •'"'- 
tíenl  >...  i  te,  • 


Dos  filólogos  españoles,  el  Sr.  García  Ayuso  I  y  el  Sr.  Com- 
melerán  2  .  han  estudiado  las  leyes  de  transformación  de  la  baja 
latinidad  en  romances.  Baste  aquí  apuntar  que  i  -  giran 

todas  en  torno  del  principio  de  la  mayor  facilidad  en  pronunciar, 
ó  sea  la  comodidad  de  expresión  y  la  brevedad. 

Algunos  literatos-  Juan  Santiago  Ampére  entre  i  líos  han  vis- 
to en  los  romances  una  degradación  del  lengu  i; 

más  reputados  autores  modernos,  v.  gr.,  el  citado  García  Ayu- 
so, combaten  esa  opinión,  sustentando  la  de  que  los  idiomas  neo- 
latinos son,  no  sólo  más  fáciles  para  el  vulgo,  sino  más  ricos  y  ar- 
tísticos  que  su  lenena  madre. 

12.  Elementos  no  latinos  que  entraron  en  la  formación  del  cas- 
tellano.— Que  los  romances  sean  derivado]  latín,  no 
significa  que  únicamente  palabras  de  ese  idioma  hayan  entrado  en 
su  formación.  Las  lenguas  no  son  cotos  c<  rradi  n  y  hacen 
suyo  cuanto  les  conviene.  Giñéndonos  al  castellano,  diremos  que 
han  iníluído  en  él,  ó  contribuido  á  su  crecimiento  y  p< 

1.°    El  latín  clásko.  En  épocas  cultas  muchas  -  de  legí- 


(i)    Ensayo  critico  de  Gramática  comparada  de  los  idioma*  indo- 
ir  procedimientos  seguidos  en  la  formación  de  las  lenguas  neo-i 

(Disc.  de  recep.  en  li  Acad.  Esp..  ó  .Mayo  189.).)—  (2)  Diccionario  la 

Gramática  comparada  de  las  lenguas  ana  y  latina;  /,.  1    la-i 

transformaciones  que,  en  el  estado  actual  de  nuestra  lengua,  su  *tic<> 

la  palabra  latina  para  convertirse  en  caite  llana.  (Disc.  do  recep.  en   la  Acad.   K>p..  2^ 
.Mayo  1890.) 
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tima  prosapia  romancesca  han  parecido  groseras  y  bajas,  y  susti- 
tuídose  por  otras  del  antiguo  sermo  nobilis.  Recuérdese  lo  que 
aconsejaba  D.  Quijote  á  Sancho  Panza:  «Ten  cuenta  de  no  mascar 
á  dos  carrillos,  ni  de  erutar  delante  de  nadie...  Erutar  quiere  de- 
cir regoldar,  y  éste  es  uno  de  los  más  torpes  vocablos  que  tiene  la 
lengua  castellana,  aunque  es  muy  significativo,  y  así  la  gente  cu- 
riosa se  ha  acogido  al  latín». 

2.°  Los  primitivos  idiomas  ibéricos  y  célticos  en  la  medida  ya 
indicada  al  hablar  del  éuskaro. 

3.°  El  griego.  Aunque  los  griegos  colonizaron  tan  arraigadamen- 
te en  las  comarcas  levantinas,  y  después  en  el  período  visigótico, 
la  provincia  cartaginense  reconociese  la  autoridad  del  Emperador 
de  Gonstantinopla  durante  un  no  breve  período,  el  influjo  directo 
de  la  lengua  helénica  en  nuestro  Diccionario  es  insignificante. 
Pero  el  castellano,  al  igual  que  los  demás  idiomas,  ha  aceptado 
del  griego  el  tecnicismo  científico  y  artístico;  porque  «en  todo  sa- 
ber, arte  y  disciplina  que  no  tienen  algo  de  revelado  y  sobrenatu- 
ral, Grecia  es  fecunda  y  casi  única  madre  de  la  civilización  eu- 
ropea» (1). 

í.°  El  alemán.  Según  Foensler  (Spanische  Sprachlehre)  hay  en 
castellano  ele  300  á  400  palabras  germánicas.  Ocúrrese  desde  luego 
que  pueda  ser  este  caudal  legado  de  los  visigodos;  pero  se  opone 
decisivamente  á  esta  suposición  el  hecho  de  que  la  mayor  parte 
de  las  raíces  germánicas  existentes  en  castellano  son  comunes  á 
todos  los  romances.  Debieron,  pues,  incorporarse  al  sermo  vulga- 
ris  latino,  miles  de  la  invasión  de  los  bárbaros. 

5.°  El  árabe.  D'Engelman  (Glossaire  des  mots  espagnols  ct  por- 
lugais  derives  de  Várabe)  enumera  650  vocablos  de  procedencia 
árabe  en  nuestro  idioma.  Son  indudablemente  muchos  más.  Don 
Juim  Valera  cuenta  1.500.  Pero  sean  más  ó  menos,  sólo  la  ofusca- 
ción de  algunos  orientalistas  ha  podido  sostener  que  nuestra  len- 
gua es  ó1'  origen  semita.  «El  elemento  semita  oriental,  ha  escri- 
i"  Valera,  si  en  la  parte  léxica  es  algo  apreciable,  en  la  síntesis  y 
en  e|  organismo  gramatical  apenas  lo  es,  dígase  lo  que  se  quiera. 
Nuestro  idioma  es  ario,  es  latino,  \  propende  á  arrojar  de  sí,  no 
sólo  formas,  giros  \  frases,  sino  palabras  semíticas.  La  mayor  par- 
te Oe  las  que  tienen  esta  procedencia  van  cayendo  en  desuso  ó  an- 
ticuándose, y  ios  que  las  miramos  como  primor,  elegancia  y  ri- 
queza  del  idioma,  á  quien  prestan  ¡i  la  vez  algo  0e  peregrino  y  dis- 


(I)     Valera. 
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tinto  de  los  otros  romances,  pugnamos  en  balde,  ó  por  traerlas  á 
frecuente  empleo,  ó  por  conservarlas  en  el  habla  del  día.» 

6.°  El  francés  y  el  italiano.  Indudable  que  nuestra  lengua  ha 
admitido  en  diferentes  ('pocas  galicismos  é  italianismos.  Pero  con- 
viene andarse  con  tiento  antes  de  calificar  una  palabra  que  sea  en 
España  de  uso  corriente,  como  importación  francesa  ó  italiana. 
Siendo  los  tres  idiomas  de  la  misma  procedencia  latina,  es  natu- 
ral que  tengan  palabras  comunes,  y  aun  que  puedan  formarse  le- 
gítimamente los  mismos  derivados  en  uno  que  en  los  otros.  Los 
franceses,  por  orgullo  nacional,  y  muchos  españoles,  por  exagera- 
do purismo,  Lachan  de  galicismo  vocablos  que  no  lo  son  realmente. 
Para  los  franceses,  por  ejemplo,  es  inconcuso  que  las  palabras  gesta 
y  juglar  fueron  importadas  en  España  de  Francia;  pero,  como  dice 
Menéndez  Pelayo,  no  es  verosímil  ni  probable  semejante  proceden- 
cia; uno  y  otro  nombre  son  latinos  de  origen  y  están  formados  con- 
forme á  las  leyes  de  la  derivación  española:  joglar  parece  más  pró- 
ximo á  ¡oculaiis  que  ¡ongleur  á  joglcor,  y  la  a  conserva  sn  valor 
latino. 

Con  palabras  modernas  sucede  lo  propio.  ¿Cuánto  no  se  han 
tachado  de  galicismo  las  palabras  ¡inanza  y  financiero  suponién- 
dolas procedentes  de  la  francesa  finance?  Y  sin  embargo,  finan- 
za  está  empleada  en  la  Crónica  de  Pedro  1  y  oíros  documentos  cas- 
tellanos antiguos.  Cierto  que  en  el  sentido  de  fianza  metálica; 
pero,  ¿qué  es  un  financiero  sino  el  que  entiende  de  la  fianza  ó  cré- 
dito del  Estado  y  de  otras  poderosas  entidades  económicas? 

T.  El  argot  de  los  gitanos  que,  aunque  en  corta  proporción, 
ha  conseguido  introducir  en  el  Diccionario  alguna  palabra,  v.  gr., 
el  verbo  camelar.  En  el  uso  corriente  los  diminutivos  en  ro,  por 
ejemplo,  Pacorro,  y  en  el  lenguaje  de  cierta  parte  de  la  clase  baja 
muchos  vocablos,  como  chachipé,  parné,  etc.  (1) 

Con  todos  estos  elementos  se  ha  formado  nuestro  castellano, 
que.  no  menos  que  el  italiano,  «conservó  la  fisonomía  materna, 
efecto  de  la  semejanza  del  clima,  de  la  completa  romanización  de 
España  y  de  la  influencia  del  clero  hispano-romano  en  la  época 
gótica.  No  corrompió  nuestra  lengua  las  raíces,  como  la  francesa 
y  la  portuguesa,  y  conservó  muchas  terminaciones  llanas  ó  redon- 
das, á  diferencia  de  la  francesa  y  provenzal  catalana.  Sonora  y  ma- 
jestuosa  en  la  parle  acústica,  es,  además,  sumamente  rica  en  vo- 
cablos y  modismos  (2)». 


(i)     Véase  disc.  de  Fernández  y  González  (D.  Francisco)  en  la  recep.  de  Ayusc  en  ia 
Acad.  Esp  —  (2)  Hila  y  Fontanals:  Principios  de  Literatura  general  y  española. 
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13-  Primeras  manifestaciones  poéticas  en  romance. — Es  un  he- 
cho capital  que  no  debe  perderse  de  vista,  cuando  se  quiere  com- 
prender el  nacimiento  de  la  poesía  moderna,  la  coexistencia  á  la 
cabeza  de  la  sociedad  medio-évica  de  dos  clases,  mejor  dicho,  de 
dos  mundos  diferentes:  el  de  los  clérigos,  conocedores  del  latín  y 
que  copiaban  ó  leían  la  sobras  de  la  antigüedad  clásica,  y  escribían 
tratados  teológicos,  todos  de  procedencia  germánica  y  todos,  ó  casi 
todos,  ignorantísimos,  que  no  sabían  leer  ni  escribir,  y  hablaban  el 
lenguaje  popular  de  la  región  donde  habitaban,  habiendo  olvidado 
los  idiomas  escandinavos  y  germánicos  usados  por  sus  abuelos,  al 
invadí  i',  en  el  siglo  v,  el  Imperio  romano. 

El  mundo  de  los  clérigos,  desenvolviéndose  dentro  de  las  igle- 
sias \  monasterios,  era  la  continuación  de  la  edad  antigua,  y  ha- 
bía de  ser  su  entronque  con  la  moderna,  esto  es,  el  renacimiento. 
cuyos  gérmenes  estuvieron  siempre  vivos  en  las  bibliotecas  y  es- 
cuelas  episcopales  y  abaciales;  con  razón  se  ha  comparado  á  la 
Iglesia  di  la  Edad  Media,  por  este  aspecto,  al  Arca  de  Noé  en  el 
diluvio  universal,  pues  del  mismo  modo  que  en  ésta  se  salvaron 
los  animales  antidiluvianos  de  la  magna  catástrofe  cósmica,  al 
abrigo  de  la  Iglesia  salvóse  la  antigua  cultura  de  la  gran  catás- 
trofe histórica,  que  fué  la  invasión  de  los  bárbaros. 

El  mundo  de  los  guerreros  representaba  esta  catástrofe;  los 
gui  an  los  bárbaros  invasores.  La  sociedad  europea  vol- 

vió ¡"a'  ellos  a  la  Edad  heroica,  á  la  que  estaban  los  griegos,  cuan- 
do fué  elaborada  la  Iliada,  á  la  que  constituía  el  modo  de  ser  de 
los  mi  -  'míanos  en  sus  nativas  comarcas,  cuando  se  iban  for- 

mando las  leyendas  eme  más  tarde  se  condensaron  en  los  Nibelun- 
fjos  \  en  el  poema  de  Gudrun. 

Edad  heroica  es  aquel  período  en  que  los  pueblos,  ya  organiza- 
dos políticamente;  pero  con  organización  todavía  rudimentaria. 
pues  aún  no  .'!<  anza  el  Poder  público  á  imponer  con  su  imperio  el 
orden  \  la  paz  entre  los  ciudadanos,  viven  en  guerra  permanente, 
ya  contra  los  pueblos  enemigos  que  traían  de  conquistar  ó  de  im- 
pedir -•!  conquistados  por  ellos,  ya  entre  sí  los  miembros  de  la 
misma  -  inidad.  ora  los  individuos,  ora  las  familias,  cía 
Iribus.  En  la  i^\<:^>  heroica,  vivir  es  guerrear,  ó  mejor  dicho,  ven- 
cer, pues  el  qui  sucumbe  en  la  lucha,  muere.  De  aquí  que  las  vir- 
tudes guei  ai  las  únicas  apreciadas  en  estas  socidades  beli- 
cosas, \  lo  que  se  admira,  las  hazaña.-,  estupendas  que  se  salen  de 
lo  vulgar  \  ordinario.  Los  padres  tratan  de  preparar  é  sus  hijos 
para  luchar,  i  s  >\rrlv,  para  que  puedan  vivir,  y  así  desde  niños  les 
ejercitan  en  toda  suerte  de  indico.-,  ejercicios,  procurando  unte  todo 


LITER  Vil  I!\    ESPAÑOLA  31 

que  sean  fuertes,  ágiles  y  mañosos  en  la  pelea;  pero  como  estas 
condición»  -  no  aprovechan  si  no  están  regidas  por  otras 

morales,  procuran  lambién  estimular  en  ellos  el  esfuerzo,  contán- 
doles constantemente  proezas  propias  ó  de  otros  guerreros,  cosa, 
por  otra  parte,  muy  de  su  gusto,  pues  en  nada  lo  tiene  el  hombre 
de  armas,  como  en  referir  lances  de  guerra.  Tales  relatos  encantan 
ú  todas  las  gentes  en  aquella  sociedad,  y  son  los  únicos  que  dis- 
traen  y  deleitan  las  imaginaciones;  en  las  noches  de  campamento, 
en  vísperas  «'•  después  de  la  batalla,  en  las  marchas,  en  el  hogar, 
en  todas  partes,  quien  sabe  contar  bien  los  lances  de  una  campaña 
ó  las  hazañas  de  un  héroe  famoso,  encuentra  siempre  auditorio,  y 
no  tardan  en  aparecer  profesionales  que  cultivan  este  género  de 
relatos,  más  aún,  que  los  cantan  y  ensenan  á  cantarlos  ;i  la  mul- 
titud. A-í  brota  el  canto  épico,  aue  no  es  sino  el  mismo  relato  histó- 
rico depurado  y  embellecido  por  la  fantasía:  la  canción  de  gesta 
que  se  «lijo  en  la  Edad  Media,  esto  es.  la  canción  de  historia.    Al 
principio,  escribe  Gastón  París,   !>><  mismos  hombres  de  arm 
componían  y  cantaban  sus  respis;  pero  luego  apareció  una  dase 
especial  de  poetas  y  ejecutores;  los  primeros  fueron  los  trobrros. 
los  segundos  1  >s  juglares.» 

Algo  obscura  resulta,  sin  embarg  sta  distinción  entre  trobe- 
ros  y  ¡uglarci  que  París  expone  tan  clara  y  terminante.  De  los 
datos  aducidos  por  Menéndez  Pelayo  en  el  Tratado  <!<■  los  roman- 
ces viejos,  dedú  ese  que  los  juglares  también  componían;  quix.i- 
¡uglar  fuera  el  que  cantaba,  compusiese  ó  no  los  cantos,  y  trobero 
el  que  únicamente  componía. 

Lo  cierto  es  (pie  la  épica  juglaresca  debió  de  comenzar  en  la  Edad 
Media  no  siendo  sino  la  continuación  ó  transformación  en  Oc- 
cidente de  ia  ép  germánica  propia  de  los  bárbaros.  Rajna  ha 
puesto  en  claro  este  origen  germánico  de  la  epopeya  francesa  (1). 
Los  merovingios  tuvieron  va  sus  cantares  de  gesta  (2).  Pero  lo 
que  excitó  más  poderosamente  la  imaginación  de  troberos  y  ju- 
glares frai  -  5,  fué  el  portentoso  reinado  de  Carlonia¿rno,  figu- 
ra principal  de  la  Edad  Media;  el  gran  Emperador  pasó  de  esta 
vida  el  28  de  Enero  de  Mi.  y  en  todo  lo  que  restó  del  siglo  ix,  ela- 
boróse una  historia  poélira  de  héroe  tan  insigne,  que  eclipsó  para 
1 1  multitud  ¡I  su  misma  historia  positiva  (3).  En  el  siglo  x  parece 
que  la  leyenda  estaba  ya  formada,  y  no  se  le  añadieron  elementos 


(i)   Le  origini  dell'  epopea  francesa,  Florencia,  1884.— (2)  Kurth:  Ifistoire  pol-tique  des  Mé- 
rouigiens,  Paris,  1S93— (3)  Gas:ón  París:  Iíistoire  poétique  de  Charlemagne,  Parii,  i865. 
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nuevos;  pero  los  troneros  coordinaron  y  amplificaron,  ó,  mejor  di- 
cho, compusieron  efectivamente  las  canciones  de  gesta  que  hasta 
el  siglo  xi  no  fueron  íliadas  por  la  escritura. 

Entre  nuestros  visigodos  sucedió  indudablemente  lo  mismo  que 
entre  los  francos.  Jornandes  refiere  que  los  godos  cantaban  al  son 
de  la  cítara  los  hechos  de  sus  mayores,  y  tenemos  un  poema  latino, 
el  Gualterio  de  Aquilania,  escrito  en  Alemania  hacia  el  siglo  vm  por 
un  monje  de  San  Gall,  llamado  Ekkeart,  en  el  que,  según  autoridad 
tan  respetable  como  Milá  y  Pontanals,  debe  verse  la  transcripción 
de  un  canto  épico  visigodo;  Gualtero  ó  Walter,  dice  el  maestro  ca- 
talán, «es  un  representante  poético  de  nuestros  antiguos  conquista- 
dores en  el  ciclo  de  los  Nibelungos,  así  como  Teodorico  y  otros  lo 
son  de  la  nación  ostrogoda,  Gunther  y  Hágen  de  la  borgoñona,  y 
Siegfried,  á  lo  que  parece,  de  los  neerlandeses  ó  franco-austra- 
sios»  (i).  Estos  gérmenes,  sin  embargo,  no  alcanzaron  en  España  el 
desarrollo  espléndido  que  en  Francia,  sin  duda  por  dos  razones: 
una  que  el  espíritu  latino,  aquí  más  potente  que  en  la  Francia  del 
Norte,  ahogó  ó  absorbió  el  espíritu  germánico  de  los  visigodos,  por 
otra  parte  mucho  más  romanizados,  al  establecerse  en  nuestra  Pe- 
nínsula, que  los  francos  al  establecerse  en  la  Galia;  la  otra  fué  la 
catástrofe  del  Guadalete,  que  cortó  en  flor  la  monarquía  visigótica; 
precisamente  después  de  esta  catástrofe  alcanzaron  los  francos  la 
grandeza  política,  representada  por  Garlomagno.  Si  Francia  hubie- 
ra sido  también  conquistada  por  los  árabes  cuando  lo  fué.  España, 
es  seguro  que  de  la  poesía  épica  francesa  tendríamos  hoy  las  mis- 
mas noticias  que  de  la  épica  visigoda. 

14  Brevísimo  resumen  de  la  literatura  francesa  en  los  siglos  \i 
y  xir.— Este  conocimiento  es  indispensable,  no  sólo  para  el  de  la 
española,  sino  para  el  de  todas  las  europeas  en  la  Edad  Media.  Las 
numerosas  obras  producidas  en  Francia  durante  los  siglos  citados, 
corresponden  á  cuatro  géneros  diversos:  poesía  épica,  poesía  líri- 
ca, poesía  satírica  y  poesía  didáctica. 

Poesía  épica.— Se  desenvolvió  en  tres  grupos  de  asuntos  diver- 
sos, á  que  se  da  el  nombre  de  ciclos.  Ya  Juan  Rodel  distinguía  en 
el  siglo  Mu  estos  tres  grupos  ó  ciclos: 

Ne  sont  que  trois  materes  a  nul  home  entendant 
De  Fiancc.  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grant, 

ó  sean  los  cielos  francés,  bretón  v  antiguo  ó  clásico. 


(i)    Obras  completas,  tomo  IV. 
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Ciclo  francés.— Es  el  que  primero  apareció,  y  á  él  pertenecen  las 
canciones  de  gesta  propiamente  dichas.  Reitérense  estos  poema- 
á  la  historia  poética  de  Carlomagno  (epopeya  real),  ó  á  las  luchas 
de  los  barones  y  señores  feudales  (epopeya  feudal).  De  la  epope- 
ya real  es  la  Chanson  de  Roland,  ó  Human  de  Ronceval,  ó  Román 
de  Roland  el  Olivier,  ••!  monumento  poético  más  antiguo  en  lenguas 
romances;  el  texto  primitivo  que  conocemos,  es  de  fines  del  si- 
glo mi.  y  fué  descubierto  en  la  biblioteca  de  Oxford  y  publicado 
por  Fr.  Michel  en  París  1839).  En  el  último  verso  se  cita  á  un  tal 
Turold,  que  sería  probablemente  el  copista  ó  autor  del  manuscrito. 

El  argumento  de  la  celebérrima  canción,  es  el  siguiente:  Roldan, 
sobrino  de  Carlomagno  d)  y  su  brazo  derecho  en  las  guerras,  co- 
misionó á  Ganelon  para  tratar  con  Marsilio,  rey  moro  de  Zaragoza. 
Ganelon  era  un  malvado,  y  puesto  de  acuerdo  con  Marsilio,  condu- 
jo al  ejército  franco  al  desli  ladero  de  Roncesvalles,  donde  le  aguar- 
daban emboscados  -íOO.OOO  hombres,  entre  moros  y  auxiliares.  Car- 
lomagno, con  la  flor  del  ejército,  pasó  sin  dificultad;  pero  la  hueste 
sarracena  cayó  sobre  la  retaguardia,  mandada  por  Roldan  y  los 
Doce  Pares  de  Francia.  Oliveros,  intimo  de  Roldan,  ...ce  á  <'"-;"  que 
toqui-  ya  el  cuerno  de  marfil,  señal  de  aviso  convenida  con  Carlo- 
magno; pero  Roldan,  confiando  en  su  valor,  no  lo  hace  hasta  que 

es  larde:  aquellos  héroes  van  sucumbiendo  uno  á  uno.  Oliveros 
hiere  inadvertidamente  á  Roldan,  y  muere  después  de  haberle  pe- 
dido perdón;  también  cae  el  arzobispo  Turpin,  tras  haber  dado  la 
absolución  á  los  guerreros  expirantes.  Sólo  sobrevive  Roldan  mal 
herido;  en  vano  toca  tres  veces  el  cuerno  de  marfil,  nadie  le  i 
Es  inevitable  morir.  Antes  el  héroe  intenta  romper  su  espada  lia- 
renda  golpeándola  en  las  rocas;  pero  no  lo  consigue;  despídese  de 
ella  con  la  ternura  de  un  amante,  y  rindiendo  su  guante  á  Dios  su 
señor,  entrega  el  espíritu  al  arcángel  San  Miguel,  que  baja  del  cie- 
lo á  recogerlo  acompañado  de  San  Gabriel.  Carlomagno,  al  saber  el 
desastre  revuelve  -obre  España,  vence  á  Marsilio  y  á  su  aliado  Ba- 
ligat-emir  de  Babilonia,  y  Ganelon  es  ajusticiado.  Auda,  la  esposa 
de  Roldan,  murió  de  pena  al  conocer  el  trágico  fin  de  su  heroico 
marido,  y  es  ésta  la  única  intervención  de  mujer  en  el  poema;  sos- 
pechan algunos  críticos  que  este  episodio  de  amor  conyugal  no  es 
del  cantar  primitivo,  sino  añadido  después. 

Porque  de  la  canción  de  Rolando  hubo  indudablemente  muchas 
versiones,  ó,  mejor  dicho,  poemas  diversos  sobre  el  mismo  argu- 


(i)    Según  el  poema;  Eginhardo,  en  su  crónica,  menciónalo  como  prefecto  de  la  Marca  de 
Bretaña,  y  lo  cuenta  como  uno  de  los  muertos   lustres  de  la  batalla. 
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mentó.  Los  más  antiguos  son  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xi,  y  su 
divulgación  por  Europa  tan  rápida  como  maravillosa.  Cabe  afir- 
mar que  ningún  argumento  poético,  fuera  de  la  lliada,  ha  ejercido 
influencia  mayor  ni  más  duradera  que  la  leyenda  de  Rolando.  En 
Italia  el  héroe  de  Boncesvalles  fué  cantado,  primero  en  francés, 
después  en  una  jerga  franco-itálica,  y,  por  último,  en  italiano.  En 
Alemania  compitió  con  los  Nibelungos.  A  Inglaterra  la  llevaron  los 
normandos,  y  como  en  la  batalla  de  Hasting  flaquearan  los  gue- 
rreros de  Guillermo  el  Conquistador  ante  la  desesperada  resisten- 
cia de  los  anglo-saiones,  bastó  para  reanimarlos  que  se  adelantase 
el  juglar  Taillefer,  y  entonara  el  canto  de  Roncesvalles. 

Otros  muchos  poemas  ó  cantares  de  gesta  contiene  la  epopeya 
real.  Para  nosotros  los  españoles  tiene  singular  interés  el  Mainel, 
ó  aventuras  de  Garlomagno  mozo,  desterrado  en  Toledo,  del  que  se 
han  descubierto  seis  fragmentos,  en  1874.  por  Mr.  Boucherie.  De 
la  epopeya  feudal  los  más  importantes  cantares  conocidos  son  el 
Raid  ilc  Cambrai  Ogier  el  danés,  Gerardo  del  Rosellón,  la  Gesta 
de  los  loreneses,  etc. 

Todos  los  cantares  de  gesta  están  escritos  en  versos  de  diez  síla- 
bas, asonantados  y  agrupados  en  estrofas  ó  coplas,  dispuestas  de 
modo  que  pudiera  el  juglar  recitar  cada  una  sin  tomar  aliento.  En 
el  siglo  xni  las  asonancias  eran  incompatibles  ya  con  el  modo  de 
pronunciar  el  francés,  á  la  sazón,  y  se  tendió  á  cambiarlas  por  con- 
sonantes; pero  quedaron  los  textos  primitivos  de  muchas  cancio- 
nes para  demostrarnos  el  estado  de  la  lengua,  en  la  época  en  que 
aparecieron  los  poemas  épicos. 

Ciclo  bretón. — Es  posterior  en  un  siglo  al  francés;  las  más  anti- 
guas  redacciones  de  los  romances  bretones  son  de  fines  del  si- 
glo xu.  La  leyenda  bretona,  sin  embargo,  se  formó  en  todo  el  si- 
glo  xi,  y  quizás  antes,  pues  un  escritor  de  principios  de  esta  última 
centuria,  Marcus  Scotioena,  habla  ya  del  rey  Arturo.  Fué  éste  un 
rey  de  los  celtas,  en  la  Gran  Bretaña,  á  quien  tocó  reinar  en  el  si- 
gl"  vi,  cuando  los  saiones  invadieron  la  Isla.  Vencido  y  muerto  en 
una  batalla,  los  celtas  que  no  se  avinieron  á  sufrir  el  yugo  de  los 
vencedores,  se  refugiaron  en  el  país  de  (¡ales,  Cornauville  y  Breta- 
ña francesa.  La  imaginación  bretona  transformó  al  desgraciado  mo- 
narca en  un  héroe  invencible;  lejos  <\r  haber  sucumbido  en  el  com- 
bate, según  la  leyenda  él  fué  quien  derrotó  á  los  sajones  y  llevó  sus 
armas  nada  menos  que  hasta  Boma.  ¿Cómo,  pues,  estaban  los  sa- 
jones dueños  de  lo  mejor  de  Inglaterra?  La  leyenda  explicaba  per- 
1  miente  esta  contradicción:  Arturo,  vencedor  de  todos  sus  ene- 
migos, había  sido  víctima  de  la  traición  y  rebeldía  de  su  sobrino 
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¡Mordred;  herido,  transportáronle  las  badas  á  la  Isla  de  Avalón,  de 
donde  había  de  volver  para  libertar  á  sus  bretones  del  yugo  sajón. 
Arturo  estableció  en  su  corte  de  Caérleon  la  Orden  de  la  Tabla 
Rdonda.  De  esa  misma  corte  parten  los  caballeros  Percebal,  Lan- 
celofe  del  Lago  y  Gouvain  á  la  conquista  del  Santo  Graal;  es  éste  un 
vaso  misterioso  en  que  José  de  Arimathea  llevó  á  Bretaña  el  cáliz 
de  la  Cena.  La  expedición  fué  una  serie  de  prodigios;  atravesaron 
el  bosque  en  que  el  liada  Viviana  tiene  prisionero  al  encantador 
Merlín.  El  Santo  Graal  está  oculto  en  una  floresta  de  Xorthumber- 
land  para  que  no  lo  profanen  los  sajones,  y  no  ha  de  ser  hallado 
basta  que  lo  busque  un  caballero  virgen,  no  sólo  de  acciones  des- 
bonestas,  sino  de  pensamientos  impuros;  su  descubrimiento  será 
la  señal  de  la  vuelta  de  Arturo  y  del  triunfo  de  los  bretones. 

Esta  leyenda  anglo-francesa,  en  que  se  mezclan  recuerdos  de  la 
heroica  lucha  de  la  independencia  céltica  con  los  del  establecimien- 
to del  Cristianismo  en  las  (¡alias,  supersticiones  populares  y  el  in- 
flujo d<'  los  cantares  de  gesta,  pues  la  figura  poética  de  Arturo  tiene 
mucho  de  la  de  Carlomagno,  inspiró  infinidad  de  romances,  escri- 
il  principio  en  idioma  celta  y  luego  traducidos  é  imitados  en 
francés. 

Ciclo  antiguo  ó  clásico.  Observando  los  clérigos  ó  letrados  el 
éxito  que  obtenían  los  cantos  en  lengua  vulgar,  decidiéronse  á  em- 
ula también,  y  compusieron  poemas  franceses  con  argumento 
tomado  de  l¡i  historia  antigua.  El  más  notable  es  el  Román  d\\le- 
xandre,  escrito  en  el  siglo  \n  por  Lamberto  le  Tors  y  Alejandro 
de  Bernay  ó  de  París,  en  versos  de  doce  sílabas — de  donde  se  lla- 
man alejandrinos  á  los  de  esla  clase — .  y  cuyo  héroe  es  Alejandro 
Magno,  aunque  visto  á  una  luz  que  no  es  la  de  la  época  del  Con- 
quistador, sino  la  de  la  Edad  Media;  Alejandro,  que  tiene,  como  Car. 
lomagno,  sus  Doce  Pares,  es  un  caballero  medioeval,  el  prototipo 
de  1".-  caballeros,  y  no  el  monarca  de  Macedonia  que  nos  ofrece  la 
historia  clásica. 

Poesía  lírica. — Esta  poesía  se  desarrolló  á  la  vez  en  la  Francia 
del  Norte  y  en  la  del  Mediodía,  ó  sea  en  lengua  de  oil  y  en  lengua 
de  "C.  A  mediados  del  siglo  xn  la  segunda,  ó  provensal,  predominó, 
influyendo  decisivamente  en  la  primera.  Hasta  el  siglo  xin  no  fue- 
ren aconsonantadas  las  canciones  de  los  troberos  ó  poetas  del  Nor- 
te. Tanto  éstos  como  los  trovadores,  ó  poetas  del  Mediodía,  canta- 
ran principalmente  el  amor;  pero  un  amor  sutil,  quintaesenciado, 
retórico,  ó  más  bien  de  cabeza  y  fantasía  que  nacido  verdaderamen- 
te del  corazón.  Es.  por  otro  aspecto,  una  bella  //  singular  heregia 
como  dijo  I).  Juan  Yalera.  donde  la  mujer  amada  es  como  diosa 
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para  el  caballero  ó  poeta  que  la  sirve,  á  quien  se  encomienda  de 
todo  corazón,  por  quien  hace  penitencia,  á  quien  debe,  ó  cree  de- 
ber, la  valentía  de  su  ánimo,  el  esfuerzo  de  su  brazo  y  las  altas  ins- 
piraciones de  su  ingenio.  Troveros  y  trovadores  cultivaron  también 
otros  temas,  v.  gr.,  la  sátira  social  y  política. 

Poesía  satírica.— La  más  usual  é  importante  manifestación  de 
este  género  son  los  fableaux  (ó  ¡ablieus  en  dialecto  picardo).  Los 
juglares,  después  de  cantar  una  canción  épica,  solían  recitar  un 
cuentecillo  ligero  y  alegre,  sin  otro  fin  que  hacer  reir  al  auditorio; 
generalmente,  después  de  los  festines,  no  faltaban  nunca  los  fa- 
bleaur.  Y  se  ha  observado  que  los  clérigos  y  los  hombres  del  es- 
tado llano  son  constantemente  las  víctimas  de  la  vena  satírica  de 
los  juglares,  lo  que  se  explica  teniendo  en  cuenta  que  esta  poesía 
era  compuesta  para  solaz  y  distracción  de  los  señores  feudales,  á 
sueldo  de  los  cuales  vivían  los  juglares. 

Pero  hay  ¡ableaux  de  todas  clases:  algunos,  delicadamente  poéti- 
cos y  piadosos,  como  el  del  juglar  que,  no  sabiendo  rezar,  tributa- 
ba culto  á  la  Virgen  haciendo  cabriolas  delante  de  su  imagen,  y  con 
este  inocente  ejercicio  murió  en  olor  de  santidad;  otros  ingeniosos 
y  consoladores  como  el  del  juglar,  á  quien  encomendó  el  demo 
nio  guardar  las  almas  de  los  condenados,  y  el  juglar,  aprovechan- 
do la  ausencia  de  Satán,  jugó  aquellas  almas  con  San  Pedro  y  las 
perdió;  otros  de  ingenuidad  encantadora,  v.  gr.,  La  Corte  del  Pa* 
raíso,  en  que  Dios,  la  Virgen  y  los  santos  danzan  y  cantan  como 
señores  y  damas  de  la  Edad  Media  y  otros  de  fondo  moral,  como  El 
juicio  de  los  barriles  de  aceite  puestos  en  depósito,  en  que  es  con- 
fundido el  aceitero  calumniador;  otros  de  mero  pasatiempo,  como  el 
del  Ladrón  que  quiso  bajar  por  un  rayo  de  sol,  y  otros,  finalmen- 
te, licenciosos,  como  los  muchos  que  narran  las  malaventuras  con- 
yugales de  los  villanos.  También  pueden  ser  considerados  como  fa- 
bleaux,  aunque  revistan  distintas  formas,  las  Biblias  y  divinos  ofi- 
cios tmilrscos,  y  las  composiciones  alegóricas,  generalmente  dispu- 
tas 6  batallas,  ya  entre  el  Infierno  y  el  Paraíso,  ya  entre  la  Cuares- 
ma y  el  Carnaval,  que  tanta  resonancia  habían  de  tener  en  nues- 
tra Literatura. 

Poesía  didáctica.— Tiene  dos  manifestaciones:  una  de  enseñan- 
za moral  á  que  pertenecen  las  fábulas,  de  que  una  sola  poetisa.  Ma- 
ría de  Francia,  rimó  ciento  tres  esópicas,  y  en  cuyo  género  se  ll< 
•i  componer  un  verdadero  poema;  Le  román  du  Renart,  ni  que  figu- 
ran, además  del  zorro  protagonista,  el  lobo  Isegoin,  Noble  el  león), 
Brun  'el  oso),  fíakenau  (la  mona),  Brichemer  el  cerdo),  que  hace 
el  papel  de  juez,  Bernard  (el  asno),  que  es  orador  sagrado,  y  Chan- 
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Uclet  el  gallo  .  trompeta  .leí  ejército  real;  la  otra  manifestación  es 
de  enseña  científica,  como  lo.  Lapidarios,  BesUanos,  etc.,  dedi- 

caaos  l iSoria natural; ó  enciclopédica,  como VI fendumon, 

de.  de  Gualterio  de  Metz,  ó  de  buena  educación,  como  los  Doctrina- 

ÍCSEn  'prueba  de  la  influencia  y  extensión  que  lograron  la  lengua 
v  literatura  francesa  en  toda  Europa,  baste  citar  el  hecho  de  Brun- 
netto  Latino,  el  maestro  del  Dante,  que  escribió  en  dances  su  T re- 
sol de  sapienee;  porque  es,  dice,  la  parleüre  la  pin,  delitable  et  la 
plus  comúne  á  tontes  gens  porque  es  el  hablar  más  deleitable  y 
más  común  á  todas  las  gentes.) 


IV 


Los  primitivos. 


15.    Inciertos  orígenes  de  la  poesía  castellana. — Datos  seguros. — 

El  más  antiguo  monumento  conocido  de  nuestra  poesía  es  la  Gesta 
de  Mío  Cid  el  de  Vivar  (1),  llamado  el  Poema  del  Cid,  nombre  que 
le  dio  I).  Tomás  Antonio  Sánchez,  descubridor  de  un  códice  de 
principios  del  siglo  xm  ó  del  siglo  xiv  (eras  1245  ó  1343,  que  corres- 
ponden á  los  años  de  1207  ó  1307),  en  que  se  contiene  la  copia  del 
cantar  hecha  por  un  tal  Per  Abbat  (2).  No  sabemos  á  punto  fijo 
cuándo  fué  compuesta  la  Gesta  de  Mío  Cid;  pero  todos  las  proba- 
bilidades son  de  que  debió  de  serlo  en  el  siglo  xii,  quizás  en  su  pri- 
mera mitad. 

Posterior  á  esta  Gesta  es  la  Crónica  rimada  de  las  cosas  de  Es- 
paña, conservada  en  otro  manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional  de 
París,  y  que  publicó  por  primera  vez  Francisco  Michel  en  1846,  ó, 
mejor  dicho,  posteriores  son  los  dos  cantares  relativos  al  Cid — Mo- 
cedades del  Cid  y  Expedición  del  Cid  á  Francia — ,  que  contiene  la 
Crónica,  la  cual  no  es  sino  un  centón  de  antiguas  canciones,  hilva- 
nado por  un  autor  de  últimos  del  siglo  xiv. 

Pero  no  son  estos  cantares  de  gesta  los  únicos  ni  los  más  anti- 
guos que  se  compusieron  en  Castilla  en  loor  de  Rodrigo  de  Vivar, 


(i)  Aqui  empieza  la  Gesta  de  Mió  Cid  el  de  Vivar  (verso  1.136).  (2)  Publicó  I).  Tomas  Sán- 
chez el  Poema  del  Cid  en  1770,  es  decir,  medio  siglu  antes  que  empezaran  Ó  ser  publicadas  las 
canci  >nes  de  gesta  francesas  con  el  Román  de  Berthe,  por  Paulino  París  en  l83a.  El  venerable 
códice  es  hoy  propiedad  de  D.  Alejandro  Pidal  y  Mon. 
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ni 'este  personaje  el  únjco  cantado  por  los  poetas ;  populares  casto- 

j  *2£2£«  las  Plazas  públicas  y  en  los  ci "f  ¡  ™£  ó \  * 

\Z  romerías  y  campamentos,  unos  para  ganarse  la  vida,  o  sea 
para  implorar  la  caridad,  diciendo  asi  al  auditorio: 

dat  nos  do  mu";  si  non  Umedes  ümero,  echad, 

ala  unos  peños  (2)... 
oíros,  de  más  noble  prosapia,  por  sotaar  i  si  mismos  6  por  í«c«r 
Placer  á  sus  amigos,  ó  da,  alegría,  a  los  rajes  o  a  los  otros  seno 
r  s%  y  todos  ios  cuales  «transportaban  de  una  parte  á  otra  los 
cintos' épicos  que  al  principio  bebían  tenido  carácter  meramente 
uro", ,  se  los  omunicaban  unos  á  otros,  los  unían  por  lazos  de 
o  ,  e  V.n,  los  fundían  y  unificaban.  Así  se  consUtayd  una  ,n- 
".teria  épica  ,,„•  a  mediados  de.  siglo m*  P*£—  1 
comenzó  á  distribuirse  en  largos  poemas,  s   más  adelante  se 

^^n^popeya  francesa,  y  as;  ^f*™^ 
cuyo  ungen  y  desarrollo  son  unos  con  los  de  nuestra  lengua. 
-iv,,,  Zde  cuándo  hubo  en  Casulla  cantares  de  gesta? ■  4Qué  in- 
fluencia tuvieron  en  su  formación  los  cantares  tráncese- 

A  la  primera  pregunta  es  imposible  responder;  la  (jota  de  .\ho 
Cid  es,  como  se  ha  dicho,  y  según  todas  las  probabilidades  estudia. 
das  por  la  crítica,  de  la  primera  mitad  del  siglo  xii,  y  su  texto  es- 
crito, conservado  por  Per  Abbat,  del  xm  ó  del  xiv;  más  allá  no 
hay  sino  profunda  obscuridad,  sólo  iluminada  por  la  certeza  de  que 
tal  género  de  canciones  y  cantores  son  indudablemente  muy  anti- 
guos -Del  mismo  modo  que  en  Franca  los  hubo  en  loor  de  los  Me- 
rovingios,  y  en  lenguaje  que  aún  no  merece  calificarse  de  raneé  . 
es  probable  que  en  España  los  hubiera  desde  los  primeros  tiempos 
de  la  Reconquista,  y  en  un  habla,  que  aún  no  mereciera  ser  calm- 
eada de  romance,  sino  de  ba¡a  latinidad. 

Para  contestar  á  la  segunda  interrogación  se  han  propuesto  tres 

diversas  respuestas: 

(1)    Algunos  han  visto  la  distintió,  entre  compositores  y  ejecutantes  en  un  texto  deja  se 
gundUrfnica  general  que,  refiriéndose  a  .as  boda,  *^£&^¿Z¿££ 
.yoglares,  asi  de  boza  como  d:  peñóla*;  pero  parece  que  los  de  boca ¡eran  lo, ^qn 
¡¿trunientos  de  viento  y  los  de  |«ño/«  instrumentos  de  cu.rda.-(2)  Uesta  de Jw  Cia.-\  ) 
Ley  4"  t,t  VI,  Pare.  Vl'l.-U)  Gastón  Pan,:  La  Litterature  francatse  au  moyenage. 
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Primera.  Los  autores  españoles  de  época  anterior  al  estudio  de 
la  epopeya  francesa,  ó  posteriores,  pero  que  no  tuvieron  circuns- 
tanciada noticia  de  tal  estudio,  ó  que  se  dejaron  llevar  del  prejuicio 
patriótico  que,  como  dice  muy  bien  Pitzmaurice-Kelly,  no  debe  te- 
ner cabida  en  los  ¡uiáos  literarios  é  históricos  (1),  declararon  re- 
sueltamente que  la  epopeya  castellana  nada  debe,  ni  en  su  origen, 
ni  en  su  desarrollo,  á  la  transpirenaica.  Esta  opinión  (2),  aunque 
halague  nuestro  amor  propio  nacional,  no  es  hoy  sostenible. 

Segunda.  Los  eruditos  y  críticos  franceses,  por  lo  contrario, 
propenden  á  no  ver  en  la  epopeya  castellana  sino  una  imitación 
feliz  de  la  francesa:  así  Damas-Hinard,  Puymagre,  etc. 

Tercera.    Milá  y  Fontanals,  Menéndez  Pelayo  y  Menéndez  Pídal 
(Ramón),    estudiando   críticamente    este    problema,    sin    ningún 
prejuicio  patriótico,  han  llegado  á  las  siguientes  conclusiones:  1." 
Nuestra  epopeya  medioévica  se  parece  mucho  á  la  francesa,  como 
es  natural,  dadas  la  comunidad  de  origen  y  desenvolvimiento  de 
ambas  lenguas  y  la  identidad  de  costumbres  en  aquellos  siglos 
allende  y  aquende  los  Pirineos.  2.a  Nuestra  epopeya  es  verdadera- 
mente nacional,  ó  sea  nacida  de  las  entrañas  mismas  de  nuestro 
modo  de  ser  colectivo,  y  no  al  impulso  de  imitación  extraña,  y  esto 
se  demuestra  por  la  diferencia  de  versificación — barbara  é  irregu- 
lar en  nuestros  poemas  comparados  con  el  de  las  gestas  france- 
sas— ,  por  los  asuntos  que  en  nuestra  poesía  son  todos  nacionales, 
ó  profundamente  nacionalizados,  y  por  el  sentimiento,  no  ya  caste- 
llano, sino  antifrancés  que  anima  á  los  cantores  españoles;  y  3.' 
Que  á  pesar  de  semejante  independencia,  la  poesía  épica  francesa, 
más  antigua  y  copiosa  que  la  nuestra,  influyó  en  ésta  extraordina- 
riamente. «La  epopeya  francesa  y  la  castellana  parecen  dos  ramas 
del  mismo  tronco,  aunque  de  muy  desigual  fuerza  y  lozanía;  en 
ambas  se  respira  el  mismo  ambiente  de  grandeza  heroica  y  semi- 
bárbara, como  engendradas  en  un  medio  histórico,  si  no  idéntico, 
semejante:  la  poesía  más  antigua  hubo  de  influir  en  la  más  moder- 
na, y  aun  favorecer  indirectamente  su  desarrollo;  pero  tal  influen- 
cia  tocó  más  á  los  pormenores  que  al  espíritu,  y  no  bastó  á  borrar 
el  carácter  genuinamente  histórico,  que  como  sello  de  raza,  osten- 
tan las  gestas  castellanas»  (3). 

16.  Ciclos  en  que  se  desenvolvió  la  poesía  ética  castellana.— Per- 
didos están,  según  queda  dicho,  casi  todos  los  cantares  de  gesta 
castellano.-:  peí.,  no  hasta  el  punto  de  que  no  tengamos  noticia  de 

(i)  Lecciones  de  Literatura  española.— (2)  Amador  de  los  Ríos  v  los  que  le  han  copiado, 
que  son  muchos.    (3)  Menéndez  Pelayo   Antol.  II, 
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ninguno,  fuera  de  los  indicados.  Hasta  mediados  del  siglo  xm  los 
canto-  de  los  juglares  eran  la  única  historia;  por  eso  preceptuaban 
las  Partidas  á  dichos  juglares  que  non  dixiessen  ni  ros  cantares  si 
non  i  de  gesta  ó  que  fablasen  de  fecho  de  armas  (i).  Ya  desarrollada 
la  prosa,  compusiéronse  crónicas,  empezando  por  la  General,  y  las 
crónicas  tomaron  las  gestas  por  fuentes  (2),  ó,  mejor  dicho,  las 
transcribieron  prosificándolas,  esto  es,  Quitándoles  las  asonancias, 
aunque  á  veces  con  tan  poco  cuidado,  que  hay  páginas  enteras  en 
que  es  facilísima  la  restitución  á  la  primitiva  forma  métrica.  De 
este  modo  se  ha  conservado  en  gran  parte  nuestra  epopeya,  la  cual, 
en  los  siglos  xiv  y  \\.  tuvo  una  nueva  florescencia  poética  en  los 
romances.  Así  conocemos.si  bien  imperfectamente,  los  principales 
ciclos  en  que  se  desenvolvió  la  épica  popular  española,  y  de  que 
damos  á  continuación  somera  noticia. 

17.  Ciclo  carolingio. — Según  los  autores  franceses  fué  el  primero 
que  hubo  en  España,  y  de  él,  por  imitación,  procedieron  los  genuí- 
namente  castellanos.  Cierto  es  que  ya  en  el  siglj  xi  era  conocida 
en  nuestra  Península  la  epopeya  de  Garlomagno,  que  debieron  de 
divulgar,  por  una  parte  los  peregrinos  franceses  que  venían  á  Com- 
postela,  y  por  otra  los  monjes  y  caballeros  á  que  fió  Alfonso  VI  la 
obra  de  la  cultura  española,  en  su  largo  reinado  de  cuarenta  y  tres 
años,  concluido  en  el  noveno  del  siglo  xu.  Rajna  sospecha  que  ln 
Canción  de  Rolando  fuese  compuesta  ó  refundida  por  algún  juglar 
francés  que,  de  vuelta  de  Santiago,  pasó  por  Roncesvalles,  y  fundí 
su  idea  en  la  exactitud  de  los  detalles  topográficos,  imposible  de  ad- 
quirir de  otro  modo  que  visitando  el  famoso  desfiladero;  y  en  cuan- 
to á  la  corriente  erudita  ó  clerical  francesa,  es  documento  precioso 
la  titulada  Crónica  de  Tpín,  compuesta  probablemente  por  cléri- 
gos franceses  en  Santiago  de  Galicia,  y  en  que  constan  todos  los 
elementos  épicos  de  la  celebérrima  canción,  ó  de  otra  muy  seme- 
jante. 

Parece  probable  que  la  leyenda  de  Roldan  fuese  cantada  prime- 
ramente en  francés,  por  juglares  franceses  que  tendrían  su  público, 
no  sólo  en  los  círculos  cortesanos,  clericales  y  monacales,  llenos  de 
gentes  transpirenaicas  en  el  reinado  de  Alfonso  VI  y  sus  inmedia- 
tos sucesores,  sobre  todo  en  Santiago,  donde  en  torno  del  arzo- 
bispo Gelmirez  se  desarrollaba  un  movimiento  de  cultura  entera- 


(i)  Ley  XX.  tit.  II,  Pan.  2.». — (2)  En  muchos  pasajes  asi  lo  declara  la  Crónica  general; 
ejemplos:  E  por  esto  dixeron  los  cantares  qui  pasaba  los  puertos...  Non  lo  sabemos  por 
cierto  sin&n  cuanto  oymos  decir  á  los  juglares  en  sus  cantares  de  gesta...,  etc. 
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mente  francés,  sino  en  los  francos,  esto  es,  en  los  muchísimos  fran- 
ceses establecidos  en  España,  tantos,  que  llegaron  á  constituir  una 
clase  social  ó  elemento  de  población  muy  considerable  é  impor- 
tante. De  los  juglares  franceses  pasó  á  los  españoles,  y  éstos  la 
españolizaron  de  tal  modo,  que  puede  verse  en  aquella  transforma- 
ción una  prueba  de  que  los  nuestros  ya  sabían  cantar,  y  cantaban 
por  entonces,  pues  para  semejantes  adaptaciones  de  un  idioma  á 
otro,  ó,  mejor  dicbo,  del  modo  de  ser  de  uno  á  otro  pueblo,  es  me- 
nester que  los  traductores,  arregladores  ó  adaptadores  tengan  el 
hábito  de  componer  en  su  propia  lengua- 

De  la  Canción  de  Halando  no  se  conoce  adaptación  castellana 
en  cantos  de  gesta;  pero  es  probabilísimo  que  la  hubiese,  ya  con- 
siderando la  popularidad  que  alcanzó  aquí  el  tema,  ya  las  indiscu- 
tibles imitaciones  de  su  texto  en  nuestros  cantares — hasta  en  el  de 
Mío  Cid--,  ya,  finalmente,  sus  huellas  en  los  romances  del  siglo  xv. 

En  cambio,  la  Estoria  de  Espanna  nos  ha  conservado  el  relato  de 
Maynete  y  Galiana  que,  como  demostró  Milá  y  Fontanals,  es  prosifi- 
cación  de  un  cantar  de  gesta  castellano,  correspondiente  al  ciclo  ca- 
ruhiigio.  Mr.  Boucherie  descubrió  en  187-4,  según  se  ha  dicho,  seis 
fragmentos  del  poema  Mainet,  que  concuerda  en  el  fondo  legenda- 
rio con  el  cantar  nrusilicado  de  nuestra  Crónica,  aunque  variando 
en  detalles  muy  substanciosos;  hubo  en  la  Edad  Media  muchas  ver- 
siones y  diversos  poemas  con  el  mismo  argumento  de  Mainet,  y 
Menénüez  Pelayo  sospecha  fundadamente  que  los  juglares  espa- 
ñoles amplificaron  y  embellecieron  la  leyenda  con  elementos  poé- 
ticos que  pasaron  luego  á  otros  poemas  franceses.  Este  cambio  in- 
ternacional de  leyendas  y  mejoramientos  de  leyendas,  era  propio 
y  característico  de  la  épica  juglaresca. 

Mainet  pertenece  á  la  serie  de  cantares  que  se  compusieron  so- 
bre las  mocedades  de  Carlomagno,  y  que  son  posteriores  á  los  re- 
ferentes á  su  edad  madura.  Como  es  natural,  los  juglares  cantaban 
primero  las  gestas  ó  hechos  de  sus  héroes  que  más  habían  llamado 
la  atención  de  las  gentes;  perú  cuando  el  personaje  cantado  intere- 
saba vivamente  á  la  multitud,  había  que  agotar  el  tema,  dando  nue- 
alicientes  á  la  pública  curiosidad;  de  aquí  que  se  inventaran  en- 
tonces otros  cantares  narrativos  de  la  juventud  del  héroe,  y  hasta 
de  la  vida  de  sus  padres  \  otras  personas  de  su  familia,  distinguién- 
dose estas  narraciones  de  las  primeras  en  ser  enteramente  fantásti- 
cas, ó,  por  lo  menos,  mucho  más  distantes  de  la  verdad  histórica. 
S<  -iiii  el  cantar  descubierto  por  Mr.  Boucherie,  el  joven  Carlomag- 
no, perseguido  por  sus  hermanos  bastardos,  vino  á  Toledo,  donde 
su  rey  moro,  Galafre,  le  concedió  generosa  hospitalidad,  y  él,  en 
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cambio,  le  prestó  la  ayuda  de  su  poderoso  brazo  para  vencer  á  sus 
enemigos.  Galiana.  Oriende  Galienne  en  el  poema  francés,  hija 
de  Galofre,  enamoróse  de  Mainel  ó  Maynete,  seudónimo  adoptada 
por  Carlomagno  en  su  destierro.  Para  conseguir  su  mano  tiene 
Maynet€  que  vencer  al  terrible  Bramante,  pretendiente  de  la  prin- 
cesa toledana,  y  lo  hace  con  su  espada  Joyosa,  apoderándose  de  la 
del  vencido— la  espada  Durandal.— Marsino,  hermano  de  Galiana, 
toma  celos  de  la  gloria  de  su  cuñado  y  le  arma  mil  asechanzas; 
Maynete,  advertido  por  su  mujer,  que  era  sabia  en  las  arles  mági- 
cas y  astrológicas,  huye  de  Toledo  con  su  cohorte  de  sirios;  llega  á 
Roma  cuando  el  Papa  estaba  sitiado  por  un  ejército  de  sarracenos, 
y  lo  derrota  en  campal  batalla. 

En  el  cantar  español,  prosiflcado  por  los  redactores  de  la  iró- 
nica general,  faltan  muchos  de  estos  detalles;  hay,  en  cambio,  una 
escena  de  amor  entre  Maynete  y  Galiana  que,  según  Gastón  París, 
es  de  I"  mas  bello  que  nos  ha  legado  la  Edad  Media. 

18.  Bernardo  del  Carpió. — «Los  juglares  españoles— dice  Gas- 
tón París— cantaban  nuestras  canciones  de  gesta,  sobre  todo  las 
que  se  referían  á  la  batalla  de  Roncesvalles;  poco  á  poco  fueron  ha- 
ciendo intervenir  á  los  españoles  en  la  batalla,  y  acabaron  por  crear 
á  Bernardo  del  Carpió,  haciendo  de  él  el  enemigo  y  vencedor  de 
Roldan.» 

Bernardo  del  Carpió,  en  efecto,  es  un  personaje  imaginario  al 
que  atribuyeron  nuestros  juglares  una  intervención,  tan  fantástica 
como  <n  existencia,  en  la  derrota  de  los  francos,  y  que  parece  crea- 
do al  propósito  de  satifacer  el  sentimiento  nacional  español,  herido 
por  los  elogios,  cada  vez  más  hiperbólicos,  que  se  tributaban  á  Car- 
lomagno y  á  Roldan.  Milá  y  Fontanals  sospechaba  que  el  mito  pa- 
triótico de  Bernardo  había  tenido  una  base  real  en  un  Bernardo, 
conde  de  Rivagorza,  que  fué  hazañero,  y  cuyas  proezas  debieron 
de  ser  cantadas  en  gestaá  fronterizas,  quizás  en  un  dialecto  mez- 
cla de  francés  y  castellano.  Pero  sea  de  lo  que  quiera,  y  admitien- 
do que  la  leyenda  se  nutrió  en  su  evolución  poética  de  otros  ele- 
mentos históricos,  v.  gr.,  el  recuerdo  de  Bernardo,  hijo  de  Garlo- 
magno  y  rey  de  Italia,  es  lo  cierto  que  en  León  floreció  un  ciclo 
épico  popular  muy  rico  y  variado  en  torno  de  este  héroe  fabuloso. 
Por  desgracia,  ninguno  de  estos  cantares  ha  llegado  hasta  nosotros, 
anquue  si  noticias  de  ellos  en  las  crónicas  de  D.  Lucas  de  Tuy  y 
del  arzobispo  I).  Rodrigo,  y  sobre  todo,  en  la  General,  donde  es 
visible  la  huella  del  verso  malamente  prosiflcado. 

Por  este  camino  podemos  congeturar  que  las  gestas  más  anti- 
guas hacían  á  Bernardo  hijo  legítimo  de  doña  Thiber,  ó  doña  Tin-- 


44  RESUMEN  CRÍTICO  DE  L.\ 

bor,  hermana  de  Carlomagno  y  del  Conde  de  Saldaña,  que  sedujo  á 
la  princesa  franca,  cuando  vino  en  peregrinación  á  Compostela. 
1  íespués  fué  su  madre  doña  Jimena.  hermana  de  Alfonso  el  Casto, 
y  D.  Rodrigo,  ó  según  la  versión  de  algún  cantar  que,  más  respe- 
tuoso con  la  familia  real,  ó  por  propio  pudor,  de  Jimena  y  el  Con- 
de, no  amantes,  sino  casados  en  secreto.  Las  proezas  y  aventuras 
del  Héroe  varían  mucho,  según  las  versiones  de  que  tenemos  noti- 
cia; pero  concuerdan  en  el  hecho  capital  de  haber  derrotado  á  los 
franceses  y  en  algunos  pormenores  novelescos,  como  la  prisión  del 
Conde  de  Saldaña  en  castigo  de  haber  seducido  á  la  hermana  del 
rey,  y  en  el  valor  y  audacia  de  Bernardo  para  libertarle,  luego  que 
ge  hubo  enterado  del  secreto  de  su  nacimiento.  Bernardo  fundó  el 
castillo  del  Carpió,  orillas  del  Tormes,  y  aparece  en  su  leyenda,  no 
Sólo  como  un  héroe  nacional  contra  los  extranjeros,  sino  como  un 
vasallo  poderoso  y  turbulento  que  se  las  tiene  tiesas  con  el  rey,  obli- 
gándole á  seguir  el  camino  trazado  por  el  sentir  del  reino. 

19.  Los  condes  de  Castilla. — tA  ciclo  carolingio  nos  vino  de  Fran- 
cia, la  leyenda  de  Bernardo  del  Carpió  es  leonesa,  los  demás  temas 
de  nuestra  poesía  épica  primitiva  son  castellanos  en  el  sentido  es- 
tricto de  la  palabra,  parecen  reflejar  en  el  orden  literario  el  mo- 
vimiento político,  en  cuya  virtud  el  condado  de  Castilla,  de  tan 
obscuros  orígenes  históricos,  afirmó  vigorosamente  su  personali- 
dad, separándose  primero  del  reino  de  León,  constituyéndose  luego 
en  monarquía  independiente  y  alzándose,  por  último,  con  la  hege- 
monía de  toda  la  España  cristiana,  á  que  impuso  sus  reyes,  su 
legislación,  sus  costumbres  y  su  habla.  Tiene,  por  tanto,  la  epope- 
ya castellana,  como  nacida  en  el  período  de  separación  del  condado, 
un  sentido  antileonés,  y  en  cierto  modo  contrario  á  la  autoridad 
real,  toda  vez  que  sus  héroes  son  castellanos  que  pugnan  por  no 
ser  leoneses,  y  magnates  que  se  ponen  enfrente  de  los  monarcas  de 
su  tiempo,  emancipándose  de  ellos  después  de  prolongadas  contien- 
das. Los  juglares  anónimos  que  cantaron  estas  gestas  en  el  primiti- 
vo solar  castellano,  descrito  en  el  poema  de  Fernán  González: 

Entonces  era  Castilla  un  pequeño  rincón, 
Era  Montesdoca  de  Castilla  mojón, 
Moros  tenía  á  Carazo  en  aquella  sazón, 
Y  de  la  otra  parte  Fitero  mojón. 

dan  siempre  la  razón  á  los  castellanos  contra  los  leoneses,  y  á  los 
condes  contra  los  reyes. 

La  musa  popular  castellana  cantó  probablemente  á  los  primitivos 
jueces  ó  alcaldes  de  Castilla  que  si,  en  el  orden  histórico  no  fue- 
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ron  mas  que  arbitros  y  nada  significaron  de  independencia,  hubie- 
ron de  ser  transformados  por  la  leyenda  en  raíz  de  esla  misma  in- 
dependencia y  tronco  genealógico  de  los  principales  héroes  épicos. 
De  Fernán  González,  aunque  sólo  conservamos  algunos  restos  de 
cantos  de  gesta  mal  prosiflcados  en  la  segunda  Crónica  General, 
compilada  en  1344,  y  que  ha  visto  allí  D.  Ramón  Menéndez  Pidal  (1), 
por  estos  fragmentos,  por  el  Poema  de  Fernán  González,  composi- 
ción erudita  ó  clerical  calcada  sobre  tradiciones  populares,  y  por 
otros  antiguos  documentos,  se  acredita  que  hubo  un  ciclo  poético 
del  emancipador  de  Castilla,  el  cual,  andando  el  tiempo,  originó 
otro  ciclo  de  romances. 

Los  sucesores  de  Fernán  González  también  fueron  cantados  por 
la  musa  juglaresca.  La  Crónica  General  ofrece,  prosificado,  el  Can- 
tar de  Garci  Fernández,  horrible  leyenda  de  adulterios  y  venganzas, 
en  cuya  composición  quizás  colaboraran  elementos  transpirenaicos, 
y  huellas,  ya  más  confusas,  del  Cantar  de  Sancho  García,  historia 
no  menos  espantosa  eme  la  anterior  de  bárbaro  libertinaje  y  parri- 
cidio; la  Crónica  Rimada  nos  muestra  evidentes  reliquias  de  otro 
cantar  referente  al  mismo  ('.Minie.  El  asesinato  de  D.  García  por  los 
Velas  fué  argumento  de  gestas,  entre  las  qu  cita,  y  en  gran  parte 
copia,  la  General,  la  Estoria  del  romance,  del  infante  García,  y, 
finalmente,  Sancho  el  Mayor,  último  conde  de  Castilla,  tuvo  tam- 
bién su  leyenda  que  nrobablemente  cantarían  los  juglares,  aunque 
no  se  halle  hoy  rastro  seguro  de  tales  canciones. 

20.  Los  infantes  de  Lara-— En  la  Crónica  General  encuéntrase 
prosificado  un  cantar  de  gesta  sobre  este  sombrío  y  trágico  argu- 
mento—uno de  los  fundamentales,  por  decirlo  así,  de  nuestra  poe- 
sía popular— y  que  debe  de  ser  muy  antiguo,  aunque  no  el  primi- 
tivo sobre  tan  interesante  tema- 
Celebrábanse  en  Burgos  las  bodas  de  Roy  Blásquez— alto  orne 
del  alfoz  de  Lara  y  señor  de  Yilviestre— con  doña  Lambra,  dueña  de 
muy  gran  guisa,  prima  cormana  del  conde  Garci  Ferrández.  Las 
fiestas  duraron  cinco  días,  y  por  cuestión  de  juegos  caballerescos 
vinieron  á  las  manos  Alvar  Sánchez,  primo  de  la  novia,  y  Gonzalo 
González,  que  era  el  menor  de  los  Siete  infantes  de  Salas,  hijos  de 
Gonzalo  Gustios  y  doña  Sancha,  y  sobrinos  del  novio,  jóvenes  vale- 
rosos á  quienes  el  conde  de  Castilla  había  armado  caballeros  en  un 
misino  día.  El  infante  dio  tan  gran  puñalada  á  Sánchez  que  le  dejó 


(i)    Notas  para  el  Romancero  del  Conde  de  Fernán-González,  homenaje  á  Mencndc¿ 
Pelavo. 
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muerto  á  los  pies  de  su  caballo.  Los  deudos,  amigos  y  parciales  del 
muerto  y  del  matador  traban  entre  sí  terrible  batalla,  ni  más  ni 
menos  que  sucede  hoy  en  las  kábilas  de  Marruecos;  por  la  inter- 
vención de  las  damas  y  personas  prudentes  hácese  la  paz.  Los  in- 
fantes, que  eran  de  noble  corazón,  reconcílianse  de  veras;  pero 
doña  Lambra  y  su  marido  Blásquez  sólo  buscan  en  esta  concordia 
aparente  el  medio  de  vengarse  á  mansalva. 

Así.  en  una  cacería  dispuesta  por  doña  Lambra,  y  á  que  asistie- 
ron los  infantes,  por  orden  de  aquélla,  un  su  criado  afrentó  al  infan- 
te Gonzalo,  arrojándole  al  rostro  un  cohombro  hinchado  de  sangre. 
El  afrentado  y  sus  hermanos  corrieron  tras  el  villano;  pero  éste  sa 
refugió  bajo  el  manto  de  su  señora,  signo  de  protección  que  no  res- 
petaron los  infantes,  pues  bajo  el  manto  le  mataron,  salpicando  su 
sangre  las  tocas  de  doña  Lambra. 

Doña  Lambra  sintió  en  lo  más  vivo  é  íntimo  de  su  ser  este  nue- 
vo ultraje.  Su  marido  prometióle  que  había  de  tomar  de  los  infantes 
la  más  cruel  venganza.  Y,  en  efecto,  ganóse  hipócritamente  la  con- 
fianza de  aquella  familia,  consiguiendo  que  Gonzalo  Gustios  acep- 
tase una  misión  suya  para  Almanzor,  que,  á  la  sazón,  gobernaba 
en  Córdoba;  la  embajada  era,  como  es  natural,  una  infame  celada, 
y  de  sus  resultas  quedó  Gustios  cautivo,  aunque  no  maltratado, 
puesto  que  Almanzor  le  dio  para  su  servicio  una  mora  fijadálgo,  cte 
la  que  tuvo  un  hijo:  Mudarra  González. 

Mientras  que  esto  sucedía  en  Córdoba,  Roy  Blásquez  excitó  á  lo& 
infantes  de  Salas  á  hacer  una  entrada  en  tierra  de  moros.  Con  dos- 
cientos jinetes  parten  los  valientes  mancebos,  acompañándoles  su 
ayo  el  anciano  Munno  Salido.  En  el  Pinar  de  Canicosa  siniestros 
agüen..-  punen  á  prueba  su  valor;  pero  ellos  signen  adelante  hasta  la 
vega  de  Tehos,  donde  les  aguardaba  su  tío  el  infame  Blásquez  con 
el  resto  de  la  hueste.  Mandados  á  correr  el  campo,  en  Almenar  caen, 
por  fin,  en  la  celada  tan  arteramente  dispuesta:  diez  mil  moros  los 
cercan,  y  en  vano  piden  ayuda  á  Blásquez;  éste  les  recuerda  las 
ofensas  que  le  habían  hecho  en  sus  bodas  y  en  la  cacería  de  Barba- 
dillo,  y  los  moros  acaban  con  el  heroico  escuadrón;  las  cabezas  de 
los  infantes  y  de  su  ayo  son  los  trofeos  de  la  sangrienta  jornada 
que.  remitidas  á  Gódoba  por  los  vencedores,  tuvo  Almanzor  la  cruel- 
dad de  enseñar  al  cautivo  Gonzalo  Gustios. 

Apiadado  el  bárbaro  del  dolor  de  aquel  padre,  lo  pone  en  liber- 
tad, y  á  los  pocos  días  de  salir  él  de  Córdoba,  nació  allí  su  bastarac 
Mudarra.  La  segunda  parir  del  argumento  son  las  proezas  de  este 
Mudarra  González,  criado  entre  los  moro-,  ignorante  del  secreto  d  i 
su  nacimiento,  y  que  muy  joven  llegó  á  figurar  en  primera  línea  en- 
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tre  los  adalides  de  Almanzor.  Sabedor  al  cabo  de  quién  era  su  pa- 
dre, va  á  su  busca  y  le  venga  cumplidamente;  Blásquez  es  muerto 
por  él  ene!  camino  de  Barbadillo  y  doña  Lambra  quemada. 

Bosta  la  somera  exposición  de  esta  leyenda  para  congeturar  ra- 
cionalmente  que  ha  debido  ser  elaborada  en  dos  momentos.  Ll  pri- 
mitivo cantar,  ero  fiel  de  una  tradición  histórica,  so  limitó,  sin  duda, 
á  conmemorar  la  traición  de  Blásquez  y  doña  Lambra  y  la  oatás- 
trofe  de  los  infantes;  el  público  que  oía  á  los  jupiares  el  poético  re- 
lato de  la  tragedia  no  quedaba  satisfecho  con  que  la  historia  queda- 
se ahí,  pidiendo  su  espíritu  de  justicia  el  castigo  de  los  infames:  á 
este  deseo  satisficieron  otros  juglares  añadiendo  el  cantar  de  Mu- 
darra  que  tiene  todas  las  trazas  de  pura  invención  imaginativa. 

A  últimos  del  siglo  xni,  ó  en  la  primera  mitad  del  xiv  ''antes  de 
l?/i  i  .  se  compuso  otro  cantar  de  los  infantes  de  Lara.  de  que  trans- 
criban el  argumento  la  Crónica  General  refundida  en  el  citado  año, 
y  l.i  irónica  de  Fernán  González.  D.  Ramón  Menéndez  Pidal  ha 
tenido  la  gloria  de  hallar  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Nacional 
este  segundo  cantar  que  pertenece  á  la  última  generación  de  los 
de  gesta,  y  es.  como  todos  los  de  su  clase,  una  amplificación,  más 
novelesca  que  épica,  de  la  canción  antigua.  Cabe  sospechar  que 
hubo  un  tercer  cantar  antes  que  la  leyenda  se  manifestara  en  los 
romances. 

21.  El  Cid- — El  poema. — La  Gesta  de  Mío  Cid  es  una  composi- 
ción de  n.7r¡5  versos;  poco  menos  que  la  Canción  de  Rolando,  qup 
tiene  4001.  Nuestra  gesta,  sin  embargo,  está  incompleta:  fáltanle 
unas  hojas  en  el  principio  y  otra  hacia  el  medio;  las  primeras,  se- 
gún algunos,  no  debieron  de  constituir  más  que  un  corto  preludio, 
pero  otros  suponen  que  el  poema,  tal  como  lo  conocemos  por  el  có- 
dice  de  Per  AJbbat,  es  la  parte  final  de  una  vastísima  epopeya.  No  es 
verosímil  esta  última  hipótesis;  los  juglares  componían  sus  can- 
ciones, no  para  que  fueran  leídas,  sino  para  cantarlas  ellos  mismo? 
al  son  de  sus  instrumentos  músicos,  ante  una  tertulia  encopetada 
en  una  cámara  de  castillo  ó  alcázar,  ó  ante  un  corro  de  gente  co- 
mún al  aire  libre:  en  una  sola  sesión  se  recitaba  el  juglar  todo  un 
■cantar  con  acompañamiento  musical  y  mímico,  romo  actualmente 
en  una  sola  función  de  teatro  es  representada  toda  una  comedia;  y 
esta  manera  de  ser  excluye  la  idea  de  largas  epopeyas:  ya  algunos 
•de  los  cantares,  reconocidamente  unos,  parecen  demasiado  exten- 
sos, para  que  el  cantor  popular  pudiese  retenerlos  en  la  memoria, 
v  no  fatigase  á  su  auditorio  recitándolos. 

Lo  racional  es  creer  que  lo  que  denominamos  tan  impropiamen- 
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te  Poema  de  Cid,  es  una  copia  seguida  de  tres  cantares  distintos  re- 
ferentes al  mismo  héroe;  el  vorso  2.287  indícalo  claramente: 

Las  coplas  deste  cantar,  aquí  s'van  acabando 

y  lo  expresa  el  asunto  de  las  distintas  partes,  y  hasta  el  estilo,  con 
ser  tan  impersonal  el  de  los  juglares,  pues  el  primer  trozo  ó  cantar 
es  mucho  más  sintético  que  el  último,  en  que  el  poeta  se  explaya 
cantando  prolijamente  el  episodio  de  los  infantes  de  Camón.  Hay 
que  decir  con  Tapia  que  la  epopeya  del  Cid  está,  como  los  Niebe- 
lungos,  esparcida  en  cantos  sueltos,  á  que  dan  unidad  el  héroe  y  el 
rentido  n„aonal  inspirador  de  todassus  estancias. 

El  Poema  ó  el  fragmento  de  su  primer  canto,  tal  como  lo  posee- 
mos hoy,  empieza  describiendo  á  Mío  Cid  en  el  momento  de  salir 
desterrado  de  Vivar,  con  sesenta  adalides  que  le  siguen.  Vuelve  tris- 
temente la  mirada  á  su  castillo  abandonado: 

De  los  sos  oíos  tan  fuerte  mientre  lorando 
Tornaua  la  cabeca  é  estábalos  catando 
Vio  puertas  abiertas  é  ucos  sin  cañados, 
Al  candaras  uacias  sin  pielles  é  sin  mantos...  etc. 

Como  el  rey  ha  conminado  con  severísimas  penas  á  todo  el  que 
acoja  ó  preste  al  proscrito  el  menor  auxilio,  hasta  una  niña  de  nue- 
ve años  se  niega  á  abrir  la  puerta  de  su  casa,  en  Burgos,  al  Cam- 
peador: 

Ei  rjy  lo  ha  uedado,  anoch  del  entró  su  carta, 


Non  vus  osariemos  abrir  nin  coger  por  nada; 
Si  non  perderiemos  los  aueres  é  las  casas. 

No  menos  triste  es  la  despedida  de  doña  Jimena  y  sus  hijas  que 
deja  el  desterrado  en  San  Pedro  de  Cerdaña.  «Difícil  es  imaginar — 
escribe  Fitzmaurice-Kelly — un  cominzo  de  poema  más  lleno  de 
vida  que  el  que  debemos  á  la  casualidad;  el  Cid  se  nos  aparece  en 
un  momento  crítico,  víctima  de  la  injusticia,  arrojado  de  su  hogar 
por  un  rey  ingrato  de  quien  era  subdito  leal.» 

Mas  en  aquel  tremendo  desamparo  tenía  Mío  Cid  la  fuerza  de 
su  brazo  y  sus  mesnaderos,  y  también  su  astucia  para  dirigir 
la  pequeña  hueste;  el  individualismo  característico  de  nuestra  raza 
se  revela  entonces  poderosamente;  el  español  aislado  suele  valer  máa 
que  formando  cuerpo  con  sus  compatriotas;  al  Cid  bastan  aquellos 
cortos  elementos  para  ganar  su  pan,  porque,  como  advierte  juicio- 
samente el  incógnito  juglar  á  su  auditorio,  haber  mengua  del  es 
mala  cosa,  y  corre  por  tierra  de  moros,  venciéndolos  siempre,  di- 
ciendo á  los  suyos  en  los  trances  críticos  de  las  batallas: 
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Ferid  los  caballeros,  por  amor  de  caridad: 
Yo  soy  Ruy  Díaz  el  Cid  campeador  de  Vivar... 

En  este  yo  soy  Ruy  Díaz  puede  afirmarse  que  está  la  unidad  de 
la  epopeya,  esparcida  en  lautos  cantares,  y  también  su  sello  nacio- 
nal; es  la  afirmación  rotunda,  cabe  decir  qué  dogmática,  de  la  pro- 
pia personalidad  del  Cid,  del  hombre  que  se  impone,  más  que  por 
el  prestigio  de  sus  altos  hechos,  por  la  fuerza  de  su  voluntad;  los 

moles,  decía  Fernando  el  Católico  al  embajador  Guicciardini, 
son  muy  valerosos;  pero  no  aciertan  á  vencer  sino  cuando  encuen- 
tran un  hombre  capaz  de  gobernarlos.  La  frase  se  necesita  un  hom- 
bre ha  sido  vulgar  entre  nosotros  en  todas  épocas,  y  es  nuestra 
exclamación  espontánea  en  los  momentos  de  apuro;  sin  ese  hombre 
fuerte,  poderoso,  de  voluntad  indomable  que  nos  acaudille,  nada 
podemos  ni  valemos.  Individualistas  por  naturaleza,  el  vínculo  so- 
cial sólo  es  efectivo  cuando  se  nos  impone  en  forma  de  obedien- 
cia. El  Cid  era  ese  hombre  en  las  batallas.  Cuando  él  decía  yo  soy 
Ruy  Díaz  el  Cid  Campeador,  nadie  chistaba,  sintiendo  todos  el  estre- 
mecimiento de  lo  sublime,  y  el  efecto  maravilloso  de  tales  palabras 
en  los  combates  tenía  su  eco  de  entusiasmo,  cuando  el  juglar,  sa- 
cando su  voz  más  grave  é  imponente,  y  poniéndose  en  su  actitud 

-  gallarda,  cantaba  ese  verso;  es  seguro  que  lodo  el  corro  se 
conmovía,  y  que  muchas  veces  el  aplauso  estruendoso  del  abigarra- 
do adiutorio  ahogó  las  palabras  siguientes  del  arlequinesco  cantor, 
obligándole  á  una  pausa  en  su  canción. 

Pero  no  todas  las  emociones  sugeridas  por  el  cantar  eran  de 
este  orden  social  ó  político;  ciertamente  que  todos  los  del  pú- 
blico habían  de  comprender  muy  bien,  á  fuer  de  buenos  castella- 
no-, que  aun  siendo  el  Cid  persona  tan  principal,  padeciese  de  tanta 
y  tan  apremiante  necesidad  de  dineros,  persistente  dolencia  de  la 
raza  á  través  de  los  tiempos,  y  que  todos  también  reirían  de  corazón 
con  el  engaño  de  los  judíos  R.aquel  y  Vidas,  deplorando  los  más 
del  corro  no  haber  podido  jamás  hacer  otro  tanto  con  los  hebreos 
de  su  pueblo  ó  de  su  conocimiento,  y  que.  finalmente,  todos  sen- 
tirían, como  si  por  ellos  hubiese  pasado,  aquel  llano  sentido  casero 
que  dio  el  Campeador  á  su  conquista  de  Valencia,  viendo  en  ella, 
no  el  seguro  de  la  gloria  al  modo  griego  ó  romano,  sino  una  rica 
heredad  que  había  él  ganado  para  su  querida  et  onrada  mugier,  et 
amas  mis  fijas,  mi  corazón  é  mi  alma  (1);  y  por  eso  fué  su  primer 


(i)  «Vo-;  querida  et  ondrada  "lugier.  et  amas  mi>  lijas, 

My  coraron  é  mi  alma. 
Esttrad  conmigo  en  Valencia.  . 
En  esta  heredad  que  vos  yo  he  ganada.» 
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cuidado  hacerlas  entrar  triunfalmente  en  la  rendida  ciudad,  y  su- 
birlas al  alcázar,  en  el  más  alto  logar,  y  mostrarles  desde  allí  la  po- 
blación y  la  huerta;  y  las  buenas  mujeres 

Alzan  las  manos  para  Dios  rogar, 
Desta  ganancia  como  es  buena  et  ;  raiul. 

Si  á  todo  esto  se  une  que  con  Mío  Cid  iban  personajes  de  su  mis- 
mo carácter  y  comülexión  moral;  Alvar  Páñez  Minaya  lanza  f ar- 
dida, el  abanderado  tartamudo  Pero  Bermúdez,  Télez  Muñoz,  su 
valeroso  sobrino,  y  aquel  obispo,  D.  Jerónimo,  que  atraído  por  la 
fama  del  Campeador  vino  de  lejos— da  parte  de  Oricnt—,  pero  que 
resulta  tan  indígena  de  nuestra  tierra,  donde  ha  dejado  intermina- 
ble descendencia  el  tipo  del  clérigo  á  quien  seducen  las  batallas, 
sobre  todo  contra  moros,  tanto  por  lo  menos  como  los  divinos  ofi- 
cios que  suele  rezar  muy  de  prisa;  si  se  añade,  por  último,  que 
los  héroes  del  cantar  son  cristianos  á  macha  martillo,  mas  sin 
gazmoñería  ni  sutilezas  teológicas,  y  que  sólo  desbarran  un  poquito 
en  punto  á  ortodoxia,  por  creer  en  agüeros,  se  vé  cómo  en  el  pri- 
mer canto  de  los  coleccionados  en  el  códice  de  Per  Abat,  están  todos 
los  sentimientos  fundamentales  del  alma  castellana,  según  ella  es, 
con  sus  buenas  y  malas  partes,  aunque  predominando  las  prime- 
ras. Hubiese  bastado  ese  cantar  para  que  el  Cid  se  alzase  con  la  re- 
presentación cabal  ó  cumplida  de  nuestra  raza,  y  ésta  viera  siempre 
en  el  Campeador  su  retrato  moral,  un  poco  favorecido  quizás,  ó, 
mejor  dicho,  tomado  por  el  mejor  lado,  pero  exacto.  La  épica  fran- 
cesa, con  ser  más  antigua,  más  rica  y  de  más  grandiosos  asuntos 
que  la  nuestra,  no  tuvo  la  fortuna  de  encarnar  en  ninguno  de  sus 
héroes  las  cualidades  típicas  de  la  nación,  como  la  castellana  las  en- 
carnó en  el  Cid. 

Pos  otros  dos  cantares  incluidos  en  el  poema  tienen  por  argu- 
mento, el  uno  la  desgracia  doméstica  del  Cid  y  el  otro  el  castigo 
de  los  felones  yernos  del  Héroe.  Mío  Cid  casó  á  sus  hijas  doña  El- 
vira y  doña  Sol  (según  la  historia  Cristina  y  María)  con  los  infantes 
de  Carrión  Diego  y  Fernando,  seres  egoístas  y  despreciables  que 
almuerzan  ante  que  finjan  oración,  cobarde?,  y  que  no  buscaron 
•  ■ii  .'1  matrimonio  con  tan  hermosas  y  honradas  doncellas  sino  la 
rica  dolé  que  les  había  ganado  su  padre.  Los  desalmados  yernos  azo- 
taron despiadadamente  é  sus  mujeres,  dejándolas  desnudas  y  aba»r 
donadas  en  el  robledal  «Ir  Corpes:  todos  los  mesnaderos  «leí  Cid  sin- 
tieron  esta  cruel  afrenta,  como  si  cada  uno  de  ellos  la  hubiese  su- 
frid.) cu  su  pmpin  hija.  Los  traidores,  acusados  ante  el  rey.  son  ven- 
cidos en  torneo  judicial  y  castigados  como  merecían,  y  las  venga- 
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das  hijas  casan  en  segundas  nupcias  con  dos  infantes;  uno  de  Na- 
varra y  otro  de  Aragón. 

22.  La  crónica  rimada. — Comienza  con  una  página  en  prosa  í 
que  siguen  1.126  versos,  y  es,  como  se  ha  dicho,  un  centón  de  com- 
posiciones diversas.  Hav  allí  un  esbozo  de  historia  de  España  desde 
D.  Pelayo,  formado  en  gran  parte  por  fragmentos  y  trozos  sueltos 
de  antiguos  cantares  de  gesta,  y  los  dos  referentes  al  Cid  que  ya  se 
han  citado. 

El  autiar  de  las  mocedades  del  Cid  nos  ofrece  un  cuadro  de  lu- 
chas kabileñas  entre  dos  clanes:  el  del  conde  D.  Gomes  de  Gormas 
y  el  de  Diego  Laynes: 

El  conde  D.  Gomes  de  Gormas  á  Diego  Laynes  fiso  daño, 
Ferióle  los  pastores  é  robóle  el  ganado. 
A  Vivar  llegó  Diego  Laynes,  al  apellido  fué  llegado, 
Y  fueron  á  correr  á  Gormas,  quando  el  sol  era  rayado. 
Quemáronle  el  arrabal,  é  comensaronle  el  andamio, 
E  traen  los  vasallos  é  quanto  tiene  en  las  manos; 
E  traen  los  ganados  cuantos  andan  por  el  campo; 
E  traen  por  deshonra  las  lavanderas  que  al  agua  están  lavando. 
Tías  ellos  salió  el  conde  con  eient  cavalleros  fijosdalgo, 
Reptando  á  grandes  boses  á  lijo  de  Lain  Calvo: 
«De.xat  mis  lavanderas,  lijo  del  alcalde  cibdadano... 

El  fijo  de  Lain  Calvo,  ó  sea  Rodrigo,  mata  al  Conde  y  cautiva  á 
sus  hijos  en  esta  lucha,  propia  de  un  estado  social  que  hoy  tanto 
nos  choca  en  los  rífenos.  Jimena  Gómez,  huérfana  y  desposeída 
por  el  campeón  del  aduar  enemigo  del  suyo,  se  va  á  querellar  al 
rey: 

Allí  cabalgó  Ximena  Gómez,  tres  doncellas  con  ella  van, 
E  otros  escuderos  que  la  habían  de  guardar. 

En  Zamora  avístase  con  Fernando  I,  y  llorando  expónele  sus 
quejas: 

<n  lanilla  finqué  pequeña  de  la  condesa  mi  madre 
V  fijo  de  Diego  Laynes  fisolace  mucho  mal; 
Prisona  mis  hermanos,  é  matóme  á  mi  padre, 
A  vos  que  sodes  rej  vengóme  á  querellar. 

El  rey  no  sabe  cómo  arreglar  el  negocio,  poique  teme  que  si 
eastiga  con  severidad  á  la  gente  de  Laynes  se  levanten  los  castella- 
nos; dice: 

En  grand  coyta  son  mis  reynos;  Casulla  alzárseme  ha; 
E  si  se  me  alzan  castellanos,  y  faserme  han  mucho  mal. 
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Jimnea  saca  de  este  compromiso  á  Fernando  I,  diciéndole  que  la 
case  con  Rodrigo,  y  así  quedará  ella  satisfecha  y  los  castellanos  so- 
segados: 

Dadme  á  Rodrigo  por  marido,  aquel  que  mató  á  mi  padre. 

Así  lo  hace  el  rey,  obligando  al  Cid  á  casarse;  el  Cid  obedece, 
aunque  refunfuñando: 

Señor,  vos  me  desposastes  más  á  mi  pesar  que  de  grado; 
Mas  prométolo  á  Crisíus  que  vos  non  bese  la  mano, 
Nin  me  vea  con  ella  en  yermo  ni  en  poblado, 
Y  fasta  que  venza  cinco  lides  en  buena  lid  en  campo. 

A  lo  que  replica  maravillado  el  rey: 

...  non  es  este  orne,  mas  figura  ha  de  pecado. 

Por  más  que  la  compilación  que  llamamos  Crónica  rimada,  sea 
tan  posterior  á  la  Gesta  de  Mío  Cid,  y  que  aun  las  canciones  conte- 
nidas en  ella  representen  por  su  misma  barbarie  una  degeneración 
de  la  épica  popular,  es  indudable  que  hay  trozos  muy  antiguos,  se- 
guramente retocados  y  modificados  por  juglares  de  la  decadencia; 
pero  que  conservan  más  ó  menos  su  primitivo  sabor  de  época:  el 
cuadro  de  las  Mocedades  del  Cid  que  acabamos  de  extractar,  es,  á 
nuestro  juicio,  de  lo  más  antiguo  y  genuinamente  popular  que  debió 
cantarse  en  Castilla  del  Cid  Campeador,  y,  contemplándolo,  no  pa- 
rece que  iba  tan  descaminado  Dozy  al  suponer  la  crónica  anterior 
al  poema;  ese  cuadro,  en  efecto,  es  el  que  nos  da  una  visión  más 
exacta  del  estado  social  castellano  en  que  floreció  Rodrigo;  el  cuadro 
históricamente  más  verdadero  de  las  gestas  conocidas.  Esa  Cas- 
tilla, dividida  en  clanes  nobiliarios  que  se  hacen  constante  guerra 
por  robarse  unos  á  otros  los  ganados,  los  vasallos  y  las  lavanderas; 
Ximena,  sin  delicadeza  de  sentimientos,  que  para  restaurar  su 
hacienda  perdida,  no  encuentra  mejor  expediente  sino  que  el  rey 
la  case  con  el  matador  de  su  padre;  ese  mismo  Cid  que  va  á  Za- 
mora con  sus  mesnaderos  temeroso  de  una  traición  del  rey,  y  dis- 
puesto á  llegar  ni  regicidio,  diciéndole  á  los  suyos: 

Non  vos  pueden  desir  traidores  por  vos  al  rey  matar 
Que  non  somos  sus  vasallos,  nin  Dios  non  lo  mande; 
Que  más  traidor  seria  el  rey,  si  á  mi  padre  matase, 

Todo  esto,  decimos,  tiene  un  ambiente  y  un  color  que  son  los 
de  la  realidad  misma,  vista  directamente,  no  á  través  de  prisma,  ni 
con  ningún  prejuicio  moral  ni  literario;  es  la  plena  barbarie  caste- 
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llana  que  Alfonso  VI  quiso  combatir  con  la  intervención  de  los 
monjes  cluniacenses  y  demás  elementos  galicanos,  ó  europeizadore* 
que  diríamos  hoy,  traídos  de  fuera,  y  que  digan  lo  que  quieran 
nuestros  historiadores,  demasiado  patriotas,  consiguieron  su  inten- 
to, toda  vez  que  en  aquel  punto  comenzó  un  movimiento  de  cultu- 
ra, de  que  participaron  nuestras  gestas,  puliéndose  y  perfeccionán- 
dose por  influjo  de  las  francesas,  y  en  particular  estas  del  Cid,  en 
que  hasta  las  figuras  del  Héroe  y  demás  personajes  se  fueron  depu- 
rando de  su  primitiva  barbarie,  y  apareciendo  cada  vez  más  dignas 
do  la  moral  y  de  la  civilización,  sin  perder  por  eso  sus  rasgos  cas- 
tizamente nacionales. 

El  segundo  cantar  contenido  en  ía  ( 'roñica  rimada,  6  sea  el  de  la 
expedición  del  Cid  á  Francia,  es  de  muy  distinto  carácter  que  el  de 
las  Mocedades;  ese  sí  que  denuncia  la  torpe  y  extravagante  inven- 
ida de  un  juglar  de  plena  decadencia;  más  que  cantar  épico  es  un 
mal  libro  de  caballerías,  inverosímil  y  absurdo,  lleno  de  los  mayores 
despropósitos;  el  carácter  del  Cid  está,  en  el  desdichado  engendro, 
completamente  falseado;  no  es  ya  el  castellano  que  no  falta  nun- 
ca  i  ti  lealtad  debida  á  su  rey,  aunque  incurra  en  su  desgracia, 
sino  mi  magnate  feudal  que  juega  con  el  rey,  y  lo  lleva  y  trae  como 
un  zarandillo,  y  hasta  le  incita  y  le  ayuda  villanamente  á  cometer 
actos  tan  -lirios  como  deshonrar  á  la  hija  del  Duque  de  Saboya  para 
que  la  deshonra  recayese  sobre  toda  Francia;  éste  no  es  nuestro  Cid, 
sino  un  oligarca  franco  de  la  epopeya  feudal;  el  autor  de  semejante 
adefesio,  lunar  de  nuestra  épica  popular,  se  había  inspirado,  por  lo 
menos,  en  Garín  el  lorcnés,  poema  del  citado  ciclo. 

23.  Otros  cantares  sobre  el  Cid  y  de  otros  asuntos. — No  han  lle- 
gado hasta  nosotros  más  cantares  de  gesta  relativos  al  Cid;  pero  la 
moderna  perspicacia  crítica,  en  este  punto  principalmente  repre- 
sentada por  D.  Ramón  Menéndez  Pidal,  ha  descubierto,  prosificados 
en  las  crónicas,  rastros  de  otros  varios:  en  el  primitivo  texto  de  la 
Crónica  General  entró  un  cantar  que  tuvo  próximamente  la  ex- 
tensión (Ir!  i[ue  hoy  denominamos  Poema,  y  en  la  segunda  Crónica 
otro  que  debió  de  parecerse  á  algunos  de  los  torpemente  coleccio- 
nados en  la  Crónica  rimada. 

Entre  los  trozos  tan  distintos  y  diversos  que  forman  este  cen- 
tón, hay  uno  que  llamó  poderosamente  la  atención  de  Milá  y  Fon- 
tanals;  como  que  es  un  canto  lírico  que  rompe  la  monotonía  narra- 
tiva de  los  juglares,  un  canto  triunfal  en  honor  de  Fernando  I  de 
Castilla.  Dice  así: 

•   El  buen  rey  D.    Fernando 
por  fué  de  emperador; 
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mandó  a  Castilla  la  Vieja, 

é  mandó  á  León, 

3  mandó  á  las  Asturias, 

fasta  en  Sant  Salvador, 

mandó  á  Galicia, 

onde  los  caballeros  son, 

é  mandó  á  Portugal, 

esta  tierra  jensor. 

A  pesar  de  franceses 
los  puertos  de  Aspa  pasó, 
á  pesar  de  reys 
é  apesar  d'emperadores, 
apesar  de  los  romanos 
dentro  en  París  entró, 
con  gentes  honradas 
que  de  España  sacó. 

Vio  Milá  en  este  fragmento  la  introducción  de  un  cantar,  cuyo 
héroe  no  debía  de  ser  el  Cid,  sino  el  mismo  rey  Fernando  L  La  se- 
gunda Crónica  General  lo  precisa:  ((Fallamos,  dice,  en  el  cantar  que 
dicen  del  rey  D.  Fernando»,  y  al  Sr.  Menéndez  Pidal  (D.  Ramón)  co- 
rresponde también  la  gloria  de  haberlo  allí  encontrado;  tiene  por 
argumento  la  partición  de  los  reinos  hecha  por  aquel  monarca  en- 
tre sus  hijos,  suceso  político  de  que  se  derivaron  las  luchas  entre 
éstos,  y  en  tales  luchas  el  cerco  de  Zamora  con  la  abominable  trai- 
ción de  Bellido  Dolfos,  asunto  también  de  bellísimas  canciones  para 
la  musa  épica  castellana  de  los  tiempos  medios. 

Y  sería  muy  largo  ir  señalando  todos  los  puntos  en  que,  ya  las 
crónicas,  ya  la  tradición  popular,  muestran  con  mayor  ó  menor  evi- 
dencia fuentes  de  inspiración  para  esta  musa,  ó  claras  huellas  de 
cantares  prosiflcados  por  los  cronistas,  y  convertidos  en  romances 
al  alborear  la  Edad  Moderna.  Baste  citar  los  nombres  de  Alvar  Fá- 
ñez  Minaya,  sobrino  del  Cid,  y  el  más  valeroso  campeón  de  su  hues- 
te; del  gallego  Munio  Alfonso,  capitán  de  Alfonso  VII,  hazañero 
como  ninguno  y  cruel  guardián  de  la  honra  de  su  casa,  que  mató 
á  su  propia  hija  creyéndola  liviana,  y  murió  él  heroicamente  en  el 
¿ampo  de  batalla;  de  Rodrigo  González,  último  señor  de  Cantabria: 
de  los  caballeros  Hinojosa>:  de  D.  Diego  López  de  Haro  y  la  dama 
Pie  de  Cabra;  del  rey  I).  Ramiro  y  la  infanta  mora...,  etc.  Hasta  del 
rey  D.  Rodrigo  y  la  Caba  se  puede  conjeturar  racionalmente  la  exis- 
tencia de  cantares  de  geslas  castellanos,  con  la  particularidad  digna 
de  ser  notada  <!<•  haber  inspirado  nuestra  Leyenda  un  poema  fran- 
cés del  si.irlo  xiii,  ululado  Anseis  de  Carlago. 
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24.     Caracteres  generales  de  nuestros  cantares  de  gesta. — Las 

canciones  que  han  llegado  á  nosotros  en  su  forma  poética  (Gesta  de 
Mío  Cid,  Mocedades  del  Cid,  fragmento  de  los  Infantes  de  Lara,  et- 
cétera),  son  irregularísimas  en  sus  versos,  desenvolviéndose  en  se- 
ries de  asonantes  de  muy  desigual  extensión — en  el  Poema  hay  una 
de  3Ui  versos  y  otra  de  sólo  dos — ,  no  faltando  versos  sueltos  ó  des- 
ligados de  la  serie;  mezclan  también  sin  reparo  consonantes  con 
asonantes,  y  en  cuanto  á  la  métrica  merece  calificarse  de  mons- 
truosa, llegando  á  ser  imposible,  aun  á  los  más  sabios  analizado- 
res, discernir  el  metro  en  que  fueron  compuestas  estas  obras  popu- 
lares. Bien  es  cierto  que  mucho  de  esto  puede  ser  achacado  sin  re- 
paro á  lo  imperfecto  y  estragado  de  las  copias  que  poseemos,  tan 
posteriores  á  la  composición  de  los  cantares  y  tan  poco  autorizadas; 
pero  siempre  quedará  un  signo  diferencial  muy  pronunciado  entre 
nuestras  gestas  y  las  francesas;  éstas  son  regulares  en  su  versifica- 
ción, están  bien  compuestas  las  47  más  antiguas  en  decasílabos  y 
las  m  más  modernas  en  alejandrinos  .  y  las  muestras  son  verdade- 
ramente bárbaras,  pareciendo  así  más  ^n  niñamente  populares  que 
las  transpirenaicas. 

A  esto  no  se  opone  la  imitación  que  se  advierte  en  las  nuestras 
de  modelos  franceses — v.  gr.,  en  las  descripciones  de  balada-  de 
\ilo  Cid  respecto  de  la  Chansons  de  Rolland  y  en  algunos  porme- 
nores— ,  porque  aun  brotando  las  gestas  de  las  entrañas  mismas 
leí  pueblo,  es  natural  que  los  juglares  compositores,  hombres  al 
fin  superiores  al  vulgo  por  su  talento  y  aptitud  de  versificar  y  can- 
lar,  conocieran  las  canciones  de  ultrapuertos,  y  procuraban  imitar 
en  sus  obras  lo  que  más  les  chocara  en  ellas.  Esto  aparte  de  que 
no  se  ha  de  suponer  en  ningún  canto  épico  popular  una  primera 
elaboración  definitiva,  sino,  por  lo  contrario,  una  evolución  cons- 
tante, en  virtud  de  la  cual  cada  juglar  que  cantaba  sobre  un  tema, 
tratado  ya  por  sus  antecesores,  añadía  al  primitivo  núcleo  de  la 
canción  elementos  nuevos,  ó  inventados  por  él,  ó  más  frecuente- 
mente, oídos  á  otras  personas  que  no  habían  de  ser  siempre  de  la 
masa  común,  sino  cultas,  y  era  de  este  modo  como  colaboraban  en 
la  epopeya  nacional  todo.-,  los  elementos  sociales,  altos  y  bajos,  le- 
trados y  analfabetos.  En  el  cantor  que  se  hacía  verbo  impersonal 
de  la  multitud  influían  todos:  el  monje  que  le  contaba  leyendas  mi- 
lagrosas, como  la  de  la  aparición  de  San  Galo  al  Cid.  ó  á  otro  su- 
jeto, y  él  lo  aplicaba  al  Cid,  según  se  vé  en  uno  de  los  cantares 
de  la  Crónica  rimada,  y  el  peregrino  de  Compostela  ó  el  franco  es- 
tablecido en  España  que  le  cantaban  las  gestas  de  su  tierra.  Con 
flores  cogidas  en  diferentes  jardines  formaba  él  su  ramo,  y  lo  admi- 
rable, ó,  mejor  dicho,  lo  natural,  siendo  él  como  era  y  conociendo 
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al  público  á  quien  se  dirigía,  es  que  en  su  canto  se  hiciese  todo  es- 
pañol neto  ó  castellano  puro;  porque  á  lo  castellano  lo  concebía  y 
había  de  entenderlo  su  auditorio. 

En  cuanto  al  fondo,  el  carácter  general  de  nuestras  gestas  es  el 
rigurosamente  histórico,  no  porque  se  ajusten  á  la  verdad  de  los 
hechos,  pues  el  cantor  épico  los  altera,  desfigura  é  inventa  á  su  ca- 
pricho, sino  porque  es  evidente  la  intención  ó  deseo  del  poeta  de 
que  su  canto  sea  creído  por  el  auditorio,  como  si  fuera  una  cróni- 
ca ó  el  relato  imparcial  de  un  testigo  de  los  acontecimientos  narra- 
dos; así  el  elemento  maravilloso  está  proscripto  casi  por  completo, 
no  admitiéndose  sino  en  la  medida  que  hasta  los  hombres  más  ex- 
cépticos del  siglo  xn  tenían  por  natural,  v.  gr.,  en  alguna  que  otra 
aparición  de  santos,  como  la  de  San  Lázaro  al  Cid  en  figura  de  le- 
proso, y  en  la  creencia  en  agüeros,  como  los  que  anunciaron  á  los 
siete  infantes  de  Lara  el  trágico  fin  de  su  expedición  guerrera. 
Nuestros  juglares  quisieron,  sin  duda,  ser  los  historiadores  de  su 
tiempo,  ó,  como  diríamos  hoy,  dar  una  visión  clara,  evidente,  abso- 
lutamente sincera,  de  la  realidad;  si  esto  es  falta  de  arte,  ó  arfe  per- 
fectísimo,  dimana  del  punto  de  vista  que  se  tome  para  conside- 
rarlo. 

25.  Persistencia  de  la  épica  castellana. — Aquí  viene  la  más  nota- 
ble diferencia  entre  nuestra  épica  medioeval  y  la  francesa,  y,  en 
general,  toda  la  europea  de  la  misma  época.  En  Francia  brotó  ro- 
busto y  lozanísimo  el  árbol  de  la  epopeya,  su  frondosa  copa  puede 
decirse  que  cobijó  al  mundo  entero,  y  ramas  de  ese  árbol  gigantes- 
co, plantadas  aquí  y  allá,  fueron  fecundos  renuevos,  de  que  nacie- 
ron otros  laníos  árboles  pomposos  y  de  las  más  bellas  flores  y  sazo- 
nados  frutos.  Pero  aquella  exuberante  vegetación  poética  tuvo  su 
hora  hora  de  siglos— y  pasó.  Nuevos  gustos  la  helaron  y  mataron, 
y  los  cantares  gue  tan  intenso  entusiasmo  habían  despertado,  dur- 
mieron el  sueño  de  la  muerte  en  códices  vetustos,  tanto  )ne¡or  guar- 
dados — dice  Menéndez  Pelayo— ,  cuanto  motos  leídos.  Para  los 
franceses  ha  sido  un  descubrimiento  feliz,  un  hallazgo  de  glorias 
olvidadas  hacía  mucho  tiempo,  el  de  su  épica  medioeval,  iniciado 
I""'  Alejo  Paulino  París  (i)  y  continuado  tan  felizmente  por  su  hijo 


'(0    Naci  lo  en  iv,,.  fué  en  su;  m  -e  <i  id  >s  f parti  lario  del  romanticism  >.  traduciendo 

al  francés  el  l>  >n  Juan  de  !'.vr,>n:  nombrado  en  1828  jefe  de  la  Se;ci<>:i  Je  manuscritos  en  la 

lj.se  dedie  ,  al  estudi  1  ,1c  la  ,    aballercsca  de  la  Edad  Media,  siendo  fruto 

,i-  esl  tigaci  '  "<  la  publi  :aci in  d:  Garin  le  Loherein  con  un  estudio  sobre  l<>s  román- 

arolingios,  d    Berta  la  ./<•  ios  grandes  pies  con  una  disertación  sobre  el  romance  ,/e  los 

le  Francia»  del  Ensayo  sobre  los  romances  históricos  <ie  la  Edad  Media,  etcé- 

iMichcletuna  tte  polémica  acerca  del  sentido  de  esta  epo- 

1,  y  desempeñó  una  cátedra  en  el  Colegio  de  Francia. 
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Gastón  (i)  y  una  pléyade  de  sabios  investigadores  y  críticos  (2)  que 
han  condensado  sus  esfuerzos  en  las  páginas  interesantísimas  de 
La  Romanía  •')  y  otras  re\  istas,  extendiéndolos  al  conocimiento  de 
toda>  las  derivaciones  de  aquella  fecundísima  epopeya.  Mas  roto  al 
alborear  ae  la  Edad  Moderna  el  nexo  de  la  tradición  popular,  tal 
antigua  gloria  tiene  para  los  franceses  actuales  un  sabor  arcaico,  ú, 
mejor  dicho,  erudito;  sus  héroes  y  personajes  aparecen  ante  estas 
generaciones  como  restauración  arqueológica,  obra  de  sabios,  que 
inspira  curiosidad  al  vulgo  culto,  y  entusiasmo  tan  sólo  á  los  que 
tienen  el  sentido  histórico  muy  educado  por  el  estudio. 

En  España  han  sucedido  las  cosas  de  manera  diversa-  Con  ser 
nuestra  epopeya  más  pobre,  más  local  y  menos  poética  que  la  trans- 
pirenaica, ha  tenido  el  rarísimo  privilegio  de  no  morir.  Sus  secas 
y  viriles  narraciones  nasaron  de  los  cantares  de  gesta  á  las  cróni- 

en  un  tiempo  en  que  las  clases  elevadas  preferían  leer  á  oir  can- 
tar á  los  juglares;  pero  no  por  eso  dejó  jamás  de  ser  cantada  en 
las  plazas  y  en  los  caminos.  El  oficio  de  juglar  encanallóse,  llegan- 
do .i  no  ser  sino  de  una  de  tantas  formas  de  la  mendicidad  anda- 

-;i:  mas  i en  esta  forma  humilde,  ó  si  se  quiere  abyecta,  siguió 

ensalzando  .i  los  antiguos  héroes  \  recitando  las  leyendas  de  la  edad 
heroica.  111  Cid.  especialmente,  no  fué  nunca  perdido  de  vista  por 
h>s  españoles,  y  sus  lia/uñas  fueron  siempre  el  tipo  para  medir 
las  proezas  <\r  los  más  esforzados,  \  es  un  cid  el  mayor  elogio  que 
cupo  tributar  en  nuestra  tierra  á  un  valiente.  En  los  triunfos  fué  in- 
voca* lo  su  glorioso  nombre  como  un  cántica  á  los  vencedores,  y 
en  los  desastres  como  un  consuelo  y  una  esperanza. 

Esta  vida  perenne  de  la  epopeya  lia  tenido  por  consecuencia  su 
constante  transformación.  Todo  lo  que  vive,  se  transforma  conti- 


(0  Sucesor  de  su  padre  en  la  cátedra  del  Colegio  de  Francia  desde  el  26  de  Julio  de  1872 
I>e  su  saber  filológi:o  dan  testimonio,  entre  otros  muchos  trabajo-;,  el  Ensayo  sobre  el  paper 
del  acento  latino  en  la  lengua  francesa  y  la  Gramática  histórica  de  la  lengua  francesa.  De 
su  erudición  y  critica  la  Historia  poética  de  Carlomagno,  que  obtuvo  en  1S66  el  premie  Go- 
bcrt,  l.i  Literatura  rancesa  en  la  Edad  Media,  la  Poesía  en  la  Edad  Media  los  Orígenes  de 
talvoesia  lírica  en  Erancia.  los  Cuentos  orientales  en  la  literatura  rancesa  de  la  Edad  Me- 
dia' etcétera,  etc. — (2)  Entre  los  franceses  León  Gauticr,  compilador  de  Las  epopeyas  france- 
sas y  ;iutor  de  la  Bibliografía  de  las  canciones  de  ('¡esta;  Paul  Mevcr,  Investigaciones  sobre 
las  epopeyas  francesas  y  Alejandro  el  Grande  en  la  Literatura  francesa  de  la  Edad  Media; 
Aubertin.  Historia  de  la  lengua  y  de  la  Literatura  francesas  en  la  Edad  Media;  Godet,  His- 
toria  lite-raria  de  la  Sui^a  romana,  etc.  Ya  van  citados  en  el  texto  Kurth,  autor  de  la  llistn- 
í'ia poética  de  los  merovingios.y  Ragna.  En  esta  plévade  figuran  dignamente  varios  españo- 
les, sobre  todo  Milá  y  Fontanals,  Ramón  Menéndcz  Pida!  y  Menéndcz  Pclayo. — (3)  La  Roma- 
nía, revista  trimestral,  fué  fundada  en  1872  por  Gastón  París  y  Paul  Meycr;  desde  la  muerte 
de  aquél,  dirígela  Meyer.  Es  indispensable  su  asidua  lectura  para  cuantos  quieran  conocer 
fundamentalmente  la  literatura  moderna. 
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nuamente.  Mientras  la  epopeya  francesa  quedó  para  siempre  como 
la  compusieron  los  troveros  medioevales,  la  nuestra  ha  ido  cam- 
biando en  su  forma  por  los  progresos  del  lenguaje  y  del  arte  litera- 
rio, y  en  su  fondo  por  el  perfeccionamiento  del  ideal  ético  y  la  ma- 
yor delicadeza  de  costumbres. 

Así,  en  los  siglos  xiv  y  xv,  ó  quizá  antes,  á  los  largos  cantares 
de  gestas  sucedieron  los  ligeros  romances  que  ahora  denominamos 
viejos,  y  en  los  xvi  y  xvn,  á  los  romances  viejos  los  que  ahora  llama- 
mos artísticos,  escritos  por  los  mejores  poetas  de  aquella  edad  de 
oro  de  nuestras  Letras.  Y  el  teatro  español  debió  en  gran  parte  á 
esta  sabia  fecundación  su  poética  lozanía  y  su  imenso  éxito;  por- 
que el  aliento  del  Cid  es  mágico,  hace  profunda  é  intensamente  es- 
pañol á  cuanto  toca.  Los  españoles,  en  viendo  al  Cid  ó  algo  que  al 
Cid  se  parezca,  se  sienten  en  presencia  de  su  patria;  la  venerable 
ligura  del  héroe  de  Vivar  es  para  nosotros  el  único  cuerpo  en  que 
puede  encarnarse  dignamente  el  alma  nacional. 

A  estos  cambios  en  la  manera  de  presentar  la  epopeya,  han  co- 
rrespondido otros  más  notables  todavía  en  su  fondo.  Las  genera- 
ciones sucesivas  no  se  han  satisfecho  con  el  retrato  que  de  los  hé- 
roes épicos  hicieron  los  juglares,  y,  respetando  las  líneas  funda- 
mentales, la  expresión  de  la  fisonomía  y  el  aire  de  las  figuras,  han 
ido  retocando  los  detalles  que  les  han  parecido  feos  ó  groseros. 
Así,  v.  gr.,  ya  en  la  Crónica  General  el  engaño  de  los  judíos,  Raquel 
y  Vidas,  es  dulcificado  con  la  noticia  peregrina  que  no  consta  en  el 
Poema  de  que  el  Cid,  una  vez  pasado  el  apuro  que  le  hizo  cometer 
acción  tan  poco  caballeresca,  se  apresuró  á  devolver  el  dinero  á  sus 
acreedores,  y  en  el  Romancero  se  da  al  incidente  esta  noble  expli- 
cación: 

No  habéis  fiado 
vuestro  dinero  por  prendas, 
mas  solo  del  Cid  honrado, 
que  dentro  de  aquestos  cofres 
os  dejó  depositado 
el  oro  de  su  verdad 
que  es  tesoro  nu  preciado. 

Del  propio  modo  la  Jimena  del  cantar  de  las  mocedades  que 
pide  groseramente  al  rey  la  mano  de  Rodrigo,  como  una  compensa- 
ción  material  de  las  pérdidas  que  el  atrevido  mozo  le  había  cau- 
sado con  sus  desmanes,  es  convertida  por  la  dramática  del  si- 
Sl0  XVI]  en  doncella  románticamente  enamorada  del  matador  de  su 
padre,  y  que  lucha  en  su  interior  entre  la  pasión  y  el  deber  filial, 
y  la  bárbara  guerra  entre  clanes  o  kábilas,  en  que  pereció  el  Con- 
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de,  padre  de  Jimena,  en  una  cuestión  de  honor  entre  éste  y  el  Cid. 
ofendido  en  las  mejillas  de  su  anciano  progenitor.  No  son  estas  de- 
generaciones de  la  epopeya,  sino  su  natural  evolución  en  la  fanta- 
sía popular  hacia  un  ideal  más  elevado;  son  los  efectos  naturales 

de  la  vida- 
Cabe  decir,  en  suma,  que  la  epopeya  francesa  es  un  episodio  bri- 
llantísimo, pero  nada  más  que  un  episodio  en  la  literatura  de  nues- 
tros vecinos;  al  paso  que  la  epopeya  castellana  es,  si  no  toda  nues- 
tra literatura,  lo  mejor  y  más  substancialmente  castizo  de  ella. 

26.  El  Méster  de  clerecía.— Los  clérigos,  es  decir,  los  doctos  o 
letrados,  siguieron  cultivando  el  idioma  latino  exclusivamente  has- 
ta el  siglo  xin.  En  latín  escribían  sus  disertaciones  teológicas  y  mo- 
rales, sus  vidas  de  santos  y  los  versos  en  que  también  ellos  can- 
taban á  los  héroes  nacionales:  asi  salió  de  sus  plumas  un  poema  del 
Cid — la  Gesta  Ruderici  Cammdocti  descubierta  por  el  P.  Risco 
en  1792 — ,  y  que  es  indudablemente  anterior  á  los  cantares  jugla- 
rescos, al  menos  en  la  forma  aue  los  conocemos  hoy,  y  otro  sobre 
la  Conquista  de  Almería  por  Alfonso  Vil.  Pero  estos  escritores  y 
poetas  no  encontraban  público  fuera  de  las  iglesias,  monasterios  y 
nacientes  universidades  ó  estudios  genérale-,  esto  i  s,  fuera  del 
mundo  clerical,  pues  sólo  en  éste  era  ya  entendida  la  lengua  ecle- 
siástica. Había  que  transigir  con  un  estado  de  cosas  irremediable, 
que  ir  al  pueblo,  si  se  auería  estar  en  comunicación  con  él,  y  para 
eso  era  menester  hablarle  en  romance.  Seguramente  que  lo  prime- 
ro en  este  sentido  que  se  hizo,  fué  enseñar  la  doctrina  y  predicar 
en  lengua  vulgar,  y  se  pasó  luego  á  traducir  vidas  de  santos  y  le- 
yendas piadosas  para  edificación  del  pueblo,  por  supuesto  en  verso, 
pues  en  aquellos  tiempos  primitivos  del  idioma  no  se  conceptuaba 
éste  á  proposito  sino  para  el  lenguaje  poético,  como  lo  habían  usa- 
do y  usaban  los  juglares,  á  cuya  imitación  nacía  esta  nueva  cohorte- 
de  cultivadores  del  castellano. 

Tal  es  la  escuela  oue  se  llamó  á  sí  misma  mester — ú  oficio — d>. 
clerecia  para  distinguirse  del  mester—  ú  oficio — de  yoglaría»,  ó  sea 
de  la  manera  de  componer  de  los  juglares.  En  el  libro  de  Alexan- 
dre  se  marcan  bien  las  diferencias  fundamentales  entre  ambos  mo- 
dos, por  lo  que  se  refiere  á  la  forma  poética: 

Méster  trago,  fermoso  nin  es  de  yoglaría 
Méster  es  sen  peceado,  ca  es  de  clerecía, 
Fahlar  curso  rimado  por  la  cuaderna  via 
A  sílabas  cuidadas,  ca  es  granl  maestría. 

Estos  poetas  cultos,  en  efecto,  habían  entrado  en  el  palenque 


60  RESUMEN  CRITICO  DE  LA 

para  disputar  la  palma  del  aplauso  popular  á  los  juglares,  y  así  te- 
níanse ellos,  ó  se  presentaban  al  público  como  humildes  juglares 
— juglar  de  Santo  Domingo,  apellidábase  Berceo — y  remedaban  las 
formas  de  los  cantares  callejeros,  pidiendo,  el  mismo  Berceo,  por 
ejemplo,  cual  recompensa  de  su  canto,  un  vaso  de  bon  vino,  á  la 
manera  qu  eel  autor  de  Mío  Cid  había  pedido  vino  si  no  había  dine- 
ros; pero  se  tenían  también  por  juglares  sabios,  poseedores  de  un 
arte  de  nueva  maestría,  profesores  de  un  mester  sin  pecado  que 
contaban  las  sílabas  y  fablaban  cuento  rimado  por  la  cuaderna  vía. 
Eran  ellos  la  retórica  que  venía  á  corregir,  pulir  y  perfeccionar  la 
obra  espontánea  de  la  naturaleza.  Tienen,  en  su  virtud,  las  cuali- 
dades y  los  defectos  de  esta  posición. 

Su  versificación  es  muy  regular;  tanto  que  se  hace  monótona  y 
acaba  por  ser  insufrible;  componen  casi  siempre  en  alejandrinos 
(catorce  sílabas  ,  agrupados  en  estrofas  de  á  cuatro  y  con  rima 
idéntica  y  perfecta,  salvo  las  naturales  incorrecciones  de  todo  poe- 
ta, o  las  erratas  de  los  copistas  en  los  escasos  códices  que  han  lle- 
gado hasta  nosotros. 

Todos  estos  poetas  tomaban  sus  argumentos  de  otros  libros,  sin 
disimular  la  fuente  en  que  bebían;  antes  por  el  contrario,  declarán- 
dola ingenuamente: 

Sennores,  si  quisiesedes  atender  un  poquiello, 
Querriavos  contar  un  poco  de  ratiello 
Un  sermón  que  fué  priso  de  un  sancto  libriello 
Que  fizo  Sant  Jerónimo... 

«Jiras  veces  dicen: 

Lo  que  non  es  escripto  non  lo  afirmamos 

ó 

Non  lo  diz  la  leyenda,  no  son  yo  sabidor. 

l'-l  mismo  Berceo,  de  quien  son  estas  citas,  confiesa  candoro- 
samente una  v<  z  que  se  le  ha  perdido  el  cuaderno  que  le  servía  de 
ií*i  >  así  qo  puede  contar  cierta  circunstancia  de  su  héroe: 

I  »e  cual  guisa  salió  decir  non  lo  sabria 
'      fallesció  el  libro  en  que  lo  apredia: 
ivrdiose  un  cuaderno,  mas  non  por  culpa  mía: 
i    cribir  aventura  serie  gran  folia. 

Mas  no  son  meros  traductores  los  maestros  del  mester  de  cle- 
recía, sino  adaptadores  al  naciente  castellano  de  lo  escrito  en  otras 
lenguas,  especialmente  la  latina,  y  que  por  su  ignorancia  no  podía 
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entender  el  vulgo.  Divulgaban  un  tesoro  escondido  á  La  multitud. 
No  perdían  de  vista  su  modelo;  pero  lo  iban  siguiendo  libremente, 
adicionándolo  cuando  les  pareciía,  embelleciéndolo  cuando  la  inspi- 
ración les  soplaba,  y  también  afeándolo  cuando  componían  for- 
zados,  ó  les  daba  por  alardear  de  su  saber,  prurito  infantil  de  toda 
la  escuela. 

En  todo  caso  no  rían  ellos  como  los  juglares  que  cantaban  es- 
pontáneamente, valiéndose  sólo  del  corto  vocabulario  que  siempre 
usa  el  vulgo,  sino  que  trabajaban  el  estilo,  y  lo  que  es  más  de 
apreciar,  la  lengua,  buscando  con  afán  palabras  correspondientes 
á  las  latinas,  expresivas  «te  todas  las  ideas,  y  que  se  amoldasen  per- 
fectamente á  las  exigencias  de  la  rima.  Y  tal  fué  el  principal  ser- 
vicio que  los  poetas  del  mester  de  clerecía  prestaron  á  nuestra  Li- 
teratura;  ellos  ensancharon  prodigiosamente  el  Diccionario  y  me- 
recen el  título  de  cofundadores  del  castellano;  realizaron  esta  fun- 
ción, no  castellanizando  violenta  y  arbitrariamente  palabras  la- 
tinas, sino  escudriñando  en  el  habla  del  vulgo  todas  las  maneras 
de  decir,  y  dando  casta  de  naturaleza  en  sus  versos,  bien  aplicados, 
por  regla  general,  á  los  vocablos  y  modismos  menos  usados  o  pro- 
pios sólo  de  una  comarca  reducida,  y  de  esta  suerte,  puede  hoy 
complacerse  el  filólogo  estudiando  en  estos  poetas  primitivos  las 
diferencias  dialectales  que  no  existen  en  los  toscos  y  uniformes 
cantares  de  gesta. 

27.    Gonzalo  de  Berceo. — Es  el  más  antiguo  de  los  poetas  caste- 
llanos de  nombre  conocido.  Gomo  él  mismo  cuenta: 

Gonzalvo  fué  so  nonme... 

En  Sant  Millán  de  Suso  fué  de  ninnez  criado, 

Natural  de  Berceo... 

Según  varias  escrituras  del  cartulario  de  San  Millán,  en  122o 
era  diácono,  y  en  l^:iT  presbítero.  Llegó  á  viejo: 

Quiero  en  mi  vejez,  maguer  so  ya  cansado 
De  esta  santa  Virgen  romansar  su  dictado. 

Sus  obras  conocidas  son:  La  vida  de  Santo  Domingo  de  Silos. 
La  vida  de  San  Millán  de  la  Cogolla,  El  sacrilicio  de  la  Misa.  El 
martirio  de  San  Lorenzo,  Los  loores  de  Nuestra  Señora.  De  los  sig- 
nios  que  aparecerán  antes  del  Juicio,  Mirados  de  Xucstra  Señora, 
I nielo  de  la  Virgen  el  día  de  la  pasión  de  su  Hila,  La  vida  de  Santa 
Osía  y  Tres  liímnos. 

Cuales  eran  sus  propósitos  literarios,  él  lo  declara  en  los  tan 
citados  versos: 
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Quiero  fer  una  prosa  en  román  paladino 
En  cual  suele  el  pueblo  íablar  á  su  vecino. 

Y  en  estos  otros  no  tan  manoseados: 

Quiero  fer  la  pasión  de  sennor  Sant  Laurenl 
En  romanz  que  la  pueda  saber  toda  la  gent. 

Siguiendo  con  fidelidad  á  sus  modelos,  Berceo  es,  con  suma  fre- 
cuencia, prosaico,  diluyendo  sus  argumentos  en  lo  que  califica  grá- 
ficamente Menéndez  Pelayo  de  un  océano  de  prosa  rimada;  pero 
aquí  y  allá  se  levanta  demostrando  que  era  verdadero  poeta.  Sirva 
de  muestra  de  sus  aciertos  la  paráfrasis  de  la  antífona  Sancta  Ma- 
na, suecurre  miseris.  en  los  Loores  de  Nuestra  Señora. 

Acorrí  á  los  vivos,  ruega  por  los  pasados, 
Conforta  los  enfermos,  convertí  los  errados, 
Conseja  los  mezquinos,  visita  los  cuitados, 
Conserva  los  pacíficos,  reforma  los  irados. 

Esfuerza  á  los  flacos,  defiendi  los  valientes, 
Alivia  los  andantes,  levanta  los  yacientes, 
Sostien  á  los  estantes,  despierta  los  dormientes, 
Ordena  en  cada  uno  las  marinas  convenientes. 

Madre,  merced  te  pido  por  mis  atenedores, 
Ruegote  por  mis  amigos  que  siempre  los  mejores, 
Rescibi  en  tu  encomienda  parientes  é  sennores, 
En  tí  nos  entregamos  todos  los  pecadores. 

Aun  merced  te  pido  por  tu  trovador, 
Qui  este  romance  fizo,  fué  su  entendedor, 
Seas  contra  tu  fijo  por  elli  rogador, 
Recabdali  limosna  en  cas  del  Criador. 

La  otra  más  larga  de  Berceo.  y  en  la  que  hubo  de  acreditar  algo 
más  sus  dolos  inventivas,  es  la  colección  de  los  Milagros  de  Nues- 
tra Señora.  Hay  en  la  literatura  francesa  medioeval  otro  libro  de 
Miracles  de  la  Sainte  Vierge,  compuesto  por  Gautier  de  Goiney, 
monje  de  San  Medard,  en  Soissons,  y  después  prior  de  Vic-sur-Ais- 
ne,  y  esto  lia  bastado  para  que  algún  autor  francés  moderno  vea 
en  Gonzalo  de  Berceo  un  mero  traductor  de  Gautier.  Pero  en  rea- 
lidad limitáronse  uno  v  otro  á  verter  n  sus  respectivas  lenguas 
leyendas  marianas  une  corrían  en  latín,  de  mucho  tiempo  atrás; 
de  los  veinticinco  Milagros  del  presbítero  riojano,  dieciocho  están 
efectivamente  en  Gautier;  pero  acaso  ¿sólo  allí?  De  los  otros,  loa 
hay  tan  españoles  como  el  Reqalo  de  la  casulla  por  Nnestra  Se- 
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ñora  n  San  U<le[onso.  y  algunos  de  tan  hermosa  descendenc>a  en 
nuestra  Literatura,  cual  la  leyenda  de  Margarita  la  Tornera,  que 
en  el  texto  de  Berceo  es  una  abadesa,  y  la  del  Crucificado  que  ha- 
bló como  testigo,  y  que  en  el  mismo  texto  no  depuso  en  pleito  de 
amores,  sino  en  otro  vulgar  de  dineros: 

Fueron  á  la  iglesia  estos  ambos  guerreros 
Facer  esta  pesquisa  cual  avíe  los  dineros: 
Fueron  tras  ellos  muchos,  é  muchos  delanteros 
Ver  si  avríen  seso  de  fablar  los  maderos. 
Pasáronse  delante  al  ninno  coronado, 
El  que  teníe  la  Madre  dulcement  abrazado. 
Dissoli  el  burgués:  sennor  tan  acabado, 
Diparti  este  pleito,  sa  so  io  mal  reptado. 
De  commu  yo  lo  fici  tú  eres  sabidor, 
Si  lo  ovo  á  non,  tú  lo  sabes  sennor: 
Sennor,  fas  tan  de  gracia  sobre  mí  peccador 
Que  digas  si  lo  ovo,  ca  tú  fut>t  fiador. 
Fabló  el  Crucifijo,  dissoli  buen  mandado: 
Miente,  ca  paga  priso  en  el  día  tasado: 
El  cesto  en  que  vino  el  aver  bien  contado, 
So  el  lecho  mismo  lo  tiene  condesado. 

Berreo  no  fué  ciertamente  un  poeta  soberano;  pero  su  antigüe- 
dad, la  riqueza  de  su  léxico  y  la  graciosa  soltura  con  que  manejo 
su  dialecto  riojano  l),  el  candor  de  su  devoción,  la  fidelidad  con 
que  expresa  el  sentir  popular  en  el  orden  religioso,  su  realismo 
en  las  descripciones  y  otras  cualidades  suyas  netamente  castella- 
nas le  hacen  simpático  á  todos,  y  ,í  muchos  encantador.  Es  supe- 
riosísimo  como  poeta  á  Gautier  de  Goincy,  de  quien  se  le  ha  su- 
puesto imitador:  Villemain  vio  en  su  obra  el  romancero  de  la  Igle- 
sia, y  Menéndez  Pelayo  escribe  de  él:  «...la  imaginación  gusta  de 
representársele,  como  le  ha  fantaseado  alguno  de  sus  panegiris- 
tas alemanes:  sentado  al  caer  la  tarde  á  la  puerta  de  su  monaste- 
rio cantando  Los  mi  ráculos  de  la  gloriosa  ó  Las  buenas  mañas  de 
San  Millán,  á  los  burgueses  de  Nájera  y  ,i  los  pastores  del  tér- 
mino d  eCañas,  y  apurando  en  su  compañía  un  vaso  del  bon  vino 
que  enjendran  las  tierras  ribereñas  del  Ebro.  .Más  enseñanza  y 
hasta  más  deleite  se  saca  del  cuerpo  de  sus  poesías  que  de  casñ 
todo  lo  que  contienen  ¡os  cancioneros  del  siglo  xv.» 

28.    El  Libre  á'Apollonie. — Este  poema  es  indudablemente  con- 


(i)    Gramática   y  vocabulario  de  Gonzalo  de  Berceo,  por  D.  Rufino   Lánchelas.  Ma- 
drid, igo3. 
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temporáneo,  ó  poco  menos,  de  los  ele  Berceo;  y  así  como  Berceo 
escribió  en  dialecto  riojano,  el  poeta  del  Libro  de  Apolonio  lo  hizo 
en  dialecto  aragonés. 

El  argumento  es  como  sigue:  Apolonio,  rey  de  Tiro,  concurre 
con  otros  príncipes  á  la  corte  de  Antioco  á  ganarse,  descifrando 
enigmas,  la  mano  de  la  hija  del  rey.  Triunfa  en  el  certamen;  pero 
Antioco,  lejos  de  conceder  lo  prometido,  le  persigue  de  muerte, 
Huye  Apolonio  á  Tarso  y  á  Pentapolís.  Una  tempestad  le  arroja 
desnudo  á  las  playas  de  una  ciudad,  y  allí  tiene  que  ganarse  la  vida 
como  un  juglar  tocando  música  por  las  calles  y  haciendo  otras  ha- 
bilidades. Préndase  de  él  Luciana,  hija  del  rey  Architrastes,  y 
descubierto  su  rango  de  príncipe,  cásase  con  ella.  Nuevo  viaje  ma- 
rítimo hacia  Tiro;  en  el  barco,  pare  Luciana  una  niña  (Tarsiana), 
y  creyéndola  muerta  es  arrojada  al  mar  en  una  caja  con  inscrip- 
ción escrita  por  Apolonio,  suplicando  que  quien  la  encontrase  le 
diese  piadosa  sepultura.  La  caja  es  hallada  en  las  playas  de  Efeso 
por  un  sabio  que,  notando  señales  de  vida  en  el  cuerpecito  de  la 
niña,  la  cura  perfectamente. 

La  segunda  parte  son  las  aventuras  de  Tarsiana,  tipo  en  que 
Amador  de  los  Bíos  vio  la  más  antigua  manifestación  literaria  de 
La  Gitanilla,  de  Cervantes,  y  de  la  Esmeralda,  de  Víctor  Hugo.  Tar- 
siana, en  efecto,  á  pesar  de  su  alto  origen  tiene  que  ganarse  la  vida 
como  juglaresa,  cantando,  tocando  y  bailando  por  plazas  y  calles: 

Luego  el  otro  día  de  buena  madrugada 
Levantóse  la  duenya  ricamente  adobada, 
Priso  una  viola  buena  é  bien  temprada 
E  salió  al  mercado  violar  por  soldada. 
Comenzó  unos  viesos  é  unos  sones  tales 
Que  trayen  grant  dulzor,  é  eran  naturales: 
Finchiense  de  omnes  apriesa  los  portales, 
Non  les  cabíe  en  las  plazas,  subiense  á  los  poyales. 
Cuando  con  su  viola  novo  bien  solazado, 
\  sabor  de  los  pueblos  bobo  asaz  cantado, 
Tornóles  á  rezar  un  romanz  bien  rimado, 
De  la  su  razón  misma  por  hó  avía  pasado. 
Fizo  bien  á  los  pueblos  su  razón  entender: 
Mas  valíe  de  cien  mazquos  ese  día  el  loguer, 
Fuesse  el  traidor  pagando  del  mester, 
(¡anabá  p<-r  ello  sobeiano  gran  aver. 

En  esta  vida  que,  como  la  linda  muchacha  declara,  no  sigue  por 
gusto,  sino  por  su  extrema  necesidad: 

Que  non  so  juglaresca  de  las  de  buen  mercado, 
Nin  lo  he  por  natura,  mas  fágolo  sin  grado. 
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mil  peligros  corren  la  honestidad  y  honra  de  Tarsiana;  pero  de  to 
dos  triunfan  la  sólida  virtud  y  el  ingenio  vivo  de  la  juglaresa' 
Por  fin  encuentra  á  su  padre.  Es  realmente  bellísima  la  emoción 
de  Apolonio  en  este  trance: 

Prísola  en  sus  brazos  con  muy  grant  alegría, 
Dizienclo:  «ay  mi  fija,  que  yo  por  vos  moría; 
Agora  he  perdido  la  cuyta  que  avía: 
Fija,  no  amanesció  para  mí  tan  buen  día! 
Nunqua  este  día  no  lo  cuidé  veyer, 
Nunqua  en  los  rnios  brazos  yo  vos  cuidé  tener; 
Ove  por  tristicia,  agora  he  placer; 
Siempre  avré  por  dio  a  Dios  que  gradecer.» 
Comenzó  á  llamar:  «venit  los  mios  vasallos: 
Sano  es  Apolonio:  ferit  palmas  é  cantos, 
Echad  las  coberteras,  corret  vuestros  cavallos, 
Alzad  tablados  muchos,  pensat  de  quebrántanos. 
Pensat  cómo  fagades  fiesta  grant  é  compidla, 
Cobrada  hé  la  fija  que  havía  perdida: 
Buena  fué  la  tempesta,  de  Dios  fué  prometida, 
Por  onde  nos  ovicmos  á  fer  esta  venida. 

El  resto  del  poema  es  un  dédalo  de  lances  y  aventuras  á  cual 
mas  estupendos  é  inverosímiles,  hasta  la  vuelta  de  Apolonio  á  *u 
principado  de  Tiro,  después  de  haber  casado  á  Tarsiana  con  Anti, 
nágoras  é  introducido  á  estos  esposos  en  el  trono  que  fué  de  An- 
tioco. 

Este  argumento  de  Apolonio  es  de  una  novela  bizantina  de  que 
no  es  hoy  conocido  el  original  griego,  aunque  sí  varias  versiones 
o  refundiciones  en  latín;  y  en  la  Edad  Media  era  esta  historia  de 
las  más  vulgarizadas  en  todo  el  Occidente.  Ernesto  Merimée  no  se 
atreve  a  decidir  si  el  incógnito  autor  castellano,  ó,  mejor  dicho 
aragonés,  del  Libro  de  Apolonio,  tomó  directamente  la  leyenda  del 
original  latino  ó  de  algún  poema  francés  desaparecido.  ¿A  qué  se- 
mejante duda?  No  hay  rastro  por  ninguna  parte  de  tal  poema  fran- 
cés, y  nuestros  antepasados  conocían  el  latín  tan  perfectamente 
como  su.-  vecinos  transpirenaicos. 

29.  El  Poema  de  Alejandro.-De  todas  las  obras  del  mester  de 
clerecía  es  la  mas  importante  por  varios  conceptos:  por  su  exten- 
sión (10.500  versos),  por  la  opulencia  de  su  léxico  y  por  lo  bien 
compuestos  de  algunos  de  sus  trozos,  entre  los  que  los  hay  de  muv 
verdadera  y  alta  poesía;  por  la  erudición,  finalmente,  de  que  hace 
alarde  su  autor,  quien  fué  un  hombre  de  saber  enciclopédico,  po- 
seedor, ó,  por  lo  menos,  versado  en  todos  los  conocimientos  hu- 
manos que  se  cultivaban  á  mediados  del  siglo  xm. 
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Declárase  él  en  su  poema  clérigo,  no  ya  en  el  sentido  literario, 
sino  en  el  canónico: 

Somos  siempre  los  clérigos  errados  é  viciosos, 
Los  prelados  maores  ricos  é  poderosos. 

Y  en  la  última  estrofa  ó  copla  se  dice  que  lo  escribió  el  clérigo 
Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorqa.  Pero  este  clérigo,  ¿es  el  autor  ó 
el  copista  del  códice  de  que  se  sirvió  D.  Tomás  S.  Sánchez,  pri- 
mer editor  é  ilustrador  del  poema?  Para  Sánchez  el  autor,  y  se 
fundaba  principalmente  en  la  abundancia  de  modismos  y  formas 
leonesas  que  denuncian  á  un  leonés.  Alas  en  contra  milita  una  ra- 
zón de  peso:  en  la  Edad  Media  los  autores  solían  poner  su  nombre 
al  principio  de  las  composiciones — así  lo  hacía  Bercéo — y  los  co- 
pistas, v.  gr.,  Per  Abat,  al  final;  el  nombre  de  Segura  figura  en 
esta  última  posición.  Por  otra  parte,  si  en  el  Libro  de  Alejandro  son 
frecuentes  los  modismos  leoneses,  no  lo  son  menos  los  castellanos 
puros,  de  donde  cabe  inferir  que  han  debido  de  andar  dos  manos 
en  la  composición  y  escritura  del  códice;  quizá  un  copista  leonés 
ha  desfigurado  muchas  palabras  de  un  autor  castellano. 

De  antiguo  viene  también  el  atribuir  este  libro  á  Berceo:  en  las 
tapas  de  un  códice  hállase  escrito,  con  letra  que  es  indudablemen- 
te vieja,  el  nombre  del  poeta  riojano,  y  Ploranes  se  fijó  en  un  pasaje 
donde  dice: 

Cuando  fué  á  su  guisa  el  rey  oiornado 

Maridó  mover  las  sennos,  erir  fuera  el  prado, 

E  dixo  á  Gonzalo:  «Ve  dormir  que  assaz  ha  velado. 

Este  Gonzalo,  escribe  Ploranes  en  sus  Ilustraciones  al  fuero  de 
Sepúlveda,  es  Berceo  que  quiso  esconder  su  nombre  en  un  rincón 
del  poema.  La  conjetura  parece  desprovista  de  fundamento  serio, 
mas  ha  cobrado  importancia  con  el  hallazgo,  en  1888,  de  un  nuevo 
códice  del  siglo  xv  que  se  guarda  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Pa- 
rís. Contiene  muchas  variantes  respecto  de  los  anteriormente  co- 
nocidos, y  una  de  ellas  son  estos  versos: 

Si  quieredes  saber  quien  fiso  esti  ditado, 
Gonzalo  de  Berceo  es  por  nombre  clamado. 

La  cosa  sería  decisiva,  si  no  fuese  violentísimo  atribuir  á  Berceo 
una  composición  aue  difiere  absolutamente  de  las  suyas  auténti- 
cas; sería  preciso  creer  en  un  Berceo  de  doble  y  aun  opuesta  natu- 
raleza literaria,  pues  nada  tan  diverso,  dentro  de  las  condiciones 
comunes  del  mester  de  clerecía,  como  el  estilo,  manera  y  carácter 
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revelados  respectivamente  ñor  el  autor  de  los  Miráculos  y  por  el 
autor  del  Poema  de  Alejandro. 

Las  fuentes  de  este  último  fueron  muchas,  pues  ya  queda  di- 
cho que  el  autor  era  hombre  de  gran  erudición;  había  él  leído,  sin 
duda;  cuanto  de  Alejandro  Magno  se  fantaseó  y  escribió  en  la  Edad 
Media,  ya  en  latín,  ya  en  francés  (i),  valiéndose  principalmente  de 
la  Alexandreis,  poema  latino  aue  cita  varias  veces  y  del  Román 
d r  Mexandre,  de  que  se  ha  hecho  mención  más  arriba  (m-i4  (2). 
Mas  hay  mucho  en  nuestro  poema  que  no  procede  de  tales  fuen- 
tes, ni  es  invención  de  su  autor — los  maestros  del  mester  de  clere- 
cía no  se  atrevían  á  inventar  nada — ,  sino  tomado  de  partes  diver- 
sas. La  originalidad  del  poema  está  en  el  estilo,  y  quizá  en  algu» 
nos  detalles.  Hé  aquí  la  síntesis  del  argumento. 

Alejandro  Magno  ha  sido  muy  bien  instruido  por  maestre  Aris- 
tñiil  en  todas  las  artes  de  la  clerecía;  es  armado  caballero  el  día 
del  Papa  San  Antero,  ciñendo  la  espada  fabricada  por  D.  Vulcano, 
y  poniéndose  una  camisa  tejida  por  las  hadas  que  tenía  dos  vir- 
tudes ó  bondades: 

Quienquier  que  la  vesüese  fuese  siempre  leal, 
Et  nunca  lo  podiese  lujuria  tentar. 

También  un  trial,  obra  de  otra  hada,  con  la  virtud  de  hacer  in- 
mune al  que  lo  usase  de  fríos  y  calenturas  (3).  Con  estas  prendas 
y  sus  quinientos  caballeros  emprende  el  joven  Rey  su  maravillosa 
carrera,  teniendo,  como  Garlomagno,  sus  Doce  Pares.  Vence  al  rey 
Nicolás,  castiga  al  traidor  Pausanias,  somete  á  los  griegos,  á  pesar 
del  conde  D.  Demóstenes,  que  con  sus  discursos  andaba  solivian- 
tando á  los  atenienses,  y  al  cual,  la  madre  de  Aquiles  tiene  que 
esconder  en  un  convento;  invade  el  Asia,  y  en  las  ruinas  de  Troya: 

La  procesión  andada,  fizo  el  rey  sermón, 
Por  alegrar  las  yentes,  meterlas  bon  corazón, 
Compezoles  la  estoria  de  Troya  de  fondón, 
Cuerno  fué  destroyala  e  sobre  cual  razón. 

La  historia  de  Troya  que  cuenta  Alejandro  (1.688  versos)  es  la 
de  la  Crónica  troyana.  de  Guido  de  Golunna. 


(i)    Paul  Meycr:  Alejandre  le  Grand  dans  la  litterature  franqaise  du  Moyen-Age,  1880. 

(2)  Galter,  magar  quiso,  non  las  pudo  complir; 

Yo  contra  él  non  qui:ro,  ni.n  podiii  ir.  (Copla  1.339.) 
Y  en  la  copla  1.935: 

Pero  Galter  el  bono  en  su  vertiíicar 
Soya  ende  causado,  do  quiere  desttiar. 

(3)  Se  ha  notado  que  ésta  es  la  primera  aparición  de  las  hadas  en  nuestra  Literatura. 
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Darío  es  un  fanfarrón  que  amenaza  á  su  rival  con  entregarle 
por  escarnio  á  los  rapaces  de  su  reino,  y  le  manda  un  saco  de  mos- 
taza con  el  recado  de  que  le  sería  más  fácil  contar  sus  granitos  que 
el  ejército  persa.  Aleiandro  devuelve  el  saco  lleno  de  pimienta  y 
se  apodera  de  Sardis,  donde  corta  el  nudo  gordiano;  se  da  la  batalla 
de  Iso. 

Vienen  en  seguida  la  entrada  en  Jerusalén,  recibiendo  al  Con- 
quistador el  obispo  que  le  comunica  los  vaticinios  de  Daniel,  Ja 
conquista  de  Egipto  y  la  batalla  de  Arbelas.  Alejandro  entra  en 
Babilonia,  y  la  descripción  de  esta  gran  ciudad  es  de  lo  mejor  del 
poema. 

Yaz  en  logar  sano  comarca  muy  temprada, 
Ni  la  cueta  verano  nen  faz  la  envernada: 
De  todas  las  bondades  era  sobre  ahondada, 
De  los  bienes  del  sieglo  allí  non  mengua  nada. 

Los  habitantes  de  Babilonia  no  sufren  ningún  dolor,  efecto  de 
la  fragancia  de  los  árboles,  hierbas  y  flores  que  allí  se  crían: 

Ende  son  los  hombres  de  muy  buena  color: 
Bien  á  una  jornada  sienten  el  buen  odor. 

la  mar  y  los  ríos  están  repletos  de  pescados — siempre  los  fallan 
frescos — y  de  piedras  maravillosas: 

Unas  que  de  noch  á  luenga  tierra  dan  lumbre, 
Otras  que  dan  al  feble  salut  é  fortedumbre. 

la  población  tiene  muchas  dulces  fontanas: 

Que  son  de  dia  frias,  tebias  á  las  mañanas; 
Nunca  crian  en  ellas  gusanos  nin  ranas, 
Ca  son  perenales,  sabrosas  é  muy  claras. 

La  campiña  es  magnífica;  abundan  en  ella  los  cerezos,  y  con 
suma  facilidad  se  cogen  ciervos,  orsos  é  orsas,  puercos,  ánades,  y 
sobre  todo,  hermosos  papagayos.  Finalmente,  lodo  el  mundo  visle 
bien  en  Babilonia;  hasta  los  pobres  van  trajeados  de  pannos  de  co- 
lores y  cabalgüii  en  jtalapcncs  y  ínulas.  No  es  extraño  que  en  se- 
mejante paraíso  las  gentes  sean  buenas,  comu  advierte  también  el 
poeta. 

Alejandro  no  se  deja  empero  cautivar  por  tantos  encantos  y  pro- 
sigue sus  conquistas:  cuando  sus  soldados  se  niegan  á  seguirle  los 
arenga  poniéndoles  de  manifiesto  el  fin  científico  'le  aquellas  expe- 
diciones.       .   . 
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Enviónos  Dios  por  esto  en  aquestas  partidas 
Por  descubrir  las  cosas  que  vacíen  escondidas; 
Cosas  sabrán  por  nos  que  non  serien  sabidas: 
Serán  asi  nuestras  novas  en  antiguo  metidas. 

Entre  los  innumerables  episodios  del  poema  son  muy  curiosos 
los  dos  viajes  que  hizo  Alejandro,  uno  por  el  fondo  del  mar  en  una 
cuba  de  cristal,  y  otro  por  los  aires  en  un  aparato  que  describe  de 
este  modo: 

Fizo  prender  dos  grifos  que  son  aves  valientes: 
Avezólos  a  cunes  saladas  y  recientes: 
Tóvolos  muy  viciosos  de  carnes  convenientes 
Fasta  que  se  fecieron  gordos  é  muy  valientes. 
Fez  facer  una  copa  de  coiro  muy  sovado, 
Cuanto  cabría  un  omne  á  anchura  posado: 
Juntáronla  los  griegos  con  un  firme  filado 
Que  non  podría  falsar  por  onrne  pesado. 
Fídoles  el  conducho  por  tres  dias  toller 
Por  amor  que  oviesen  más  sabor  de  comer: 
Fizóse  él  mientre  enno  cuero  coser, 
La  cara  descubierta  que  podiese  ver. 
Tomó  en  una  pértiga  la  carne  espetada, 
Enmedio  d  elos  grifos,  pero  bien  alongada: 
Ellos  por  prenderla  dieron  grant  volada, 
Cuidáronse  cevar,  mas  non  les  valió  nada. 
Cuanto  ellos  volaban,  él  tanto  se  erguía, 
El  rey  Alexandre  todavía  sabía, 
A  las  veces  alzaba,  á  las  veces  premia, 
Alia  iban  los  grifos  por  do  el  rey  quería. 


Alzábales  la  carne  cuando  quería  sobir, 
Habla  abajando  cuando  quería  descir: 
Do  veían  la  carne  allí  iban  seguir 

Termina  el  poema  con  la  muerte  de  Alejandro  en  Babilonia,  en- 
venenado por  Yolas,  instrumento  de  Antípatro.  Tiene,  según  que- 
da dicho,  fragmentos  muy  hermosos;  quizá  el  mejor  es  la  des- 
cripción de  la  tienda  de  Alejandro,  que  inspiró  al  Arcipreste  de 
Hita;  pero  también  son  bellísimos  otros,  como  la  del  mes  de  Mayo 
y  la  de  los  palacios  de  Poro,  rey  de  la  India,  el  retrato  de  la  reina 
de  Talestres,  etc.  Claro  que  esto-  son  oasis  perdidos  en  un  desier- 
to de  prosa  monótonamente  rimada,  y  que  difícilmente  habrá  hoy 
quien  tenga  la  paciencia  necesaria  para  leerse  todo  el  Poema  de 
Alejandro.  El  historiador  verá  en  esta  composición,  tan  de  Edad 
Media,  un  reflejo  de  los  anhelos  por  el  saber,  por  una  mayor  cul- 


70  RESUMEN  CRÍTICO  DE  LA 

tura,  por  lo  maravilloso  científico,  que  animaba  y  enardecía  á  la 
sociedad  española  en  el  siglo  xm- 

30.  El  Poema  de  Fernán  González. — De  muy  distinto  carácter 
es  este  otro  poema  de  clerecía.  Escrito  por  un  castellano  viejo  en- 
tusiasta de  su  patria,  á  la  aue  ensalza  de  continuo: 

...Castilla  la  preciada 

Non  sería  en  el  mundo  tal  provincia  fallada. 

ó  en  otro  lugar: 

Pero  de  toda  España  Castilla  es  lo  mejor 
Porque  fué  de  los  otros  el  comienzo  mayor. 

y  también: 

Aun  Castilla  la  veycia,  al  mi  entendimiento 
Mejor  es  que  lo  al... 

y  probablemente  de  la  montaña  de  Burgos  (hoy  Santander),  de 
cuya  región  dice: 

Sobre  todas  las  tierras  mejor  es  la  Montanna, 
De  vacas  é  de  ovcias  non  hay  tierra  tamanna, 
Tantos  hay  de  puercos  que  es  fiera  fazanna, 

su  asunto  es  la  independencia  del  Condado  por  el  heroico  conde 
Fernán  González,  y  está  compuesto  sobre  antiguos  cantares  de 
gesta,  á  que  su  erudito  autor  añadió  tradiciones  monásticas,  espe- 
cialmente relacionadas  con  el  Monasterio  de  San  Pedro  de  Arlan- 
za — lo  que  hace  sospechar  fuera  un  monje  de  él  su  autor — y  pro- 
curó acomodar  á  la  cuaderna  vía,  imitando,  en  ocasiones  servil- 
mente, á  Berceo.  Precede  á  la  leyenda  de  Fernán  González  un  re- 
sumen de  Historia  de  España  desde  la  invasión  de  los  árabes: 

Contar  vos  he  primero  commo  la  perdieron 
Nuestros  antecesores... 

y  que  no  es  sino  un  extracto  del  Chromcon  Mundi  de  D.  Lucas 
de  Tuy,  terminado  en  1236.  Según  el  poema,  Casi  illa  era  indepen- 
diente desde  los  tiempos  anárquicos  que  siguieron  á  la  muerte  de 
Alonso  el  Casto: 

Todos  los  castellanos  en  una  se  acordaron, 
Dos  onmes  de  gran  guisa  por  alcaldes  los  alzaron, 
Los  pueblos  castellanos  por  ellos  se  guiaron 
E  non  posieron,  gran  tiempo  duraron. 

El  cuerpo  del   poema  fué   incorpiu-adn.    prosiflcándolo  según 
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costumbre,  á  la  ('iónica  General,  cosa  que  lamentan  todavía  los 
eruditos,  pues  así  no  es  posible  distinguir  el  contexto  de  los  an- 
tiguos  cantares  de  gesta  que  le  sirvieron  de  fundamento,  sepa- 
rándolo de  lo  que  el  clérigo,  autor  de  la  composición  erudita,  be- 
bió en  otras  fuentes. 

31.  Poema  de  José  (Alhaditps  de  Jusuf). — Se  llama  literatura 
aljamiada  (1)  al  conjunto  de  obras  escritas  en  castellano,  pero  con 
caracteres  árabes  ó  hebreos.  D.  Eduardo  Saavedra  registró,  en  1878, 
135  manuscritos  de  esta  clase,  y  después  ha  crecido  considerable- 
mente el  número  de  los  descubiertos  (2).  Los  autores  de  estas  com- 
posiciones eran  mudejares  (moros  que  vivían  entre  los  cristianos) 
ó  judíos  en  la  misma  condición  que  habían  adoptado  el  lenguaje 
y  la  cultura  de  sus  dominadores,  mas  resistídose  á  dejar  su  alfa- 
beto, tenido  por  ellos  como  cosa  sagrada. 

Prez  de  la  literatura  aljaniada  es  El  Poema  de  José,  mester  de 
clerecía,  compuesto  probablemente  hacia  el  siglo  xiv  por  un  maho- 
metano, que  comenzó  su  dictado  invocando  á  Dios,  al  estilo  ó  con 
el  nombre  que  le  da  su  secta: 

Loamiento  ad  AJláh:  el  alto  é  verdadero, 

Honrado  é  cumplido,  sennor  derechurero, 
Franco  é  poderoso,  ordenador  certero, 
Grande  es  su  poder:  todo  el  mundo  abarca. 

El  argumento  es  la  historia  del  hijo  de  Jacob;  pero  no  siguien- 
do el  relato  bíblico,  sino  las  amplificaciones  koránicas.  La  mujer 
de  Putifar  (Zuleika  ó  Zalija)  tiene  un  papel  harto  más  rico  en  por- 
menores que  en  el  Génesis;  por  ejemplo,  aquella  señora  dio  un 
convite  á  sus  amigas— las  duermas  del  logar  dice  el  poema — ,  las 
cuales  reprochaban  á  Zalija  su  adúltera  pasión;  pero  la  hermosura 
de  José  hizo  que  al  verle,  todas  se  enamoraran  de  él.  Estas  leyen- 
das muslímicas  fueron  incorporadas  á  la  Grande  é  General  Es- 
toria  de  Alfonso  X. 

32.  Otros  poemas. — Aún  queda  por  citar  otro  poema  de  clere- 
cía: la  Vida  de  San  Ildefonso,  que  se  compuso  á  fines  del  siglo  xm 
ó  principios  del  xiv  (reinando  Fernando  IV,  121)5  á  1312),  por  un 
autor  de  que  sólo  se  sabe  lo  aue  él  cuenta:  «haber  rimado  la 
historia  de  la  Magdalena,  siendo  beneficiado  de  Ubeda».  Menén- 
dez  Pelayo  juzga  severísimamente  la  l  ida  de  San  llde¡onso.  Es 
obra,  dice,  «de  las  que  sólo  sirven  para  marcar  la  decrepitud  de 


(i)  Según  unos,  aljaml,  extranjero,  nombre  dido  por  los  árabes  al  romance  hablado  por 
los  mudejares;  según  otros,  aljama,  junta  ó  reunión.— (2)  Textos  aljamiados,  por  P.  Gil,  J. 
Ribera.  M.  Sánchez,  1880. 
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una  escuela;  intenta  reproducir  la  candorosa  sencillez  de  las  le- 
yendas de  Berceo,  pero  sin  estilo,  sin  armonía  y  sin  rastro  de  sen- 
timiento poético». 

Tenemos,  finalmente,  otras  composiciones  narrativas  y  una 
dramática  que  no  pertenecen  al  mester  de  clerecía  ni  tampoco  al 
de  yoglaría  ó  popular,  siendo  coetáneas  de  uno  y  otro,  pues  indu- 
dablemente se  remontan,  por  lo  menos,  al  siglo  xiii.  Algunos  au- 
tores las  han  definido  como  poemas  populares  religiosos;  en  rea- 
lidad, no  son  más  eme  traducciones  del  francés  en  versos  de  ocho 
y  nueve  sílabas.  Tales  son: 

La  Vida  de  Santa  María  Egipcíaca,  famosa  pecadora  de  Ale- 
jandría que  fué  por  diversión  á  Jerusalén,  y  no  pudo  entrar  en  el 
templo  del  Santo  Sepulcro  por  impedírselo  unos  ángeles,  hasta 
que  se  arrepintió  de  sus  culpas;  después  de  bañarse  en  el  Jordán 
la  penitente  se  retiró  al  desierto,  donde  vivió  más  de  cuarenta  y 
siete  años  practicando  las  mayores  austeridades.  El  autor  del  poe- 
ma fué  el  obispo  francés  Grosseleste,  fallecido  en  1253;  á  su  tra- 
ductor español  no  faltaba  intención  poética,  como  puede  obser- 
varse en  este  retrato  de  la  pecadora  antes  de  su  conversión: 

Redondas  avie  las  oreias, 
Blancas  como  leche  d'oveias; 
Ojos  negros  et  sobreceias, 
Alba  frente  fata  las  cerneias; 
La  faz  tenie  colorada, 
Como  la  rosa  cuando  es  granada; 
Boca  chica  et  por  mesura; 
Muy  fermosa  la  catadura; 
Su  cuello  et  su  petrina 
Tal  como  la  flor  de  la  espina; 
De  sus  tetiellas  bien  es  sana, 
Tales  son  como  manzana; 
Brazos  et  cuerpo,  et  todo  lo  al 
Blanco  es  comino  cristal; 
En  buena  forma  fué  taiada, 
Nin  era  gorda  ni  muy  delgada. 

/:'/  libro  de  los  tres  Reys  d'Orient.  En  sus  250  versos  octosíla- 
bos y  de  nueve  sílabas  cuenta  la  llegada  de  los  Reyes  Magos  á 
Belén,  degollación  de  los  Inocentes,  huida  á  Egipto  de  la  Sagra- 
da Familia  é  historia  de  Dimas  y  Gestas,  el  bueno  y  el  mal  la- 
drón. 

La  disputación  del  alma  y  el  cuerpo.  En  su  original  normando 
está  en  versos  de  seis  sílabas: 
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Un  samedi  per  mit 
Endormi  en  mon  lit, 
Et  vi  en  mon  dormant 
Una  visión  grant. 

El  traductor  castellano  lo  puso  en  alejandrinos: 

Un  sábado  exient,  domingo  amanescient 
Vi  un  grant  visión  en  mió  leito  dormient. 

El  argumento  fué  muy  usado  en  la  Edad  Media:  es  la  disputa 
entre  el  espíritu  y  el  cuerpo  de  un  recién  difunto  que  se  increpan, 
echándose  en  cara  recíprocamente  los  pecados  cometidos  durante 
la  vida.  A  un  género,  en  cierto  modo  análogo,  aunque  no  de  asun- 
to tan  transcendente,  pertenece  el  Debate  entre  el  agua  y  el  vino. 
descubierto  en  la  Biblioteca  de  París  por  Morel-Patio. 

Finalmente,  en  las  últimas  hojas  de  un  códice  de  la  Biblioteca 
toledana  halló  el  arzobispo  Fernández  Vallejo  el  curiosísimo  frag- 
mento 150  versos  próximamente)  de  un  misterio  ó  auto,  cuyo  ar- 
gumento es  la  Adoración  de  los  Magos.  (Misterio  de  los  Reyes  Mo 
(jos).  Los  Magos  aparecen  aislados  expresando  el  asombro  que  les 
produce  la  misteriosa  estrella-  Hé  aquí  lo  que  dice  uno  de  ellos: 

Deus  criador,  cual  maravela! 

No  sé  cual  es  aquesta  StreJa...  etc. 

Seguramente  que  este  Misterio  fué  representado  en  la  catedral 
de  Toledo  allá  por  la  primera  mitad  del  siglo  xm  (i),  y  es  la  más 
antigua  pieza  escénica  aue  conocemos  en  castellano. 

33.  Poesía  lírica  primitiva. — El  más  curioso  fenómeno  de  nues- 
tra historia  literaria. — Así  como  la  Francia  del  Norte,  ó  de  lengua 
de  oil,  tuvo  el  cetro  de  la  poesía  épica  durante  la  primra  Edad 
Media,  y  si  no  inspiró,  influyó  decisivamente  en  el  desarrollo  de 
toda  la  épica  europea,  el  cetro  de  la  poesía  lírica  corresponde  á 
la  Francia  del  Mediodía,  ó  de  lengua  de  oc,  ó,  mejor  dicho,  á  la 
Provenza,  puesto  que  los  provenzales  no  se  tenían  entonces  por 
franceses,  antes  por  lo  contrario,  aborrecíanlos  de  muerte. 

Prolongación  de  la  Provenza,  ó  si  se  quiere  su  hermana,  fué 
Cataluña  hasta  el  reinado  de  Jaime  el  Conquistador.  En  ambas 
se  hablaba  la  misma  lengua,  pues  hasta  entonces  no  empezaron 
á  señalarse  las  diferencias  características  del  catalán,  y  se  culti- 
vaba del  mismo  modo  el  mismo  género  de  poesía.  Los  trovadores 


(i)    Según  Sidtorss,  autor  de  una  edición  critica  publicada  en  1871,  se  remonta  al  xi. 
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catalanes  ele  aquel  período — Alfonso  II  de  Aragón,  Guillen  de  Ber- 
gadán,  Ramón  Vidal  de  Besalú,  Serverí  de  Gerona,  etc. — ,  en  nada 
difieren  de  sus  colegas  transpirenaicos;  forman  entre  todos  un 
grupo  compacto. 

Alas  el  señorío  lírico  de  Provenza  no  se  limitó  á  Cataluña.  Di- 
latóse por  toda  España.  Desde  la  segunda  mitad  del  siglo  ix,  épo- 
ca de  Guillermo  de  Poitiers,  encuéntranse  huellas  en  Castilla  de 
trovadores  y  juglares  provenzales.  Antes  de  mediar  el  siglo  xn  el 
trovador  Marcabrú,  gascón  según  parece,  dirigió  un  saludo  (gé- 
nero poético  de  la  primitiva  poesía  provenzal),  á  los  reinos  de  Es- 
paña: 

En  Castella  et  en  Portugal 
Non  trametré  aquestas  salutz 

Mas  Deus  los  sal 
Et  en  Barcelona  al  tratas 
E  neis  las  valors  son  perduts. 

Alfonso  VII  encargó  á  este  Marcabrú  mover  la  opinión,  como 
diríamos  hoy,  de  los  barones  provenzales,  para  que  viniesen  á  ayu- 
darle en  la  conquista  de  Almería;  era  éste  uno  de  los  oficios  de 
los  trovadores;  componían  un  serventesio,  y  los  juglares  líricos  es- 
parcíanse cantándolo  por  cortes  y  castillos.  Marcabrú,  en  esta  oca- 
sión, compuso  el  Lavador  (la  Piscina),  anunciando  gozosamente 
á  cuantos  entendían  la  lengua  de  oc  que  ya  no  era  ncesario  ir  á 
la  remota  cruzada  de  Ultramar,  para  lavarse  de  todos  los  pecados, 
pues  á  la  puerta  de  casa,  como  quien  dice,  habíase  abierto  una 
piscina  del  mismo  «"enero;  tal  era  la  cruzada  dispuesta  por  el  Em- 
peíador  y  el  Conde,  de  Barcelona.  Marcabrú  escribió  todavía  otro 
serventesio  relativo  á  este  asunto,  en  que  se  queja  de  los  barones 
que  no  habían  hecho  caso  de  su  primer  canto,  y  dice  al  Empera- 
dor que  con  las  fuerzas  de  España  tiene  bastante  para  derrotar  á 
los  sarracenos. 

Otro  trovador  provenzal  Pedro  de  Aubernia— cantó  el  adveni- 
miento al  trono  de  Sancho  III;  y  de  Alfonso  VIII  puede  decirse  que 
tuvo  una  corle  de  trovadores:  Beltrán  de  Bom,  Folquet  de  Marse- 
lla, Pedro  Vidal,  (¡iranio  de  Clausó,  Gabaudan  el  Viejo.  Guillermo 
de  Bergadá  Aimeric  de  Paguilha,  Hugo  de  Saint-Cyr  y  Ramón 
Vidal  de  Besalú  asociaron  las  inspiraciones  de  su  musa  á  los  su- 
cesos prósperos  y  adverso;-  de  aquel  reinado,  demostrando  sus 
versos,  no  sólo  el  interés  que  tenían  por  las  cosas  de  Castilla,  sino 
que  eran  aquí  entendidos  \  admirados,  á  pesar  de  la  diferencia  de 
la  lengua. 
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Y  esta  admiración  engendró  naturalmente  el  deseo  de  imitar- 
los, de  escribir  como  ellos.  Pero  esta  imitación  no  se  hizo  en  cas- 
tellano, sino  en  galaico-portugués,  dialectos  que  eran  en  aquella 
época  uno  solo. 

Existe  una  caita  del  Marones  de  Santillana  al  Condestable  de 
Castilla  (siglo  xv)  en  que  se  haré  constar  hecho  tan  curioso.  «E  des- 
pués fallaron  ^decía  el  Marqués)  este  arte,  que  mayor  se  llama,  e 
el  arte  común,  creo,  en  los  reinos  de  Galicia  e  Portugal,  donde  non 
es  de  dudar  que  el  ejercicio  destas  sciencias,  más  que  en  ningunas 
otras  regiones  ó  provincias  de  España,  se  acostumbró;  en  tanto- 
grado,  que  non  ha  mucho  tiemj)0  cualesquier  decidores  é  trova- 
dores destas  partes,  agora  fuesen  castellanos,  andaluces  ó  de  la. 
Extremadura,  todas  sus  obras  componían  en  lenyua  gallega  ó  por- 
tuguesa. E  aun  destos  es  cierto  rescevimos  los  nombres  del  arte, 
así  como  maestría  mayor  é  menor,  encadenados,  lexapren  é  manso- 
bre.  « Acuerdóme...,  seyendo  en  edad  non  provecta,  mas  as  saz 
pequeño  mozo,  en  noder  de  mi  abuela  doña  Mencía  de  Cisneros, 
entre  otros  libros  haber  visto  un  grand  volumen  de  cantigas,  se- 
rranas <■  decires  portugueses  é  gallegos,  de  los  cuales  la  mayor 
¡>artc  eran  del  rey  ]>.  Dionis  de  Portugal...» 

Todos  los  poetas  componían,  pues,  en  España  la  poesía  línea 
en  gallego-portugués,  aunque  fueran  ellos  de  lengua  castellana,  y 
es  lo  más  curioso  que  no  sólo  lo  hacían  así  los  eruditos  ó  poetas. 
sino  el  mismo  pueblo.  D.  Juan  Manuel  cuenta  en  El  Conde  Luca- 
nor  que,  irritados  los  castellanos  contra  D.  Jaime  el  Conquista- 
dor, le  sacaron  coplas  que  comenzaban: 

Rey  velho  que  Deus  confonda 

Es  decir,  que  mientras  las  gestas  épicas  se  cantaban  en  caste- 
llano; y  en  castellano,  aunque  con  sus  diferencias  dialectales,  i  -- 
cribían  los  eruditos  ó  clérigos  sus  dictados  ó  poemas,  también  de) 
género  épico,  y  en  castellano  escribíanse  los  Misterios  que  se  re- 
presentaban en  las  catedrales — según  puede  comprobarse  por  el 
fragmento  de  la  de  Toledo  que  poseemos — ,  la  poesía  lírica  tenía 
un  lenguaje  propio  y  especial:  el  galaico.  Por  eso  no  hay  lírica  c 
tellana  primitiva. 


La  segunda  Edad  Media. 


34-  Resumen  histórico-político. — Llamamos  aquí  segunda  Edad 
Media,  y  al  sólo  efecto  de  presentar  sintéticamente  y  con  la  posi- 
ble claridad  el  cuadro  tan  vasto  y  complejo  de  nuestro  desenvolvi- 
miento literario,  al  período  aue  comienza  con  el  reinado  de  San  Fer- 
nando 1217-1252),  v  termina  con  el  advenimiento  de  los  Reyes  ca- 
tólicos (1475). 

Los  magnos  sucesos  de  este  período  de  doscientos  cincuenta  y 
tantos  años  son: 

Siglo  xiii.  San  Fernando  une  definitivamente  á  León  con  Gas- 
tilla  y  conquista  á  Murcia  y  Andalucía,  dejando  reducidos  los  mo- 
le- ni  remo  de  Granada.  Mientras  tanto  Jaime  I  de  Aragón  con- 
quista las  Baleares  y  Valencia,  y  así  quedan  constituidos  en  la 
Península  tres  grandes  Estados:  Portugal,  Castilla  y  Aragón,  y 
dos  pequeños:  Granada  y  Navarra- 

Alfonso  X  el  Sabio  reina  en  Castilla  de  1252  á  1284,  y  su  hijo  y 
sucesor  Sancho  el  Bravo  hasta  1295.  En  Aragón  el  rey  más  no- 
table  es  Pedro  III  (1276-1285),  que  conquistó  á  Sicilia,  abriendo  así 
ancho  cauce  á  las  relaciones  entre  España  é  Italia. 

Siglo  xiv.  Lo  inaugura  en  Castilla  Fernando  IV  el  Emplaza- 
'I"  L295-1310  .  Vienen  luego  el  largo  reinado  de  Alfonso  XI  (has- 
1  :   1330),  el  de  D.  Pedro  el  Cruel  (hasta  1369),  el  de  su  hermano 

tardo  Enrique  II  (hasta  1369),  el  de  Juan  I  (hasta  1390)  y  em- 
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pieza  el  de  Enrique  III  que  duró  seis  años  de  la  centuria  siguien- 
te. Alfonso  XI  salvó  á  España  de  la  última  gran  invasión  africana 
con  su  memorable  victoria  del  Salado  30  Octubre  1340  .  y  fué  du- 
rísimo en  la  represión  de  la  prepotente  y  anárquica  oligarquía  cas- 
tellana, á  cuyo  frente  figuraban  los  Infantes  descendientes  de  Al- 
fonso el  Sabio;  entre  estos  infantes,  \  por  cierto  de  los  más  re- 
voltosos, brilló  D.  Juan  Manuel  nacido  en  Escalona  el  5  de  Mayo 
de  1282,  y  que  debió  de  morir  hacia  1349)  (i),  bombre  que  si  tuvo 
durante  su  vida  tan  grande  importancia  política,  túvola,  y  la  tie- 
ne, harto  mayor  en  el  orden  literario.  Pedro  I  no  heredó  la  gloria 
de  su  padre,  sin  duda  por  falta  de  ocasión,  pues  condiciones  tuvo 
para  ganar  batallas  del  Salado  si  se  le  hubiera  ofrecido;  sobre- 
pujó, en  cambio,  á  su  progenitor,  en  dureza  de  carácter,  llegando- 
á  extremos  de  crueldad  inconcebibles,  y  que  inducen  á  sospechar 
un  trastorno  patológico  de  sus  facultades  mentales.  Con  su  bar- 
barie facilitó  á  su  hermano  Enrique  II  la  empresa  de  quitarle  co- 
rona y  vida.  Y  la  lucha  entre  ambos  hermanos,  y  entre  sus  res- 
pectivos descendientes,  originó  un  fenómeno  que  se  ha  repetido 
después  vanas  veces  en  nuestra  historia:  la  dinastía  ennqueña 
buscó  y  obtuvo  el  apoyo  de  Francia,  y  D.  Pedro  y  sus  desposeídas 
lujas  el  de  Inglaterra;  así  franceses  é  ingleses  tomaron  parte  ac- 
tiva y  principal  en  las  guerras  civiles  de  Castilla. 

Pedro  IV  el  Ceremonioso  fué  el  gran  rey  de  Aragón  en  el  si- 
glo xiv  (1335-1387).  Sucediéronle  Juan  el  Cazador  (1387-1395)  y  Mar- 
tín el  Humano,  que  reinó  hasta  1410.  La  monarquía  aragonesa  do- 
mina en  este  período,  ya  directamente,  ya  por  medio  de  príncipes 
de  su  dinastía,  en  todas  las  islas  italianas  del  Mediterráneo;  es 
una  potencia  marítima  de  primer  orden  y  tan  italiana  como  espa- 
ñola. 

El  suceso  europeo  más  transcendente  del  siglo  xiv  fué  el  cisma 
de  Occidente,  comenzado  en  Septiembre  de  1378,  y  que  duró  has- 
ta 1416. 

Siglo  xv.  Los  reyes  de  Castilla,  hasta  los  Católicos,  fueron:  Juan  II 
(1406-1454  y  Enrique  IV  (1454-1475).  En  Aragón  reinó  la  Casa  de 
Castilla  con  D.  Fernando  de  Antequera  1410-1416),  elegido  en  el 
Compromiso  de  Caspe;  con  Alfonso  Y.  conquistador  de  Ñapóles, 
en  cuya  ciudad  residió  y  tuvo  espléndida  corte  durante  los  últi- 
mos años  de  su  brillante  vida,  y  con  Juan  11.  hermano  de  Alfonso- 
y  padre  del  Rey  mtólico. 


(i)    Según  las  conjeturas  muy  fundadas  de  D.  Pascual  Gavansos. 
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Dante 


35.  La  civilización  en  este  período. — Su  tendencia  general  es  el 
retorno  á  los  principios  jurídicos,  políticos  y  sociales  que  habían 
informado  la  civilización  romana.  La  raíz  de  este  movimiento  de 
los  espíritus  fué  doble:  en  el  pueblo,  la  necesidad  de  ponerse 
al  amparo  de  un  Poder  fuerte— el  antiguo  César— que  le  protegiese 
contra  los  desmanes  de  los  oligarcas  feudales;  en  los  sabios,  el  es- 
tudio del  Derecho  romano.  La  causa  ocasional  fueron  las  luchas 
entre  el  Sacerdocio  y  el  Imperio;  los  gibelinos  (partidarios  del  Im- 
perio) formularon  científicamente  la  idea  de 
la  restauración  del  cesarismo  contra  la  su- 
premacía pontificia;  así  lo  hizo  Dante  en  su 
libro  Monarquía,  diciendo  sin  ambajes. 
«Como  Dios  gobierna  el  mundo  por  una  sola 
regla,  los  hombres  deben  ser  regidos  por  un 
solo  príncipe  que  sea  señor  de  todos.»  En  el 
siglo  xni  esta  tendencia  clásica  se  mantuvo 
en  la  esfera  jurídica  casi  exclusivamente, 
pero  á  poco  fué  dilatándose  por  las  demás,  y 
en  la  ciencia,  en  el  arte  y  en  las  letras,  la  ad- 
miración por  Grecia  y  Roma  llegó  á  domi- 
narlo todo.  Italia  fué  el  foco  del  movimiento  clasicista,  pero  irradió 
á  todos  los  pueblos.  Los  libros  clásicos  que  se  habían  conservado 
en  las  bibliotecas  de  los  monasterios  benedictinos,  copiados  mu- 
chas veces  por  los  monies,  entraron  otra  vez  en  el  comercio  univer- 
sal, siendo  publicados,  traducidos  á  las  lenguas  vulgares  é  imita- 
dos por  los  mejores  ingenios. 

En  el  siglo  xv  el  Renacimiento  alcanzó  su  apojeo  en  Italia,  fa- 
vorecido por  los  sabios  y  gramáticos  bizantinos  que  venían  hu- 
yendo de  la  invasión  de  los  turcos.  Teodoro  Gaza,  Jorge  de  Trebi- 
sonda,  Juan  Lascan,  etc..  abrieron  cátedras  de  Humanidades,  esto 
es,  de  griego,  latín  y  letras  clásicas,  y  no  sólo  la  juventud  estu- 
diosa, sino  el  mundo  elegante,  puso  de  moda  el  hablar  y  escribir 
á  lo  clásico.  Poseer  un  manuscrito  antiguo  era  la  prueba  decisiva 
de  distinción  social  y  el  adorno  más  preciado  de  una  casa  de  buen 
tono;  así  se  cuenta  de  Antonio  Panormita  que  malbarató  su  patri- 
monio paterno  para  comprar  una  carta  de  Tito  Livio,  y  de  un  ca- 
ballero de  Brescia  que  se  jactaba  de  vender,  no  ya  sus  bienes, 
sino  á  su  mujer,  hijos  y  aun  á  sí  mismo,  si  lo  necesitase  para  acre- 
centar su  biblioteca  con  obras  clásicas.  Constanlinopla  cayó  en 
poder  de  los  otomanos  el  29  de  Mayo  de  1453,  y  este  suceso,  con- 
siderado por  los  hombres  religiosos  y  por  los  políticos  como  una 
tremenda  calamidad  europea,  fué  mirado  por  artistas  y  literatos 
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como  feliz,  pues  así  fué  muellísimo  mayor  el  número  de  doctos 
bizantinos  que  se  derramaron  por  Occidente  anunciando  la  buena 
nueva  de  la  civilización  clásica. 

Desde  unimos  del  siglo  xiv  empezaron  á  circular  estampas  con 
rótulos  ó  versos  al  pie,  impresas  con  caracteres  lijos.  Se  atribuye  á 
un  sacristán  de  Harlen— Lorenzo  Coster — la  idea  de  usar  caracte- 
res movibles,  y  haberla  ejecutado  en  algunos  opúsculos  que  apare- 
cieron de  1  iOU  á  liiO;  pero  á  Juan  Guttemberg  corresponde  justa- 
mente la  gloria  de  este  maravilloso  invento;  el  primer  libro  impre- 
so con  caracteres  movibles  metálicos — la  Biblia — vio  la  luz  ha- 
cia 1450;  en  1454  imprimiéronse  una  exhortación  del  Pupa  Nico- 
lás V  contra  los  tunos  y  un  almanaque.  Los  copistas  é  iluminado- 
res de  códices,  los  libreros  y  los  particulares  que  tenían  empleado 
su  diñen  i  en  manuscritos,  trataron  de  oponerse  á  la  difusión  de  la 
imprenta,  y  el  mismo  inventor  procuró  conservar  su  invención 
como  un  secreto;  pero  en  1465  había  ya  una  imprenta  en  Subiaco, 
en  14G7  en  Roma  y  Colonia,  y  en  1469  en  Venecia,  París.  Milán  y 
otras  ciudades.  EJ  libro  dejó  de  ser  patrimonio  de  los  monasterios 
y  de  los  ricos,  llevando  á  todas  las  clases  de  la  sociedad  las  ideas, 
buenas  ó  malas,  y  el  encanto  de  la  literatura. 

Otros  inventos  no  menos  prodigiosos  en  su  orden  coincidieron 
con  el  de  la  imprenta,  coadyuvando  á  la  transformación  social  que, 
iniciada  en  el  siglo  xm,  estaba  consumada  en  lo  fundamental  al 
pasar  de  esta  vida  Enrique  IV  el  Impotente.  Del  uso  de  la  brú- 
jula hay  ya  noticias  ciertas  á  mediados  del  siglo  xm,  y  cada  vez 
más  perfeccionada  en  los  siguientes,  fué  la  base  de  los  grandes  des- 
cubrimientos geográficos,  en  que  corresponde  la  gloria  de  la  inicia- 
ción á  los  portugueses  que  por  este  solo  título  lo  tienen  sobrado 
para  figurar  entre  los  pueblos  más  meritorios  de  la  civilización. 
En  cuanto  á  la  pólvora,  empezó  á  emplearse  como  explosivo  militar 
desde  la  primera  mitad  del  siglo  xiv. 

36.  Clases  sociales. — En  la  primera  Edad  Media  los  nobles  ó 
guerreros  y  los  sacerdotes  y  monjes  habían  sido  las  únicas  clases 
«ominantes  ó  influyentes  en  la  sociedad.  Al  alborear  la  seguna& 
Edad  Media  habían  surgido  otras  que  fueron  poco  á  poco  acrecen- 
tando su  influencia,  y  que  al  morir  Enrique  IV  disputaban  ya  el 
predominio  á  las  antiguas;  el  estado  llano,  ó  pueblo  propiamente 
dicho,  enriquecióse  por  el  ejercicio  de  la  industria  y  del  comercio, 
se  hizo  propietario,  tuvo  organización  y  fuerza  propia  por  el  Enero, 
por  el  municipio,  por  la  milicia/concejil  y  por  el  gremio,  se  hizo 
oir  en  el  Estado  por  su  representación  en  cortes,  y  coadyuvó  eficaz- 
mente al  movimiento  romanista  iniciado  por  los  jurisconsultos, 
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aliándose  con  la  monarquía  contra  la  oligarquía  señorial  temporal 
y  eclesiástica.  De  los  plebeyos  enriquecidos  y  de  los  señores  veni- 
dos á  menos  se  formó  la  clase  media,  núcleo  dominante  en  las  ciu- 
dades (burguesía),  y  eme  corrió  á  ilustrarse  en  los  Estudios  genera- 
les ó  Univerdades,  ó  con  la  lectura  de  libros.  Las  palabras  clérigo 
y  docto  fueron  dejando  de  ser  sinónimas  y  hubo  seglares  ilustra- 
dísimos. El  estudio  del  Derecho  romano,  y  aun  el  del  Canónico, 
ofrecieron  á  clérigos  y  seglares  un  campo  común  de  actividad,  y  de 
ese  estudio  surgió  la  clase  de  los  letrados  que  poco  á  poco  se  fué 
apoderando  del  eiercicio  ele  toda  la  jurisdicción  civil  y  criminal, 
llenando  los  consejos  de  los  reyes  y  ocupando  los  puestos  eminen- 
tes de  la  administración.  Así,  la  sociedad  que  había  sido  eclesiásti- 
ca y  militar,  fué  tomando  el  carácter  civil  propio  de  la  Edad  Mo- 
derna. 

37.  San  Fernando  y  sus  inmediatos  sucesores. — San  Fernando 
no  fué  sólo  un  buen  gobernante,  un  valiente  soldado  y  un  afortu- 
nado conquistador,  sino  también  un  caballero  cortesano,  doncel  y 
apuesto,  amigo  de  todo  lícito  y  elegante  deporte,  y  aficionadísimo  á 
la  poesía  y  demás  bellas  artes.  Tenía,  según  reza  el  Setenario,  «muy 
buena  palabra  en  todos  sus  dichos»,  y  no  sólo  por  la  substancia  y 
formalidad  de  sus  conversaciones,  sino  por  el  donaire  con  que  de- 
partía, jugaba  y  reía,  alternando  en  cuantas  cosas  sabían  bien  fa- 
cer los  ornes  corteses  et  palacianos,  pues  era  mañoso  en  todas  bue- 
nas maneras  quel  buen  caballero  debiese  usar.  Ejercitaba  todos  los 
oficios  propios  de  las  armas  bien  y  muy  apuestamente,  y  de  cazar 
estaba  muy  al  tanto,  lo  mismo  en  la  teórica  que  en  la  práctica.  Ade- 
más, gustaba  mucho  de  cantadores,  y  él  sabía  cantar.  «Et  otrosí  pa- 
gándose de  ornes  de  corte  que  sabían  bien  de  trobar,  ct  cantar,  et 
de  ¡oglares,  que  sopiesen  bien  tocar  estrumentos.  Ca  desto  se  pa- 
gaba él  mucho,  et  entendía  quien  lo  facía  bien,  et  quien  non.)) 

Cuatro  años  antes  de  subir  al  trono  San  Fernando  fué  la  ba- 
talla de  Aluret  (13  Septiembre  1213),  y  durante  casi  todo  su  reinado 
continuó  la  terrible  guerra  que  para  extirpar  la  heregía  de  los  al- 
bigenses,  ó  tomando  pretexto  de  ella,  hicieron  los  franceses  del 
Norte— ó  ue  la  lengua  de  oil — á  los  provenzales — ó  de  lengua  de  oc. 
Su  resultado  inmediato  de  influencia  en  el  orden  literario  fué  la 
dispersión  de  los  trovadores,  muchos  de  los  cuales  hallaron  gene- 
rosa hospitalidad  en  la  corte  del  santo  Rey,  cuya  esplendidez, 
magnanimidad  y  grandes  dotes  de  todo  linaje  alaban  á  porfía  Gi- 
raldo  de  Borneil,  Guillermo  Ademar  y  otros  de  aquellos  poetas,  no 
faltándole  tampoco  al  monarca  los  sinsabores  que  han  solido  pro- 
porcionarse siempre  los  Mecenas,  ya  que  Sorel  el  Mantuano  quien» 
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según  uno  de  sus  colegas  vino  á  España  pobre  y  desnudo  y  salió 
enriquecido  por  los  dones  de  San  Fernando  y  sus  magnates,  pagó 
tamaños  favores  con  una  poesía  satírica  contra  su  bienhechor,  en 
que  tras  de  afirmar  cínicamente  que  «tenía  dos  reinos,  y  ambos  los 
gobernaba  mal»,  trataba  de  poner  en  ridículo  una  de  las  más  altas 
y  simpáticas  virtudes  del  rey:  la  veneración  que  tuvo  siempre  por 
su  madre. 

No  fué  Alfonso  el  Sabio  santo  como  su  padre,  ni  tampoco  polí- 
tico sagaz,  ni  venturoso  en  sus  empresas;  pero  el  renombre  con  que 
ha  pasado  á  la  historia,  no  puede  ser  más  merecido,  ya  que  no  hubo 
ciencia,  ni  arte  bella  que  no  cultivase,  ó  cuyo  estudio  no  alentara  y 
favoreciese.  La  leyenda  provenzal  supone  que  donó  á  los  trovado- 
res  proscriptos  una  ciudad  castellana  para  establecerse;  si  esto  no 
es  cierto,  sí  lo  es  que  los  principales  trovadores  de  su  época,  ó  vi- 
vieron con  él,  ó  disfrutaron  de  su  protección,  ó  mantuvieron  ínti- 
mas relaciones  con  el  rey  sabio  y  poeta.  Uno  de  aquellos  trovado- 
res, el  genovés  Bonifacio  Calvo,  llegó  á  ser  verdadero  amigo  y  con- 
sejen, .ir  i».  Alfonso.  El  tolosano  Nal  de  Monsy el  narbonés  Giraldo 
Riquier  sostuvieron  con  él  correspondencia  poética,  en  que  demos- 
tró el  Rey  saber  versificar  en  la  lengua  de  oc  tan  admirablemente 
comn  en  galaico-portugués.  Sancho  el  Bravo,  aunque  rebelde  con- 
tra  su  padre,  no  fué  su  reverso,  como  gratuitamente  supuso  don 
Modesto  Lafuente,  sino  su  continuador  en  la  protección  de  cien- 
cias  \  letras,  y  si  bien  en  un  plano  inferior,  en  la  aptitud  para  cul- 
tivarlas. 

38.  La  prosa  castellana.  .1  En  la  legislación. — Antes  de  San 
Fernando  la  prosa,  castellana  sólo  había  sido  usada  en  escrituras  y 
documentos  particulares — no  en  todos-^-y  en  obritas  de  poco  fuste 
como  Los  Diez  Mandamientos,  los  Anales  Toledanos,  etc.  I).  Aure- 
liano  Fernández  Guerra  demostró  ser  apócrifo  el  Fuero  ó  Casta- 
Puebla  de  Aviles,  atribuido  al  emperador  Alfonso  VII  en  1155. 

Traducción  del  Fuero  Juzgo.-  VA  santo  Rey,  protector  decidi- 
do de  la  lengua  vulgar,  hizo  traducir  á  ella  el  Fuero  Juzgo,  dán- 
dolo por  ley  municipal  á  los  cordobeses  en  1241,  y  más  tarde  á  los 
-  y  murcianos.  El  lenguaje  de  esta  versión  es  tal  que  hace 
dudar  fundadamente  á  muchos  de  que  pueda  ser  la  primera  com- 
posición  en  prosa  castellana,  á  no  admitir  que  ésta  nació,  como 
.Minerva,  armada  va  de  todas  armas  de  la  cabeza  de  Júpiter.  Véase, 
por  ejemplo,  cómo  habla  de  la  ley: 

Fué  fecha  porque  la  maldad  de  los  homes  fuese  refrenada  por 
miedo  de  ella,  é  que  los  buenos  visquiesen  seguramente  entre  los 
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malos,  é  que  los  malos  fuesen  penados  por  la  ley,  é  de¡asen  de 
facer  mal  por  el  miedo  de  la  pena»  (i). 

miedo  de  ella,  é  que  los  buenos  visquiesen  seguramente  entre  los 
Obras  de  Alfonso  el  Sabio. — Alfonso  el  Sabio  «fué  (dice  el 
P.  Mariana)  el  primero  de  los  reyes  de  España  que  mandó  que  las 
cartas  de  ventas  v  contratos  é  instrumentos  todos  se  celebrasen  en 
lengua  española,  con  deseo  que  aquella  lengua,  que  era  grosera, 
se  puliese  y  enriqueciese.  Con  el  mismo  intento  hizo  que  los  sagra- 
dos libros  de  la  Biblia  se  tradujesen  en  lengua  castellana  (2).  Así, 
desde  aquel  tiempo  se  dejó  de  usar  la  lengua  latina  en  las  provisio- 
nes y  privilegios  reales  y  en  los  públicos  instrumentos,  como  antes 
se  solía  usar;  ocasión  de  una  profunda  ignorancia  de  letras  que  se 
apoderó  de  nuestra  gente  y  nación,  así  bien  eclesiásticos  como  se- 
glares» (3).  Realmente  no  hizo  en  esto  Ü.  Alfonso  sino  continuar 
la  obra  de  su  padre,  y  en  el  orden  legislativo,  además  de  otros  tra- 
bajos menos  importantes — aunque  alguno  lo  sea  tanto  como  el 
Fuero  Real — ,  dio  cima  á  las  Partidas. 

Las  Partidas. — Ha  dicho  Donoso  Cortés  que  las  tres  obras  maes- 
tras de  la  Edad  Media  son  la  Catedral  de  Colonia,  la  Divina  Come- 
dia, del  Dante,  y  las  Partidas.  De  las  Partidas  puede  afirmarse,  por 
lo  menos,  con  el  primer  marqués  de  Pidal,  que  así  como  la  Di- 
vina Comedia  fijó  definitivamente  la  lengua  italiana,  fijaron  ellas 
nuestro  romance,  el  cual,  en  los  siglos  posteriores  ha  podido  mo- 
dificarse, pulirse  y  perfeccionarse;  pero  sus  frases  y  giros  y  su  ín- 
dole sintáxica  son  fundamental  mente  los  mismos  (4).  Los  redac- 
tores de  las  Partidas  hubieron  de  ensanchar  prodigiosamente  las 
fronteras  del  castellano,  incorporando  á  él  muchedumbre  de  pala- 
bras y  frases  que  no  tenía  aún  y  eran  indispensables  para  expre- 
sar, no  sólo  todo  el  Derecho  romano  y  el  Canónico,  sino  casi  cuan- 
to se  sabía  en  aquella  época,  pues  en  este  Código  se  cumple  al  pie 


(i)  Libro  I,  tit.  II,  ley  5.a— (2)  Según  el  P.  Scio,  esta  traducción  alfonsina  se  hizo  hacia 
1260,  y  está  contenida  en  cinco  códices  de  la  Biblioteca  de  El  Escorial,  bajo  el  t.tulo  Historia 
general  donde  se  contiene  la  versión  española  de  toda  la  Biblia,  traducida  literalmente  de 
la  latina  de  San  Jerónimo.  Pone  como  ejemplo  del  estilo  este  salmo:  «Alabad  al  Señor  en  los 
santos  de  El;  alabadle  en  el  firmamento  de  la  su  verdad  de  El;  alabadle  según  la  muche- 
dumbre de  la  su  grandes;  alabadle  en  sueno  de  bosina;  alabadle  en  salterio  y  en  citara; 
alabadle  en  atamor  y  en  cor;  alabadle  en  cuerdas  y  en  órgano;  alabadle  en  esquilólas  de 
cantar;  todo  espíritu  alabe  al  Señor.»— (3)  Historia  de  híspana,  libro  XIV-VI1  La  ignoran- 
cia de  que  ss  duele  Maraña,  provino  de  que,  abandonado  el  latín,  se  cortó  la  comunicación 
intelectual  con  los  sabios  de  otros  tiempos  y  países;  ya  no  se  supo  leer,  generalmente,  sino  lo 
escrito  ó  traducido  en  castellano,  muy  poco  comparado  con  la  producción  científica  y  litera- 
ria universal.  Sin  embargo,  los  clérigos,  y  en  general  los  doct  >s,  siguieron  cultivando  la  len- 
gua latina,  y  en  las  Umversidodes  ó  Estudios  no  se  usaba  el  castellano,  ni  aun  en  los  patios  y 
claustros. — (4)  D.  Pedro  José  Pidal:  Disc.  de  recep.  en  la  Acad.  Esp. 
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de  la  letra  la  fórmula  estoica  de  ser  la  jurisprudencia  «noticia  de 
todas  las  cosas  divinas  y  humanas,  á  la  vez  que  ciencia  de  lo  justo 
y  de  lo  injusto».  Así  que  no  es  obra  tan  singular  interesante  úni- 
camente para  los  juristas,  sino  en  el  más  alto  grado  para  el  histo- 
riador y  el  literato,  va  que  el  autor  no  se  limita  á  formular  seca- 
mente las  leyes,  sino  eme  las  comenta  como  sociólogo,  y  como  filó- 
sofo las  discute,  presentándonos  un  cuadro  completo  de  todas  1; 
clases  de  la  sociedad,  haciéndonos  conocer  las  virtudes  y  los  vici< 
y  describiéndonos  las  costumbres,  de  tal  suerte,  que  no  hay  libro 
más  útil  para  comprobar  y  frecuentemente  para  explicar  las  noti- 
cias de  las  obras  literarias  contemporáneas  y  posteriores»  (1). 

El  lenguaje  de  las  Partidas  es  maravilloso  por  su  precisión  y 
claridad,  y  encantador  por  su  gracia.  Véase,  por  ejemplo,  cómo  ex- 
plica lo  que  es  el  matrimonio: 

«Honras  señaladas  dio  nuestro  Señor  Dios  al  orne  sobre  todas  las 
criaturas  quel  ¡izo.  Primeramente  en  facerlo  á  su  imagen  é  á  su 
semejanza,  segund  él  mismo  dijo,  ante  que  lo  ficiese;  en  darle  en- 
tendimiento de  conosccr  á  El  é  á  todas  las  otras  cosas...  Otrosí  hon- 
ró mucho  al  orne,  en  que  todas  las  criaturas  que  El  avía  fecho,  le 
dio  para  su  servicio.  E  sin  todo  esto,  ovóle  fecho  muy  grand  honra, 
que  fizo  mujer  que  le  diese  por  compañera,  en  que  ficiese  su  lina- 
je; é  establcsció  el  casamiento  dellos  ambos  en  el  Paraíso,  é  puso 
ley  ordenadamente  entre  ellos,  que  así  como  eran  de  cuerpos  de- 
partidos segund  natura,  que  fuesen  uno  en  cuanto  su  amor,  de  ma- 
nera que  non  se  pudiesen  departir,  guardando  lealtad  uno  á  otro, 
é  otrosí  que  de  agüella  amistad  saliese  linaje,  de  que  el  mundo 
fuese  poblado,  ó  El  Iñudo  é  servido»  (2). 

Pues  véase  también  de  crué  modo  tan  donoso  prohibe  que  las 
mujeres  ejerzan  la  profesión  de  abogado: 

«Ninguna  mujer,  cuanto  quiera  que  sea  sabidora,  non  puede  ser 
abogado  en  juicio  por  otri.  E  esto  por  dos  razones:  La  primera,  por- 
que non  es  guisada  nin  honesta  cosa  que  la  mujer  tome  oficio  de 
varón,  estando  públicamente  envuelta  con  los  ornes  para  razonar 
por  otri.  La  segunda,  porque  antiguamente  lo  defendieron  los  sa- 
inos. )>or  una  mujer  gue  decían  Cal  furnia,  que  era  sabidora,  porque 
era  tan  desvergonzada  gue  enojava  á  los  jueces  con  sus  boces  que 
non  podían  con  ella.  Onde  ellos  catando  la  primeva  razón  que  diji- 
mos en  esta  ley,  é  otrosí  veyendo  que  cuando  las  mujeres  pierdan 
la  vergüenza,  es  fuerte  cosa  de  oirías  é  de  contender  con  ellas,  é  to- 


(i)    Frnesto  Merimée.— (2)  Tu.  I,  Part.  I. 
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mando  escarmiento  del  mal  que  sofrieron  de  las  boces  de  Calfurnia, 
defendieron  que  ninguna  mujer  non  pudiese  razonar  por  otri  (i). 

Nadie  sostiene  hoy  la  opinión  del  P.  Burriel,  hija  de  un  entu- 
siasmo irreflexivo,  según  la  cual,  el  mismo  Alfonso  el  Sabio  hubo 
de  redactar  las  Partidas.  Fueron  éstas  obra  de  varios,  probable- 
mente de  muchos;  pero  los  que  tomaron  parte  más  principal,  Jáco- 
rae  Ruiz,  ayo  que  había  sido  del  Rey,  y  para  cuya  instrucción  com- 
puso la  Suma  de  leyes  ó  Flores  de  las  leyes,  el  maestro  Roldan  y  el 
obispo  Fernando  Martínez.  Emüezaron  las  Partidas  á  componerse 
el  día  23  de  Junio  de  1256,  v  se  terminaron,  según  unos  códices, 
nueve  años  y  dos  meses  después,  y  según  otros  (los  más),  á  los  sie- 
te: E  fué  acabado  desde  que  fue  comenzado  á  siete  años  sumplidos. 
B).    En  la  Historia. — Según  ya  hemos  indicado,  en  incipiente  cas- 
tellano escribiéronse  algunos  anales  brevísimos  anteriores  al  si- 
glo xiii.  La  lengua  latina  continuaba  siendo  el  instrumento  propio 
de  la  historia;  en  ella  compuso  el  obispo  D.  Lucas  de  Tuy  su  Cró- 
nica, por  encargo  de  doña  Berenguéla,  que  terminó  en  1236,  y  el 
arzobispo  de  Toledo  D.  Rodrigo  Ximénez  de  Rada  (nacido  en  Puen- 
te la  Reina  hacia  1170,  elevado  á  la  Sede  primada  en  1210,  y  que  vi- 
vió hasta  1247),  su  Historia  Gothica  y  su  Historia  Arabum,  que  el 
Santo  Rey  le  hizo  romancear,  según  consta  por  el  título  de  Crónica 
que  Maestro  Rodrigo,  arzobispo  de  Toledo,  compuso  rogado  por 
D.  Fernando,  rey  de  Castiella,  de  que  existe  un  códice  en  la  cate- 
dral de  Toledo,  de  1243,  y  otro,  con  todas  las  obras  del  insigne  pre- 
lado, de  1256. 

Siguió,  pues,  nuestra  prosa  histórica  el  mismo  proceso  que  la 
legislativa;  primero  una  traducción  del  latín  mandada  hacr  por  don 
Fernando,  y  después  una  obra  original  de  Alfonso  el  Sabio.  Aquí 
fué  la  Es  toña  d'Espania,  vulgarmente  llamada  Crónica  general, 
nombre  que  le  dio  Florián  de  Ocampo  al  imprimirla  en  1541.  Don 
Ramón  Menéndez  Pidal  ha  demostrado  cumplidamente,  no  ya  que 
Ocampo  adulteró  ó  se  sirvió  de  textos  muy  alterados,  sino  que  ia 
obra  alfonsina  había  sido  ampliada  y  desfigurada  por  compilacio- 
nes posteriores  al  Rey  Sabio;  al  insigne  autor  de  La  leyenda  de  los 
Infantes  de  hará  corresponde  también  la  gloria  de  haber  señalado 
estas  sucesivas  transformaciones,  y  restablecido  en  lo  posible  el 
texto  primitivo.  En  la  composición  de  éste  parece  que  tuvo  D.  Al- 
fonso parle  más  directa  que  en  las  Partidas;  pero  sin  que  esto  ex- 
cluya la  existencia  de  colaboradores  ó  redactors  vanos,  entre  los 


(i)    Tit.  XVII,  ««art.  II. 
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que  pueden  señalarse  el  arcediano  de  Toledo  Jofré  de  Loaysa,  au- 
tor de  una  continuación  de  la  Historia  <¡<>iliica  de  Roda,  y  al  fran- 
ciscano Juan  de  Zamora  preceptor  de  Sancho  el  Bravo. 

La  Estoria  d'Espanna.  La  Estoria  aVEspanna  es,  realmente,  una 
compilación  de  cuantos  documentos  históricos  tuvieron  á  mano  sus 
autores:  «Mandamos  apuntar  dice  1).  Alfonso  cuantos  lilaos  pudi- 
mos aver  de  historias  que  alguna  cosa  contasen  de  fechos  de  Es- 
paña, y  tomamos  la  Crónica  del  arzobispo  l>.  Rodrigo...  y  de  mae- 
se  Lucas,  obispo  de  Tuy,  y  composimos  este  libro.»  Y  lo  mejor  fué 
que  entre  tales  documentos  tomaron  también,  como  rigorosas  fuen- 
tes históricas,  los  cantales  de  gesta  escogiendo  sobre  cada  asunto 
el  que  les  pareció  más  exacto  ó  verosímil,  y  aun  en  los  casos  que 
ninguno  les  merecía  crédito,  no  dejaron  por  eso  de  trascribir  ó  ex- 
tractar algunos,  si  bien  con  la  indicación  de  dicen  ¡os  cantares  6 
como  los  cantares  dicen;  en  algún  punto,  \.  gr.,  la  vida  de  Fer- 
nán González,  pretirieron  el  poema  erudito  á  la  canción  popular. 
Este  eleint  nto  poético  da  á  la  Crónica  general  un  encanto  singula- 
rísimo, y  por  el  que  bien  se  puede  perdonar  la  falta  de  crítica  y  de 
otras  condiciones  propias  de  la  historia  moderna.  Y  en  cuanto  ú  su 
importancia  para  la  historia  de  la  Literatura  española,  no  es  me- 
nester ponderarla;  esas  prosificaciones  de  los  cantares  son,  con  el 
Poema  del  Cid  y  la  Crónica  rimada,  los  únicos  monumentos  autén- 
ticos de  nuestros  oscuros  orígenes  literarios. 

Grande  el  General  listona.  Obra  es  también  de  D.  Alfonso,  ó 
de  sus  colaboradores,  la  Grande  et  general  Estoria,  generoso  inten- 
to de  historia  universal,  de  que  sólo  se  conservan  cinco  partes,  y 
que  aún  no  se  ha  impreso,  ni  encontrado  un  Ramón  Menéndez 
Pidal  para  su  deludo  esclarecimiento. 

La  Gran  conquista  de  Ultramar. — El  impulso  dado  por  el  R.ey 
Sabio  á  la  literatura  histórica  en  lengua  vulgar  fué  fecundísimo  en 
nuevas  obras.  Seguramente  bajo  los  auspicios  del  mismo  D.  Alfon- 
so fué  comenzada  la  Gran  conquista  de  Ultramar,  historia  fabulosa 
de  las  Cruzadas,  ó  traducida  libremente  de  un  original  francés, 
hoy  desconocido,  ó  más  probablemente,  compuesta  de  muchos  tex- 
tos franceses  arreglados  por  el  procedimiento  seguido  en  la  Esto- 
ria aVEspania;  se  .-n-mió  trabajando  en  esta  obra  durante  el  reinado 
de  Sandio  el  Bravo,  y  quizá  no  se  dio  por  terminada  basta  el  de  Al- 
fonso XI;  si  su  importancia  como  libro  histórico  es  nula,  literaria- 
mente considerada  la  tiene  grande,  ya  (pie  por  esta  puerta  entra- 
ron en  nuestra  patria  multitud  de  leyendas,  tales  como  una  nueva 
versión  del  Maynete,  la  historia  de  Pipino  y  Berta  hija  de  Flores  y 
Blancallort— reyes  de  Hungría,  según  los  relatos  franceses,  y  de 
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Almería,  según  el  autor  español  de  La  Gran  Conquista—,  la  can- 
ción de  los  sajones,  y,  sobre  tales,  la  del  Caballero  del  Cisne,  su- 
puesto antepasado  de  Godofredo  de  Buillon,  que  ocupa  en  nuestro 
libro  más  de  cien  capítulos  y  que  la  poesía  germánica  recabó  para 
sí  con  el  nombre  de  Lohengrín,  vulgarizado  en  nuestros  días  por 
el  genio  musical  de  Wagner. 

Crónica  troyana. — Menos  histórica  todavía  que  la  Gran  Conquis- 
ta de  Ultramar,  pero  también  con  apariencias  ó  forma  literaria  de 
libro  de  historia,  es  la  Crónica  troyana,  ó,  mejor  dicho,  Crónicas 
troyanas,  engendro  novelesco  urdido  por  los  poetas  griegos  de  la 
postrera  decadencia  de  las  letras  helénicas,  y  que  en  la  Edad  Me- 
dia dieron  asunto  al  turenés  Benito  de  Sainte-Mire  para  un  poema 
de  más  de  30.000  pareados  que  compuso,  hacia  1160,  con  el  título 
de  Román  de  Troie,  y  al  siciliano  Guido  delle  Golonne  para  una 
Historia  Troiana  en  latín,  que  apareció  en  1287.  El  autor  de  nues- 
tro Poema  de  Alejandro  bebió  en  esta  fuente;  pero  en  el  siglo  xiv 
aparece  ya  la  fabulosa  leyenda  en  prosa  castellana,  y  en  el  xv  en 
gallego  (siendo  quizá  la  obra  en  prosa  gallega  más  antigua  que  se 
conoce),  y  en  catalán. 

Crónica  del  moro  Rasis. — Asimismo  es  del  siglo  xiv  la  traduc- 
ción castellana  de  la  crónica  árabe  de  Ahmed-Ar-Razi,  historiador 
muy  notable  del  siglo  x,  á  quien  llamaron  sus  compartiotas  el  Atta- 
riji,  es  decir,  el  cronista  por  excelencia.  Entre  nosotros  es  vulgar- 
mente conocido  este  libro  por  la  Clónica  del  moro  Rasis,  y  su  tra- 
ductor castellano  no  la  vertió  del  árabe,  sino  de  una  versión  portu- 
guesa hecha  por  el  maestro  Mahomed  y  el  clérigo  Gil  Pérez.  Los 
códices  que  han  llegado  á  nosotros  están  incompletos,  y  en  algún 
pasaje  tan  importante  como  los  amores  de  D.  Rodrigo  y  la  Gaba 
han  sido  reconstituidos  por  el  que  á  tantas  empresas  de  este  género 
ha  dado  cima,  ó  sea  por  1).  Ramón  Menéndez  Pidal. 

Lope  de  Ayala. — La  Crónica  general  fué  refundida  en  1344,  aña- 
diéndole los  reinados  de  Alfonso  X,  Sancho  IV,  Fernando  IV  y 
Alfonso  XI,  hasta  13'i0.  Pero  quien  merece  el  primer  puesto  como 
historiador  en  esta  época,  es  el  canciller  D.  Pedro  López  de  Ayala. 

Nacido  en  Vitoria  (1332;  de  muy  nobles  padres,  fué  educado, 
no  sólo  en  los  ejercicios  cortesanos  caballerescos  propios  de  su 
condición  social,  sino  en  las  bellas  letras.  aSu  larga  vida  fué 
una  obra  maestra  de  engrandecimiento  y  medro  personal,  una  ver- 
dadero obra  de  arte  más  interesante  que  su  Rimado  de  Palacio, 
aunque  menos  noble  y  severa  que  sus  Crónicas.  Es  cierto  que  la 
fortuna  no  le  desamparó  nunca,  pero  fué  porque  él  supo  forzar  á 
la  fortuna  y  someterla  á  la  fría  combinación  de  sus  cálculos,  que 
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no  le  fallaron  ni  una  vez  sola,  porque  iban  fundados  en  profunda 
observación  de  la  naturaleza  humana.  Quien  escriba  la  historia  de 
nuestra  Edad  Media,  verá  en  él  el  primer  tipo  de  hombre  moder- 
no» [1). 

A  los  veintisiete  años  era  ya  capitán  de  la  flota  del  rey  D.  Pe- 
dro y  alguacil  mayor  de  Toledo.  Pero  alzado  D.  Enrique,  enten- 
diendo que  los  fechos  de  D.  Pedro  no  iban  de  buena  guisa,  deter- 
minó partirse  de  él  con  acuerdo  de  non  volver  más.  Su  fortuna  fué 
creciendo  siempre  con  Enrique  II,  Juan  I  y  Enrique  III,  con  sólo 
dos  contratiempos:  haber  caído  prisionero  de  los  ingleses  en  la  ba- 
talla de  Nájera,  y  de  los  portugueses  en  la  de  Aljubarrota. 

Su  vida  literaria  es  aún  más  notable  que  la  política.  Por  sí,  ó 
por  sus  secretarios,  hizo  muchas  é  importantes  traducciones  de 
Boecio,  de  San  Gregorio  Magno,  de  San  Isidoro  y  de  Bocaccio, 
amén  de  la  Crónica  troijana  de  Guido  de  Columna,  y  de  la  notabi- 
lísima de  las  Tres  Décadas  de  Tito  Livio  (1.a,  2.a  y  4.a),  valiéndose, 
no  sólo  del  texto  latino,  sino  de  la  traducción  francesa  de  Bercheur. 
Estos  trabajos  enderezan  para  juzgar  del  original  que  hizo  histo- 
riando el  Canciller,  el  cual  ajustó  sus  narraciones  al  modelo  clá- 
sico, poniendo  en  ellas  intención  moral  y  política,  y  procurando, 
con  gran  artificio,  presentarlas  con  colorido  dramático;  por  eso, 
dice  Menéndez  Pelayo,  que  entre  la  Crónica  de  Alfonso  XI  y  la  de 
D.  Pedro  1  Cruel,  primera  de  las  que  escribió  Ayala,  parece  que 
media  un  siglo  de  distancia. 

Sirva  de  muestra  del  color  de  sus  relatos  el  que  hace  de  los  mo- 
vimientos militares  que  precedieron  á  la  batalla  de  Montiel: 

«El  rey  D.  Enrique  partió  del  real  de  Toledo,  é  fuese  para  un 
villa  que  dicen  Orgaz  que  es  a  cinco  leguas  de  Toledo,  é  allí  vi- 
nieron á  él  los  maestres  de  Santiago  é  de  Calatrava  é  D.  Juan...,  etc. 
E  así  apuntó  el  rey  D.  Enrique  allí  todas  sus  campañas  para  pe- 
lear, que  podían  ser  fasta  tres  mil  lanzas...  E  partió  de  Orgaz,  é 
luego  supo  cómo  el  rey  D-  Pedro  pasara  por  el  campo  de  Calatra- 
va, é  que  era  cerca  de  un  logar  é  castillo  de  la  Orden  de  Santiago, 
que  dicen  Montiel...  E  sopo  cómo  el  rey  D.  Pedro  era  en  Montiel; 
pero  le  decían  que  quería  desviar  el  camino  que  primero  troxiera, 
é  ir  camino  de  Alcaraz,  que  estaba  por  él,  pero  non  lo  sabía  cierto. 
wEi  rey  D.  Enrique  ovo  su  consejo  de  acuciar  su  camino  cuanto 
más  pudiese  é  catar  manera  como  pelease  con  el  rey  D.  Pedro;  ca 
sabia  que  si  la  guerra  se  alongase,  que  el  rey  D.  Pedro  avria  de 


(li    -Menéndez  Pelayo.— Antol. 


88  RESUMEN  CRÍTICO  DE  LA 

cada  día  muchas  aventajas;  é  por  esto  acordó  de  acuciar  la  batalla, 
é  así  lo  fizo,  é  anduvo  quanto  pudo,  en  guisa  que  llegó  cerca  del 
dicho  castillo  de  Montiel  do  estaba  el  rey  D.  Pedro;  é  algunos  de 
los  que  iban  con  él  ponían  fuegos  por  la  tierra  por  ver  el  camino, 
ca  la  noche  era  muy  escura.  E  el  rey  D.  Pedro  non  sabia  nuevas 
ciertas  del  rey  D.  Enrique,  nin  que  era  partido  del  real  que  tenia 
sol.ve  Toledo  é  tenía  sus  Compañas  derramadas  por  las  aldeas  en- 
dcredor  de  Montiel,  ca  de  ellos  posaban  dos  leguas  dende,  é  otros 
á  una  legua  de  Montiel  donde  él  estaba,  é  así  estaban  todos.  E 
aq  lella  noche  el  alcayde  del  castillo  de  Montiel,  que  era  un  caba- 
llero de  la  Orden  de  Santiago,  comendador  de  Montiel,  que  decían 
Garci  Moran,  que  era  asturiano,  él  é  los  suyos  vierun  grandes  fue- 
gos á  dos  leguas  del  logar  de  Montiel  é  ficieron  saber  al  rey  don 
Pedro  que  parescían  grandes  fuegos  á  dos  leguas  del  castillo  don- 
de ei  estaba  é  que  catase  si  eran  de  sus  enemigos.  E  el  rey  D.  Pe- 
dro dixo  que  pensaba  que  serían  D.  Gonzalo  Mexía  é  D.  Pedro  Mo- 
ñiz  é  los  que  partieran  de  Córdoba,  que  por  aventurar  se  iban  jun- 
tar con  los  que  estaban  en  el  real  subre  Toledo;  é  esto  era  porque 
non  sabia  ningunas  nuevas;  pero  envió  luego  sus  cartas  á  todos 
los  suyos  que  posaban  en  las  aldeas,  que  al  alva  del  dia  fuesen  to- 
dos con  él  en  el  logar  de  Montiel  donde  él  estaba.  E  cuando  fué  gran 
mañana  otro  dia  llegó  el  rey  D.  Enrique  é  los  suyos,  que  desde  me- 
dia noche  avian  andado,  á  vista  del  lugar  de  Montiel,  é  la.-  gentes 
que  el  rey  I).  Pedro  enviara  al  camino  do  parescian  los  fuegos  tor- 
náronse diciendo  como  el  rey  I).  Enrique  é  los  suyos  venían  muy 
cerca.  E  el  rey  D.  Pedro  é  los  suyos  armáronse  é  posieron  su  ba- 
talla cerca  del  dicho  logar  de  Montiel,  é  los  suyos  que  posaban  en 
las  aldeas  aún  non  eran  todos  llegados.  E  el  rey  I).  Enrique  ade- 
rezó con  sus  gentes  para  la  batalla,  é  mosén  Beltrán  de  Claquín  é 
los  maestros  de  Santiago  é  de  Galatrava  é  los  otros  señores  é  caba- 
lleros é  escuderos,  é  los  de  Córdoba,  que  eran  en  la  avanguardá, 
quando  movieron  por  ir  á  la  batalla  por  se  juntar  con  los  del  rey 
D.  Pedro,  toparon  en  un  valle  que  non  pudieron  pasar.» 

Y  de  retratos  á  pluma  iie  aquí  el  que  trata  de  D.  Pedro: 
«E  fué  el  rey  J).  Pedio  asaz  grande  de  cuerpo  é  blanco  é  rubio, 
é  ceceaba  un  poco  en  la  tabla.  Era  muy  cazador  de  aves.  Fué  muy 
sofridor  de  trabajos.  Era  muy  temprado  é  bien  acostumbrado  en 
el  comer  é  beber.  Dormía,  poco  é  amó  mucho  mujeres.  Fue  muy 
trabajador  en  guerra.  Fué  cobdicioso  de  allegar  (csoros  é  joyas, 
tanto  que  se  falló  después  de  su  muerte  que  valieron  las  joyas  de 
Su  cámara  tremía  cuentos  en  piedras  preciosas  é  aljófar  é  bascula 
de  oro  é  d    plata  é  en  panos  de  oro  é  otros  apostamientos.  E  avia 
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én  moneda  de  oro  é  de  plata  en  Sevilla  en  la  Torre  del  Oro  é  en  el 
castillo  de  Almodóvar  setenta  cuentos,  é  en  el  Regno  é  en  sus  Re- 
caudadores en  moneda  de  novenes  é  cornados  treinta  cuentos,  é 
debdas  en  sus  arredadores  otros  treinta  cuentos;  asi  que  ovo  en 
todo  sus  contadores  de  cámara  é  de  las  cuentas.  E  mató  mucho-  en 
su  Regno,  por  lo  cual  le  vino  todo  el  daño  que  avedes  oído.  Poi 
ende  dirmos  aqui  lo  que  dixo  el  profeta  David:  Agora  los  reyes 
aprended  é  sed  castigados  iodos  los  que  ¡uzgades  el  mundo:  ca  gran 
juicio  é  mar'aviiloso  fué  este,  é  muy  respetable.» 

Fernán  Pérez  de  Guzmán. — El  Canciller  escribió  las  Crónicas 
de  Pedro  I,  Enrique  II.  Juan  1  y  la  de  Enrique  III,  que  dejó  sin 
concluir;  \  su  sobrino  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  pariente  digno  de 
él  floreció  de  1376  á  L458),  el  libro  Mar  de  historias,  cuya  tercera 
parte,  titulada  Generaciones  <;  semblanzas,  es  una  galería  de  trein- 
ta  y  cuatro  retratos  de  los  principales  personajes  de  la  época;  y  á 
la  historia,  más  que  á  la  poesía  pertenecen  >us  Loores  de  los  claros 
varones  de  España,  compendio  historial  de  nuestra  patria  cu  cua- 
trocientas nueve  octavas  de  arte  menor,  de  que  es  gallarda  mues- 
tra la  siguiente,  elogio  de  Alfonso  el  Católico: 

[Cuantas  gentes  revocadas 
Del  captiverio  salidas! 
¡Cuantas  batallas  ven<  idas! 
¡Cuantas  cibdades  ganadas! 
¡Las  iglesias  profanadas 
A  la  fé  restituidas, 
Cas  eberipturas  perdidas 
Con  diligencia  falladas! 
Su  luí  bienaventurada 
E  muerte  ante  I  >ios  preciosa, 
De  su  vida  gloriosa 
Es  señal  cierta  y  probada. 


A  Fernán  Pérez  se  atribuyó  también  la  Crónica  de  Juan  II. 
libro  muy  bien  escrito  y  con  animadísimos  trozos  dignos  de  Avala, 
cuyas  huellas  siguió  el  autor,  ó,  mejor  dicho,  los  autores  de  la  Cró- 
nica. Parece  que  el  más  antiguo  de  ellos,  ó  sea  el  del  primitivo 
texto,  ampliado  y  refundido  luego  muchas  veces,  fué  Alvar  (Jarcia 
de  Santamaría. 

Otros  libros  de  historia. — La  historia  como  género  literario  es- 
taba ya  definitivamente  formada  en  la  lengua  castellana.  Y  pro- 
dujo en  esteperíodo,  no  sólo  las  obras  ya  citadas,  sino  otras  nota- 
bilísimas, tales  como  la  Crónica  de  Enrique  IV,  por  Diego  Enrique 
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del  Castillo;  la  del  mismo  rey.  inferior  en  mérito  literario,  que  se 
atribuye  á  Alonso  de  Falencia;  la  Crónica  de  D.  Alvaro  de  Luna,  de 
autor  desconocido;  El  Victorial  de  Caballeros  ó  crónica  de  D.  Pero 
Niño,  conde  de  Buelna,  por  Gutierre  Díaz  de  Gómez;  El  paso  hon- 
roso, de  Pero  Podríguez  de  Lena;  la  Vida  del  gran  Tamorlan  ó  via- 
je de  Ruy  González  de  Clavijo,  embajador  de  Enrique  III,  á  la  Cor- 
te de  Samarcanda;  la  Atalaya  de  Crónicas,  de  D.  Alfonso  Martínez 
de  Toledo,  capellán  de  Juan  II;  la  Suma  de  Crónicas,  de  Pablo  San- 
tamaría, que  llega  hasta  1412,  etc.,  etc. 

Historias  latinas. — Conviene  hacer  notar  que  el  estudio  de  los 
clásicos  latinos  determinó,  en  el  primer  fervor  del  Rnacimiento, 
un  extemporáneo  retorno  á  escribir  en  latín  la  historia  nacional; 
así  compuso  Alfonso  de  Cartagena  su  Regun  Hispanorum  anece- 
phalaeosis,  y  Ruy  Sánchez  su  Historia  Hispánica;  el  obispo  de  Gero- 
na D.  Juan  Margarit  su  Paralipornenon  Ilispani  libri  X  (1),  y  Al- 
fonso Fernández  de  Palencia  sus  Gesta  Hispaniencia  ó  Décadas.  La 
historia  es  para  ser  leída  por  todos,  ya  que  su  ministerio  político  es 
hablar  al  pueblo,  para  formar  la  conciencia  nacional;  nada  más 
contrario  á  su  naturaleza,  por  tanto,  que  escribirla  en  idioma  inac- 
cesible á  la  generalidad. 

C)  En  la  ciencia  y  en  la  moral. — El  decisivo  impulso  dado  á  la 
prosa  castellana  por  San  Fernando  y  D.  Alfonso  el  Sabio,  no 
fué  en  el  orden  científico  y  didáctico  menos  fuerte  y  eficaz  que  en 
el  legislativo  y  en  el  histórico. 

Libros  mandados  componer  por  San  Fernando. — Mandó  San 
Fernando  componer  El  Setenario,  que  fué  concluido  en  el  rei- 
nado de  su  hijo,  libro  que  muchos  han  supuesto  equivocada- 
mente una  obra  legislativa — el  boceto  de  las  Partidas — ,  y  es, 
en  realidad,  un  compendio  enciclopédico  de  la  ciencia  en  el  si- 
glo xin,  ó  sea  de  las  siete  naturas  engendradoras  de  los  siete  sa- 
beres; el  trivio:  Gramática,  Retórica  y  Lógica,  y  el  cuatrivio:  Mú- 
sica, Astronomía,  Física  y  Metafísica,  con  nociones  de  Aritmética  y 
Geometría.  Hizo  también  escribir  el  Santo  Rey  el  Libro  de  los 
doce  sabios  ó  de  la  nobleza  é  lealtad,  tratado  de  educación  política; 
y  probablemente  de  San  Fernando  son  asimismo  las  Flores  de  la  Fi- 
losofía, conjunto  de  sentencias  y  máximas  sacadas  de  otros  libros, 
sobre  Moral,  con  algunos  de  sus  consejos  en  forma  de  cantares;  los 
capítulos  breves  son  llamados  leis,  y  supone  el  autor  de  la  compila- 


(i)  La  importancia  de  Margarit  como  historiador  de  los  orígenes  de  España,  ha  sido  justa- 
mente ponderada  y  analizada  por  el  P.  Fidel  Fita  en  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia 
de  la  Historia,  que  lleva  el  titulo  de  El  Gerundense  y  la  España  primitiva. 
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eión  que  se  juntaron  treinta  y  siete  filósofos  pura  componer  el  li- 
bro, terminándolo  Séneca. 

Trabajos  científicos  de  Alfonso  X.  Hasta  veintiún  trabaj03 
compuso,  ó  hizo  componer  ó  traducir,  D.  Alfonso  el  Subió.  Guén- 
tanse  entre  ellos  las  Tablas  Astronómicas  6  Tablas  Alfonsíes,  re- 
dactadas en  Toledo  por  los  sabios  Zehudah-beu,  Moseh  beu  y  Rabb 
Zag-beu-ZaquilrMetolitolap,  que  hasta  el  siglo  xvn  sirvieron  de 
texto  de  nuestras  Universidades;  el  Libro  de  la  octava  esfera  y  de 
sus  mamila  y  ocho  fi'juras,  traducido  del  árabe,  así  como  otros 
varios  de  este  género;  el  Libro  de  la  ¡nopiedad  de  las  ¡ñedras,  di- 
vidido en  tres  lapidarios,  etc.  En  libros  orientales  está  también  ins- 

piradO  el  halado  de  .¡nejos  de  ajedrez,  dados  c  tablas.  Obra  de  don 
Alfonso  A.  es.  finalmente,  por  el  irrecusable  testimonio  de  su 
nielo  I).  Juan  Manuel,  td  Tratado  de  Montería,  aunque  posterior- 
mente se  haya  atribuido  á  D.  Alfonso  XI. 

ídem  de  Sandio  el  B raro. —Sancho  el  Bravo  siguió  en  este  pun- 
to las  huellas  de  sus  inmediatos  predecesores,  haciendo  traducir 
el  Libro  del  Tesoro,  de  Bruneto  Latino,  y  escribiendo  el  Lucidario, 
que  es  una  "nía  de  controversia  teológica,  ó,  mejor  dicho,  de  con- 
cordancia  de  la  revelación  con  las  ciencias  naturales  (1),  y  el  Libro 
de  los  ( dstiíjos,  dedicado  á  su  fijo  macho  amado,  y  que  contiene 
cuanto  conviene  á  un  príncipe  para  conservar  el  temor  de  Dios  y 
la  práctica  de  las  virtudes  entre  los  peligrosos  esplendores  del 
trono  . 

Obras  didácticas  en  castellano. — Aunque  muchos  autores — es- 
pecialmente los  teólogos — siguieron  cultivando  siempre  la  lengua 
latina  como  instrumento  más  adecuado  de  exposición  doctrinal,  y 
en  las  Universidades  y  escuelas  no  se  usaba  la  lengua  vulgar,  no 
dejó  ya  ésta  de  enriquecerse  con  nuevas  obras  de  todos  los  Or- 
denes de  la  ciencia  y  de  la  moral,  mostrando,  cada  vez  mejor,  su 
aptitud  para  las  más  altas  especulaciones.  El  obispo  de  Jaén 
Pr.  Pedro  Nicolás  Pascual  (nació  en  Valencia  hacia  1227),  cau- 
tivo y  mártir  en  Granada  á  principios  del  siglo  xiv,  escribió 
para  edificación  y  enseñanza  de  sus  compañeros  de  cautive- 
rio la  Glosa  del  Pater  noster,  la  Explicación  de  los  Mandamien- 
tos del  cielo,   la  J{e[utación  de  los  que  dicen  que  hay  fados  et 


(i)  Esta  cuestión,  que  muchos  creen  una  novedad  de  nuestra  época,  se  planteaba  en  e 
siglo  mii  en  los  mismos  términos  que  hoy.  Un  estudiante  que  habitaba  en  una  ciudad  que  tenia 
muchas  escuelas  en  que  se  leían  los  saberes,  entró  en  la  cátedra  del  arte  que  llaman  de  natu 
ra,  y  oyó  allí  cosas  que  le  escandalizaron,  chocando  aquella  enseñanza  con  lo  que  sab.a  él  de 
religión;  acud.ó  á  un  maestro  para  que  le  resolviese  tales  contradicciones.  Tal  es  el  argumento 
del  Lucidario. 
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ventura,  la  Biblia  pequenna  y  la  Impugnación  de  la  seta  de  Ma- 
homah  el  deffensión  de  la  ley  evangélica  de  Christo.  El  Rabbí  Amer 
de  Burgos,  convertido  al  cristianismo  y  llamado  desde  entonces 
maestre  Alfonso  de  Valladolid,  el  Libro  de  las  batallas  de  Dios,  en 
hebreo,  pero  que  hizo  romancear  la  infanta  doña  Blanca,  el  Mons- 
trador  de  justicia,  y  el  Libro  de  las  tres  Gracias.  El  gran  humanista 
D.  Alfonso  de  Cartagena— también  judío  de  raza—,  además  de  sus 
hermosas  versiones  de  clásicos,  escribió  el  tratado  de  controversia 
filosófica  titulado  Declinaciones  sobre  la  traducción  de  las  Etíli- 
cas, el  Memorial  de  virtudes  y  el  Oracional  de  Fernán  Pérez.  Este 
mismo  Fernán  Pérez  de  Guzmán  compuso  la  Huerta  de  los  ¡¡lósa- 
los. Alonso  de  Madrigal,  obispo  de  Avila  (El  Tostado),  el  Libro  de 
las  Paradojas,  el  Tratado  del  Amor  é  del  Amigigia  y  la  Suma  de  la 
Confesión.  El  bachiller  Alfonso  de  la  Torre  la  Visión  deleitable,  en 
que  se  propuso  hacer  un  breve  compendio  del  fin  de  cada  sciencia 
<¡ite  quasi  proemialmenle  conteniesse  la  esencia  de  aquello  que  en 
las  sciencias  es  tratado,  libro  dedicado  á  la  educación  del  principe 
de  Viana;  doña  Teresa  de  Cartagena,  por  último,  cultivó  bellamente 
la  ascética  en  su  Arboleda  de  enfermos,  composición  alegórica  don- 
de nos  muestra  al  alma,  como  un  náufrago  arrastrado  por  el  vien- 
to de  las  pasiones,  á  la  isla  del  oprobio  de  los  hombres  y  abyec- 
ción de  la  plebe,  en  que  vive  dichoso  á  la  sombra  de  muchos  árbo- 
les deleitosos  y  llenos  de  frutos,  que  son  los  libros  ascéticos. 

Don  Enrique  de  Villena. — Una  figura  singularísima  nos  ofrecen 
las  postrimerías  del  siglo  xiv  y  principios  del  xv  (1384  y  1434)  en 
D.  Enrique  de  Villena;  Fernán  Pérpz  de  Guzmán  sintetizó  admira- 
blemente su  vida  y  carácter  con  estas  palabras:  «Este  caballero.  (Hin- 
que l ué  tan  grand  letrado,  supo  muy  poco  en  lo  que  le  complia»,  es 
Uecir.  que  su  vida  práctica  resultó  desastrosa,  y  de  sus  empeños  de 
ambición  y  grandeza  sólo  sacó  vilipendio  y  miseria.  Chasqueado  en 
sus  pretensiones  al  Maestrazgo  de  Calatrava,  acompañó  luego  á  don 
Fernando  el  de  Antequera,  cuando  fué  á  tomar  posesión  del  reino 
aragonés,  y  en  Barcelona  presidió  los  Juegos  llórales;  retirado  á 
su  señorío  de  Iniesta  y  de  la  villa  de  Torralba,  vivió  entregado  á 
la  alquimia  y  ástrología,  hasta  que  murió  en  Madrid  el  L5  de  Di- 
ciembre de  1434.  Pormandato  de  Juan  lí,  el  obispo  de  Segovia, 
Pr.  Lope  Barrientos,  quemó  algunos  de  sus  libros,  siendo  éste  el 
primer  auto  de  tal  género  de  que  hay  memoria  en  Castilla:  la  le- 
yenda lia  desfigurado  y  agigantado  la  figura  histórica  de  I».  Enri- 
que de  Villena,  ya  exagerando  el  número  de  libros  quemados  por 
Barrientos,  ya  teniéndole  por  un  sabio  de  primera  magnitud,  ya, 
finalmente,  haciendo  de  él  un  brujo,  ó,  como  dice  Menéndez  Pela- 
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yn.   imi  Fausto  al  que  sólo  ha  faltado  un  Goethe.  Consérvansr  de 
i.iii  singular  escritor  Los  trabajos  de  Hércules,  que  compuso  en  ca- 
talán, \  después  tradujo  al  castellano,  el  Tractado  del  arte  de  cor- 
tar del  cuchillo,  una  traducción  de  la  Enrula  de  Virgilio,  y  fi 
mentos  del  Arte  de  trovar. 

Como  prosista,  D.  Enrique  no  pasa  de  mediano,  y  eso  teniendo 
en  cuenta  el  Tractado  del  arte  de  cortar  del  cuchillo,  que  es  lo  más 
animado  y  gallardo  que  poseemos  de  él;  pero  sus  obras  sirven 
para  darnos  idea  de  la  evolución  de  la  prosa  castellana  en  su 
tiempo,  por  efecto  de  la  imitación  'creciente  de  los  autores  la- 
Unos,  cuyo  elegante  hipérbaton  se  quiso  aclimatar  en  nuestro  ro- 
mance.  Así,  en  Los  trábalos  'Ir  Hércules,  que  fué  de  sus  pri- 
meros escritos,  D.  Enrique  maneja  la  prosa  lisa  y  llanamente  aban- 
donándose ¡i  la  índole  del  idioma,  pareciendo  un  contemporáneo 
.Ir  1).  Juan  Manuel;  pero  después  cayó  en  las  más  absurdas  y  ri- 
diculas trasposiciones,  extraviado  por  el  afán  de  usar  el  hipérbaton 
ciceroniano.  Véase,  por  ejemplo,  esta  sencilla  cláusula  en  que  se 
queja  de  tener  pocos  lectores:  pocos  ¡alio  que  de  las  mías  se  pa- 
guen  <>i>ras.  Esto  no  fué  defecto  particular  del  de  Villena,  sino 
neral  de  Lodos  los  prosistas  de  su  (''[nica.  >•  una  especie  de  amane- 
ramiento semejante  al  gongorismo,  y  al  actual  modernismo  lite- 
rario; l.i  mejor  manera  de  hablar  \  escribir  mal.  es  querer  hacer- 
lo demasiado  bien. 

/'  /:'//  /(/  didáctica  amena  >i  narrativa. — Todavía  se  t\f\n'  é  don 
Alfonso  el  ¡Subió  otro  importantísimo  servicio  á  las  letras  castella- 
nas con  las  traducciones  del  árabe  que  hizo,  ó  mandó  hacer,  y 
fueron  base  de  géneros  hiéranos  copiosos  y  fecundos  en  gloria:- 
para  nuestra  Literatura. 

Calila  é  Dinna. — Siendo  todavía  infante  mandó  romancear  el  li- 
bro de  Calila  é  ¡'nina,  de  procedencia  sánscrita,  traducido  en  el  si- 
glo vi  a!  persa  \  al  siriaco,  y  después  al  árabe;  la  versión  castell; 
i  s  directamente  de  esta  última  lengua.  Después  de  un  prólogo  sobre 
la  sabiduría  y  la  virtud,  el  autor  nos  pone  en  una  isla  donde  reina 
«■I  león,  teniendo  por  ministros  á  dos  chacales  Calila  y  Dinna  .  los 
cuales  intrigan  contra  un  buey  por  envidia,  consiguiendo  que 
león  lo  mate;  por  fin,  es  descubierta  su  maldad  y  ellos  castigados. 
Sobre  este  argumento  general  desarróllanse  una  multitud  de  «en- 
xemplos  de  homes  id  de  aves  é  de  animabas»,  esto  es,  de  fábulas. 
Véase,  por  muestra,  la  tan  famosa  de  la  lechera  que  en  esta  pri- 
mitiva colección  no  es  lechera,  ni  siquiera  mujer,  sino  un  religio- 
so; seguramente  un  brahmán  en  el  original  indio: 

«Dicen  que  un  religioso  había  cada  día  limosna  de  casa  de  un 
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mercader  rico,  pan  é  miel  é  manteca  et  otras  cosas,  et  comía  el 
pan  é  lo  al  condensaba,  et  ponía  la  miel  é  la  manteca  en  una  jarra, 
fasta  que  la  finchó,  et  tenía  la  jarra  colgada  á  la  cabecera  de  su 
cama.  Et  vino  el  tiempo  que  encareció  la  miel  é  la  manteca,  et  el 
religioso  fabló  un  día  consigo  mismo,  estando  asentado  en  su  cama, 
et  dixo  así:  «Venderé  cuanto  está  en  esta  jarra  por  tantos  maravedís 
é  compraré  con  ellos  diez  cabras,  et  empreñarse  han  é  parirán  á 
cabo  de  cinco  meses;  et  fizo  cuenta  desta  guisa,  et  falló  que  en  cinco 
años  montarían  bien  cuatrocientas  cabras.  Desi  disco:  «Venderlas 
he  todas,  et  con  el  precio  dellas  compraré  cien  vacas,  por  cada  cua- 
tro cabezas  una  vaca,  é  haberé  simiente  é  sembraré  con  los  bueyes, 
et  aprovecharme  he  de  los  becerros  é  de  las  fembras,  é  de  la  leche 
é  manteca,  é  de  las  mieses  habré  grant  haber,  et  labraré  muy  no- 
bles casas,  é  compraré  siervos  é  siervas,  et  esto  fecho  casarme-he 
con  una  mujer  muy  rica  é  fermosa  é  de  gran  logar,  é  empreñarla-he 
de  fijo  varón,  é  nacerá  cumplido  de  sus  miembros,  et  criarlo-he 
como  á  fijo  de  rey,  é  castigarlo-he  con  esta  vara  si  non  quisiere  ser 
bueno  é  obediente.»  Et  él  diciendo  esto,  alzó  la  vara  que  tenía  en 
la  mano  et  ferió  en  la  olla  aue  estaba  colgada  encima  del,  é  que- 
bróla, é  cayóle  la  miel  é  la  manteca  sobre  su  cabeza. 

El  Sendebar.— Dos  años  después  que  el  Calila  y  Dinna  tradujo 
del  árabe  al  castellano  el  infante  D.  Fadrique  otro  libro  de  cuentos, 
también  de  procedencia  índica:  el  Sendebar,  que  en  nuestro  roman- 
ce fué  llamado  Libro  de  los  engarnios  et  los  asay amiento  de  las  mu- 
¡eres.  El  argumento  es  el  siguiente:  un  hijo  del  rey  acusado  falsa- 
mente por  su  madrastra,  es  condenado  á  muerte;  el  príncipe  no 
puede  justificarse  porque  un  horóscopo  le  ha  vaticinado  que  si  habla 
en  ocho  días  sufrirá  tremenda  desgracia;  hubiera,  pues,  sido  muer- 
to el  pobre  príncipe,  á  no  ser  por  unos  sabios  que  entretuvieron  el 
tiempo  á  fuerza  de  contar  cuentos  al  rey,  todos  encaminados  á  de- 
mostrarle que  las  mujeres  son  unas  embaucadoras,  y  que  no  dicen 
palabra  de  verdaa.  La  colección  primitiva,  ó.  mejor  dicho,  la  traduc- 
ción del  infante  D.  Fadrique,  consta  de  veintiséis  historietas,  por  el 
estilo  de  la  del  Papagayo,  que  es  así:  un  marido  duda  de  la  fidelidad 
de  su  esposa  y  encomienda  que  la  vigile  á  un  papagayo;  el  anima- 
lito  refiere  al  marido  lo  mal  que  se  portaba  su  mujer  cuando  él  sa- 
lía de  casa,  y  el  marido  enojóse  mucho,  como  es  natural;  pero  la 
mujer  urdió  este  enredo:  entre  ella  y  la  criada  echaron  agua  sobre 
la  jaula  y  simularon  truenos  y  rek'unpagos;  volvió  el  marido  á  pre- 
guntar al  papagayo  lo  que  había  hecho  su  mujer:  «¿Viste  esta  no- 
che alguna  cosa?  Et  el  papagayo  dijo:  Non  pude  ver  ninguna  cosa 
con  la  gran  lluvia  et  truenos  et  relámpagos  que  esta  noche  fizo-  Et 
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el  omne  dijo:  ¿En  cuanto  me  has  dicho  es  verdad  de  mi  mujer  así 
como  esto?  Non  ha  cosa  más  mintrosa  que  tú;  et  minutarle  he  ma- 
tar. Et  embió  por  su  mujer  et  perdonóla  el  Qzieron  paz.» 

/•;/  Bonnium. — También  fu  élraducido  y  compilado  por  manda- 
del  Rey  Sabio  el  Bonnium  Bocados  «lo  oro),  colección  de  máximas 
y  sentencias  religiosascientífleas  y  morales  que  se  suponen  enseña, 

das  por  antiguos  filósofos  á  Bonnium.  rey  de  Persia,  que  había  ido 
á  una  ciudad  en  la  India  para  educarse  bien. 

Barlaan  y  Josafat.—Bébe  de  ser,  por  lo  menos  del  siglo  xiv,  la 
primera  versión  castellana  de  Barlaan  y  Josafat,  libro  griego  del 
siglo  vil,  formado  por  la  yustaposición  de  dos  elementos  tan  di- 
versos como  la  vida  de  los  dos  Santos  citados,  que  la  Iglesia 
griega  celebra  el  16  de  Agosto  y  la  latina  el  27  de  Noviembre, 
y  la  leyenda  india  de  Bnda  ó  Sakia-Muni;  la  credulidad  de  los  sl- 
-  -  medios  tomó  esta  singular  amalgama  por  verdadera  vida  de 
aquellos  Santos  confesores,  y  así  fué  incluida  en  los  Años  cristia- 
nos, y  tu  los  libros  devotos  á  modo  de  ejemplos,  algunos  de  tan 
profundo  sentido  ascético  y  tan  ingenioso  como  el  del  príncipe, 
criado  por  el  rey  su  padre  en  la  ignorancia  de  todas  las  desdichas 
de  la  vida,  y  que  en  un  paseo  <'<>n  su  ayo  vio  por  sus  propios  ojos  el 
espectáculo  de  la  miseria,  de  la  enfermedad  y  de  la  muerte,  desen- 
gañándose por  completo  de  este  mundo.  Tolstoi  ha  escrito  sobre 
argumento,  en  nuestros  días,  una  de  sus  más  bellas  páginas, 
\  todas  las  aventuras  de  Sakia-Muni  adapatadas  á  dos  Santos  cris- 
tianos deleitaron  extraordinariamente  en  la  Edad  Media,  inspirando 
á  muchos  autores  en  toda  Europa. 

Disciplina  clericalis. — Un  libro  del  siglo  xu,  español,  pero  escri- 
to en  latín,  la  Disciplina  clericalis.  de  Pedro  Alfonso,  judío  conver- 
so que  se  llamó  antes  de  convertirse  Rabi  Mosek  Sepbardi,  es  tam- 
bién una  colección  de  cuentos  orientales,  y  desde  últimos  del  si- 
glo mu  ó  principios  del  xrv  andaba  en  lengua  lugar,  si  no  íntegra- 
mente traducida  en  compendios  ó  extractos  como  el  ¡sópete  ábre- 
la versión  de  muchos  de  sus  cuentos  que  se  hizo  por  mandato 
Diado,  ó  del  infante  D.  Juan  de  Aragón,  duque  de  Segorbe. 

39.  D.  Juan  Manuel. — Con  todos  estos  elementos  la  prosa  cas- 
tellana era  ya  rica  y  graciosa,  y  produjo  un  gran  prosista:  el  ya  ci- 
tado infante  D.  Juan  Manuel.  Con  razón  dice  Ticknor  parecer 
mentira  que  un  hombre  como  este  infante,  tan  metido  en  las  in- 
trigas políticas  y  empresas  militares  de  su  tiempo,  habiéndose  man- 
tenido muchos  años  con  las  armas  en  la  mano  contra  reyes  pode- 
rosos y  rivales  temibles,  tuviese  vagar  y  humor  para  escribir  tanto 
y  tan  bien,  como  él  lo  hizo. 
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Algunos  de  los  libros  de  D.  Juan  Manuel  se  han  perdido,  como 
las  Regías  de  trovar,  el  Libro  de  las  cantigas,  el  Libro  de  los  sabios 
y  el  Libro  de  los  Engarnios;  otros  los  tenemos  incompletos,  como 
el  Libro  de  la  casa  y  el  de  Los  castigos,  y  de  otro  (el  de  la  Caballe- 
ría I,  sólo  conocemos  el  argumento.  Quédannos  los  coleccionados 
en  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra  i  tomo  51). 
Los  principales  son: 

El  Libro  del  caballero  et  del  escudero,  dedicado  á  su  cuñado  don 
Juan,  arzobispo  de  Toledo.  Es  un  tratado  de  educación  caballeresca 
en  forma  dialogada  y  anecdótica,  inspirado  y  casi  copiado,  en  sus 
{¡rimeros  capítulos  del  Libre  del  Orde  de  Cavayleria,  escrito  en  ca- 
talán ó  mallorquín  por  Raimundo  Lulio.  Así  lo  reconoce  el  infan- 
te,  aunque  sin  citar  al  beato  Raimundo:  «?/o  (dice),  D.  Johan,  fijo 
del  infante  D.  Manuel,  fiz  este  libro  en  que  puse  algunas  cosas  que 
fallé  en  un  libro. 

El  Libro  de  los  Estados,  compuesto  entre  1328  y  1330,  es  un  Bar- 
bián y  Josafat.  según  Menéndez  Pelayo,  el  más  antiguo  y  el  más  in- 
teresante que  tenemos  en  nuestra  lengua;  pero  difiere  del  Barlaan 
cristiano,  vulgarmente  conocido  en  la  Edad  Media,  lo  que  hace  su- 
poner otra  versión  ó  variante  de  la  leyenda  índica,  árabe  ó  judía 
probablemente,  utilizada  por  nuestro  autor.  Cuatro  interlocutores 
introduce  D.  Juan  Manuel:  «Un  rey  et  un  infante  su  fijo,  et  un  ca- 
ballero que  crió  al  infante,  et  un  filósofo,  et  puse  nombre  al  rey 
Morovan.  et  al  infante  Johas,  et  al  caballero  Turín,  et  al  filósofo 
Julio.» 

El  Tractado  que  fizo  sobre  las  armas  que  fueron  dadas  á  su  pa- 
dre, el  porque  él  et  sus  descendientes  pudiesen  facer  caballeros 
non  lo  siendo,  el  de  como  pasó  la  fabla  que  con  el  rey  D.  Sancho 
<  do  ante  que  finase.  Es  un  escrito  breve  y  sin  importancia  literaria 
fuera  del  estilo,  pero  de  mucha  biográfica  é  histórica,  porque  da 
detalles  muy  curiosos  y  significativos  sobre  la  muerte  de  San  Fer- 
nando y  de  Sandio  el  Bravo,  sobre  el  carácter  moral  de  este  último 
rey  y  sobre  las  costumbres  de  aquel  tiempo.  Infunde  una  intensa 
melancolía  la  figura  de  D.  Sancho  agonizante,  doliéndose  de  no  po- 
der dar  la  bendición  á  su  primo  D.  Juan  Manuel,  ca  ninguno  non 
puede  dar  la  tiue  no  há...  Yo  non  dos  puedo  dar  bendición  que  la 
non  lie  de  mió  padre,  ante  por  mios  pecados  et  por  míos  malos 
merecimientos  que  le  yo  fiz  hobe  la  su  maldición,  et  dióme  la  su 
maldición  en  su  vida  machas  veces,  seyendo  viro  et  sano,  et  día- 
mela cuando  se  mona.  Sin  duda   pecó  Sandio  el   Bravo  alzándose 

contra  su  padre,  aunque  el  mal  gobierno  de  éste  justificara  en  cier- 
to modo  un  acto  político  que  1>.  Sancho  procuró  atenuar  con  la  po- 
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sible  delicadeza,  evitando  cuidadosamente  todo  encuentro  perso- 
nal con  su  progenitor,  y  dejándole,  hasta  el  fin  de  sus  días,  reinar 
en  Sevilla;  pero  este  remordimiento  tan  profundo,  y,  por  decirlo 
así,  tan  sereno,  expresado  á.  la  última  hora,  no  con  terrores  nervio- 
sos, sino  con  la  firmeza  de  un  varón  que  comprende  la  gravedad 
de  las  relaciones  entre  padres  é  hijos,  es  de  suma  elevación  moral 
y  digna  de  un  nieto  de  San  Fernando. 

La  gloria  literaria  de  D.  Juan  Manuel  radica  principalmente  en 
el   Libro  de  Petronio  ó  Conde  Lucanor.   Este   libro,   compuesto 
en  L335,  trece  años  antes,  por  lo  menos,  del  Decameron  de  Bo- 
caccio,  es  seguramente  la  raíz  ó  el  tronco  de  la  novela  moderna, 
\.  por  tanto,  de  la  castellana.  En  sus  cincuenta  cuentos  los  hay  de 
todos  géneros,  menos  del  amoroso,  y  estos  cuentos  vienen  de  las 
fuentes  más  diversas,  especialmente  de  las  narraciones  orientales 
y  .le  la  tradición  nacional.  Es  seguro  eme  no  hay  en  toda  la  co- 
lección un  solo  cuento  original,  en  el  sentido  de  ser  inventado  su 
argumento  por  D.  Juan  Manuel;  pero  todos  lo  son  en  cuanto  que  el 
Infante  supo  castellanizarlos  y  darles  forma  propia.  Véase,  por 
ejemplo,  cómo  El  cuento  de  la  lechera,  que  ya  hemos  visto  en 
Calinna  et  Dinpa,  reaparece  igual  en  su  fondo,  pero  distinto  en 
sus  accidentes,  en  el  Conde  Lucanor: 

Señor  conde,  dixo  Petronio,  una  mujer  fué  que  avie  nombre 
»doña  Truhana  et  ara  assaz  más  pobre  que  rica;  et  un  día  yua  la 
«mercado  et  leuaua  una  olla  de  miel  en  la  cabeea.  Et  yendo  por  el 
«camino  comenzó  á  cuidar  que  vendería  aquella  olla  de  miel  et 
«compraría  una  partida  de  huevos,  et  de  aquellos  huevos  nazgerían 
«gallinas,  et  después  de  aquellos  dineros  que  valdrían  compraría 
«ovejas;  et  assi  comprando,  de  las  ganancias  que  faría,  fallóse  por 
»más  rica  que  ninguna  de  sus  vecinas.  Et  con  aquella  riqueza 
»que  ella  cuydava  que  avía,  asmó  que  casaría  sus  fijos  et  fijas,  et 
»como  dirían  guardaba  por  la  calle  con  yernos  et  con  nueras;  et 
«corno  dirían  por  ella  como  fuera  de  buena  ventura  en  llegar  á 
«tan  grant  riqueza,  seyendo  tan  pobre  como  solía  seer.  Et  pen- 
«sando  en  esto  comenzó  á  reyr  con  grant  plazer  que  avía  de  la 
»de  su  buena  andanca,  et  en  riendo,  dio  con  la  mano  en  su  fren- 
óle, et  estonce  cayol  la  olla  de  la  miel  en  tierra  et  quebróse.  Cuan- 
»do  vio  la  olla  quebrada  comenzó  á  facer  muy  grant  duelo,  tu- 
piendo que  auía  perdido  todo  lo  que  cuydava  que  auría,  si  la 
»olla  no  se  quebrara.  Et  porque  puso  todo  su  pensamiento  por 
«unza  vana,  non  se  fizo  nada  al  cabo  de  lo  que  ella  cuidava.» 

Y  he  aquí  otro  ejemplo  de  cuento  que  había  de  tener  insigne 
descendencia  en  nuestra  literatura: 

7 
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«Otro  día  fablaba  el  conde  Lucanor  con  Petronio,  su  consejero, 
»en  esta  manera:  «Petronio,  bien  conozco  á  Dios  que  me  ha  fecho 
«muchas  mercedes  más  de  lo  que  yo  podría  servir,  et  en  todas 
»las  otras  cosas  entiendo  que  está  la  mi  facienda  as#z  bien  et  con 
«honra;  pero  algunas  vegadas  acaésceme  de  estar  tan  afincado  de 
«pobreza,  especialmente,  de  manera,  que  querría  tanto  la  muerte 
«como  la  vida,  et  ruégovos  que  algunt  conorte  me  cledes  para  esto. 

«Señor  conde,  dijo  Petronio,  para  que  vos  conortedes  cuando  tal 
«cosa  vos  acaesciere,  sería  muy  bien  que  supiésedes  lo  que  contes- 
»ció  á  dos  homes  muy  ricos  que  fueron  después  pobres.  Et  el  con- 
»de  le  rogó  le  dijese  cómo  fuera  aquello. 

«Señor  conde,  dijo  Petronio,  destos  dos  homes  el  uno  llegó  á  tan 
«grant  pobreza,  que  le  non  fincó  en  el  mundo  cosa  que  pudiese 
«comer;  et  desque  fizo  mucho  por  buscar  alguna  cosa  que  comiese, 
«non  pudo  haber  cosa  alguna  si  non  una  escudilla  de  altarmuces, 
«et  acordándose  de  tan  rico  que  solía  ser,  et  que  agora  con  fame 
«et  con  mengua  comía  altarmuces,  que  son  tan  amargos  et  de  tan 
«mal  sabor,  comenzó  de  "llorar  mucho  fieramente;  pero  con  la 
«grand  fame  comenzó  de  comer  de  ellos,  et  comiéndolos  estaba 
«llorando,  et  echaba  las  cascaras  dellos  en  pos  de  sí;  et  él  estando 
«en  este  pesar  et  en  esta  cuita,  sintió  que  estaba  otro  home  en 
«pos  del,  et  volvió  la  cabeza,  et  vio  un  home  cabe  si  que  estaba 
«comiendo  de  las  cascaras  que  él  desechaba,  et  era  aquel  de  que 
«vos  fablé  desuso.  Et  cuando  él  vio  aquel  que  comía  las  éuscaras 
»de  altarmuces  dijo  que  por  qué  hacía  aquello,  et  él  dijo  que  su- 
«piese  que  fuera  muy  más  rico  que  non  él,  et  agora  que  había 
«llegado  á  tan  grant  pobreza  et  á  tan  grant  hambre,  que  le  placía 
«mucho  cuando  fallaba  aquellas  cortezas  que  él  dejaba.  Et  cuando 
«esto  vio  el  que  cumia  los  altarmuces,  conortóse,  pues  entendía 
«que  otro  había  más  pobre  que  non  él,  el  que  había  menos  razón 
«porque  lo  debía  ser;  et  con  este  conorte  esforzóse,  et  ayudóle  Dios, 
»et  cató  manera  como  saliese  de  aqueMa  pobreza,  et  salió  della, 
«et  fué  muy  bien  andante. 

«Et  vos,  señor  conde,  debedes  saber  quel  mundo  es  tal,  et  aun 
«Dios  Nuestro  Señor  lo  tiene  por  bien,  que  ningún  home  non  haya 
«cumplidamente  todas  las  cosas;  mas  en  lodo  lo  al  vos  face  Dios 
«merced,  et  esfades  con  bien  et  con  honra.  Si  alguna  vegada  vos 
«menguaren  dineros,  et  stuvieredes  en  algún  afincamiento,  non 
«xiesmayedes  por  ello,  et  creed  por  cierto  que  otros  más  honrados 
«et  más  ricos  que  vos  están  asimesmo  «pagados  si  pudiesen  dar 
»á  sus  gentes,  efe  les  diesen  aun  muy  menos  de  cuanto  vos  bades 
«á  los  vuestros. 
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»Et  al  conde  plogo  mucho  de  este  consejo  que  Petronio  le  dio, 
»et  conortose,  et  ayudóse  él  el  ayudóle  Dios,  el  salió  muy  bien  de 
»aquel  quexo  en  que  estaba.  Et  entendiendo  1).  Johan  que  enxem- 
»plo  era  muy  bueno,  fizólo  poner  en  este  libro  el  fizo  estos  viesos 
»que  dicen  así: 

(«Por  pobreza  nunca  desmayad» 

»Pues  otros  más  pobres  que  vos  veredes.» 

40.  Más  escritores  en  prosa  amena. — El  Arcipreste  de  Talavera. 
Las  obras  de  D.  Juan  Manuel  no  aparecieron  aisladas,  sino  que  las 
acompañaron  ó  siguieron,  durante  todo  este  largo  período,  otras  del 
mismo  ó  análogo  carácter,  aunque  de  inferior  mérito.  Citemos  el 
Espéculo  de  los  legos,  de  moral  ascética,  pero  en  que  los  ejemplos 
tomados  de  la  Sagrada  Escritura  y  vidas,  de  santos  alternan  con 
apólogos  orientales;  el  Libro  de  Exemplos  ó  Suma  de  Exemplos, 
de  que  Amador  de  los  Ríos  sólo  pudo  estudiar  el  códice  conser- 
vado en  nuestra  Biblioteca  Nacional,  sin  nombre  de  autor,  habien- 
do hallado  después  Morel  Futió  en  Francia  otro  códice  con  72  ejem- 
plos más  (el  anteriormente  conocido  contiene  395),  y  el  nombre 
de  quien  lo  compilo,  que  fué  Clemente  Sánchez,  arcediano  de 
Valdrías:  el  Libro  de  los  gatos  que  se  distingue  por  su  intención 
satírica  contra  todas  las  clases  elevadas,  especialmente  clérigos  y 
monjes,  j  que  debe  ser  traducción  de  alguna  obra  latina,  pues  sus 
acerados  sarcasmos  son  aplicables  á  todas  las  naciones  europeas 
de  aquella  época,  y  nada  tienen  de  aquella  singularidad  española, 
denunciadora  de  haber  sido  pensado  \  compuesto  en  nuestra  tie- 
rra; los  Castigos  <;  doctrinas  de  un  sabio  á  sus  fijas  [publicado  en 
la  Colección  de  Bibliófilos  españoles,  1878),  en  que  ya  se  advierte 
la  influencia  clásica  sobreponiéndose  á  la  oriental,  y  los  dos 
opúsculos  de  Alonso  de  Palencia:  Batalla  campal  de  perros  y  galos 
y  Tratado  de  perfección  del  arle  militar,  escritos  en  latín  y  luego 
traducidos  por  su  misino  autor  al  castellano,  y  que  son  animadas 
narraciones  de  corle  novelesco,  también  inspiradas  en  los  modelos 
clásicos. 

El  arcipreste  de  Talavera-  Mas  quien  descuella  sobre  todos  los 
prosistas  de  este  largo  y  fecundo  período  es  el  bachiller  Alfonso 
Martínez  de  Toledo,  arcipreste  de  Talavera.  Los  tres  monumentos 
de  nuestra  prosa,  desde  Alfonso  el  Sabio  hasta  los  Reyes  católicos, 
son  las  Partidas,  las  obras  de  D.  Juan  Manuel  y  el  libro  del  Arci- 
preste de  Talavera.  1).  Juan  Manuel,  realmente,  no  representa  nin- 
gún progreso  positivo  sobre  las  Partidas,  al  menos  sobre  algunos 
trozos  de  este  Código,  labor  de  muchas  manos;  pero  el  Arcipreste 
lo  significa  inmenso  respecto  de  D.  Juan  Manuel,  puesto  que  el  ha- 
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bla  castellana  labrada  por  Martínez  de  Toledo  deja  de  ser  rígida  y 
escolástica,  para  convertirse  en  jugosa,  pintoresca  y  picaresca,  ade- 
cuado instrumento  de  toda  suerte  de  cuadros  ele  todo  linaje  de 
cantos,  de  todos  los  tonos  del  lenguaje  oral.  El  Arcipreste  cinceló 
su  prosa,  sin  imitar  modelos  antiguos  ni  contemporáneos,  sino  con 
el  oído  atento  á  cómo  hablaban  las  gentes,  y  aderezando  este  idio- 
ma vulgar  con  su  fino  instinto  de  artista. 

Floreció  tan  insigne  maestro  de  1398  hasta  después  de  14G6.  Re- 
sidió temporadas  en  Aragón,  en  Valencia  y  en  Tortosa,  y  llegó  á 
ser  capellán  de  Juan  II  y  beneficiado  de  la  catedral  de  Toledo. 

A  su  libro,  acabado  en  1438,  no  puso  título,  llamándole  senci- 
llamente: «Sin  bautismo  sea  por  nombre  llamado  Arcipreste  de  Ta- 
lavera donde  quier  que  fuese  levado.»  Los  copistas  de  códices  dié- 
ronle  diferentes  denominaciones;  unos:  El  Arcipreste  de  Talavera 
que  labia  de  los  vicios  de  las  malas  mujeres  el  complexiones  de 
los  hombres.  Otros:  Tratado  contra  las  muieres,  que  con  poco  sa- 
ber, mezclado  con  malicia,  dicen  é  facen  cosas  non  debidas.  Otros: 
Reprobación  del  loco  amor.  Otros:  Compendio  breve  y  muy  pro- 
vechoso para  información  de  los  que  no  tienen  experiencia  de  los 
daños  y  males  que  causan  las  malas  mujeres.  Y,  finalmente,  Cor- 
bacho, por  alusión  á  11  Corbaccio,  de  Bocaccio,  sátira  feroz  con- 
tra las  mujeres. 

Es  indudable  que  el  Arcipreste  de  Talavera  se  propuso  escribir 
un  ameno  sermón  contra  la  lujuria  y  la  coquetería,  y  á  tal  efecto 
tomó  por  modelo  un  opúsculo  de  Juan  Jerson  sobre  el  amor  de 
Dios  y  la  reprobación  del  amor  mundano.  Pero  se  dio  en  este 
buen  eclesiástico  un  fenómeno  harto  frecuente  en  la  historia  li- 
teraria; no  se  suele  escribir  lo  que  se  quiere,  sino  lo  que  se  puede; 
es  decir,  aquello  á  que  llevan  el  carácter  y  la  aptitud  del  escritor. 
Alfonso  Martínez  no  estaba  hecho  para  rígido  moralista;  su  ima- 
ginación vivísima  se  iba  como  una  flecha  tras  el  detalle  pintores- 
co, tras  los  mismos  tipos  y  defectos  humanos  que  se  había  pro- 
puesto zaherir,  y  en  ellos  se  complacía,  á  despecho  de  su  propia 
voluntad.  Así  le  resultó,  en  vez  de  la  plática  ascética  que  había 
querido  componer,  un  cuadro,  lleno  de  color  y  rebosante  de  ma- 
licia, de  las  costumbres  mundanas  de  su  tiempo,  y  en  vez  de  aña- 
dir su  nombre  á  la  larga  lista  de  los  autores  piadosos,  lo  estampó 
con  indelebles  caracteres  al  frente  de  otra  lista  bien  diversa:  la  de 
los  escritores  picarescos  castellanos. 

De  su  prosa  no  podemos  ofrecer  aquí  sino  cortísimas  muestras. 
Hé  aquí  cómo  pinta  á  una  mujer  lamentándose  de  haber  perdido 
una  gallina: 
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ultem  si  una  gallina  pierden  van  de  casa  en  casa  conturbando 
«toda  la  vecindat.  ¿Do  mi  gallina  la  ruina,  de  la  cabeza  bermeja,  6 
ode  la  cresta  partida,  cenicienta  escura,  cuello  de  pavo,  con  la  cal 
»za  morada,  ponedora  de  huevos?  ¿Quién  me  la  furto?  Furtada 
»séa  su  vida.  ¿Quién  menos  me  fizo  della?  Menos  se  le  tornen  los 
odias  de  la  vida.   Mala  landre,   dolor  de  «oslado,   rabia  mortal  co- 
»miese  con  ella;  minea  otra  coma;  comida  mala  comiese  amén. 
»¡Ay,  gallina  mía,  tan  rubia!  Ln  huevo  me  daba.-  tu  cada  día;  aojada 
»te  tenía  el  que  te  comió,  asechándote  estaba  el  traidor;  desfecho 
»le  vea  de  su  casa  a  quien  me  comió;  comido  le  vea  yo  de  perros 
'>ayua;  cedo  sea,  véanlo  mis  ojos,  é  non  se  Larde.  ¡Ay,  gallina  mía, 
«gruesa  como  un  ausaron,  morisca,  de  los  pies  amarillos,  cresli- 
wbermeja,  más  avía  en  ella  que  en  dos  otras  que  me  quedaron!  ¡Ay, 
«triste!  Aun  agora  estaba  aquí,  agora  salió  por  la  puerta,  agora  sa- 
»lió  tras  el  gallo  por  aquel  tejado.  El  otro  día,  triste  de  mí.  desven- 
«turada,  que  en  ora  mala  nascí,  cuytada,  el  gallo  mió  bueno  can- 
Mador,  que  asi  salían  del  pollos  como  del  cielo  estrellas,   atapa- 
«dor  de  mis  menguas,  socorro  de  mis  trabajos,   (pie  la  casa  nin 
«bolsa,  cuytada,  él  vivo,  nunca  vacía  estaba.  La  de  Guadalupe  se- 
«ñora,  a  ti  le  lo  encomiendo;  señora  non  me  desampares  ya,  tris- 
óte de  mi,  que  tres  días  lia  entre  las  manos  me  lo  llevaron.  ¡Jesús, 
«cuánto  robo,  cuánta  sinrazón,  cuánta  injusticia!  ¡Callad,  amiga, 
«por  Dios;  dexadme  llorar,  que  yo  sé  que  perdí  é  que  pierdo  boy!... 
Rayo  del  cielo  mortal  é  pestilencia  venga  sobre  tales  personas; 
«espina  ó  lmeso  comiendo  se  le  atravesase  en  el  garguero,   que 
«Sant  lilas  non  le  pusiese  cobro...    ¡U  Señor  tanta   paciencia  é 
«tantos  males  suíres;  ya,  por  aquel  que  tú  eres,  consuela  mis  eno- 
«jos,  da  lugar  á  mis  angustias,  synon  rabiaré  ó  me  mataré  0  me 
"tornaré  mora!...  Hoy  mi  gallina  é  antier  un  gayo;  yo  veo  bien  mi 
«duelo,  aunque  me  lo  cayo.  ¿Cómo  le  liziste  calvo?  Pelo  á  pelillo 
«levando.  ¿Quién  te  fizo  pobre,  Alaria?  Perdiendo  poco  á  poco  lo 
«poco  que  tenía...  ¿Dónde  estades,  mozas?  Mal  dolor  vos  ñera... 
«Pues  corre  en  un  punto,  Juamlla,  ve  de  mi  comadre,  dile  si  vie- 
«ron  una  gallina  rubia  de  una  calza  bermeja.  Marica,  anda  ve  á 
-•»  de  mi  vecina,  verás  si  paso  allá  la  mi  gallina  rubia.  Perico, 
«vé  en  un  sallo  al  vicario  del  arzobispo,  que  le  dé  una  carta  de 
«descomunión,  que  muera  maldito  é  descomulgado  el  traidor  malo 
»que  me  lá  comió;  bien  sé  que  me  oye  quien  me  la  comió.  Alon- 
«sillo,  ven  acá,  para  mientes  é  mira,  que  las  plumas  no  se  pue- 
oden  esconder,  que  conocidas  son.  Comadre,  vedes  qué  vida  esta 
«tan  amarga,  yuy,   que  abora  la  tenía  ante  mis  ojos.   Llámame, 
«Juanillo,  al  pregonero  que  me  la  pregone  por  toda  esta  vecindad. 
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«Llámame  á  Trotaconventos,  la  vieja  de  mi  prima,  que  venga  é 
»vaya  ele  casa  en  casa  buscando  la  mi  gallina  rubia.  Maldita  sea 
»tal  vida,  maldita  sea  tal  vecindad,  que  non  es  el  hombre  señor  de 
wtener  una  gallina,  que  aún  no  ha  salido  del  umbral  que  luego 
»non  es  arrebatada.  Andémonos,  pues,  á  juntar  gallinas,  que  para 
»esta  que  Dios  aquí  me  puso,  cuantas  por  esta  puerta  entraren  ese 
«amor  les  faga  que  me  fazen.  ¡Ay,  gallina  mía  rubia!  Y  ¿á  dónde 
»estábades  vos  agora?  Quien  vos  comió  bien  sabía  que  vos  quería 
«yo  bien,  é  por  me  enojar  lo  fizo.  Enojos  é  pesares  é  amarguras 
«le  vengan  por  manera  que  mi  ánima  sea  vengada.  Amén.  Señor, 
«así  lo  cumple  tú  por  aquel  que  tú  eres;  é  de  cuantos  milagros  has 
» fecho  en  este  mundo,  faz  agora  éste  porque  sea  sonado.» 

Véase  ahora  cómo  describe  las  interioridades  de  locador  de  las 
damas : 

«Espejo,  alcofolera,  peyne,  esponja  con  la  goma  para  asentar  ca- 
»bello,  partidor  de  marfil,  tenazuelas  de  plata  para  algund  pelillo 
«quitar  si  se  demostrare,  espejo  de  alfinde  para  apurar  el  rostro... 
«Pero  después  de  todo  esto  comienzan  á  entrar  por  los  ungüentos, 
«ampolletas,  potecillos,  salseruelas  donde  tienen  las  aguas  para 
«afeytar,  unas  para  estirar  el  cuero,  otras  destiladas  para  relum- 
brar, tuétanos  de  ciervo  é  de  vaca  é  de  carnero;  destilan  el  agua 
«por  cáñamo  crudo  é  ceniza  de  sarmientos,  é  la  reñonada  (de  cier- 
»vo)  retida  al  fuego  échanla  en  ello  cuando  face  muy  recio  sol, 
«meneándolo  nueve  veces  al  día  una  hora,  fasta  que  se  congela  é 
»se  face  xabón  que  dicen  napoletano.  Mezclan  en  ello  almisque  é 
«algalia  é  clavo  de  girofre  remojados  dos  días  en  agua  de  azahar 
«ó  flor  de  azahar  con  ella  mezclado,  para  untar  las  manos  que  se 
«tornen  blancas  como  seda.  Aguas  tienen  destiladas  para  estirar 
«el  cuero  de  los  pechos  é  manos  á  las  que  se  les  facen  rugas;  el 
«agua  tercera  que  sacan  del  solimán  de  la  piedra  de  plata,  fecha 
«con  el  agua  de  Mayo,  molida  la  piedra  nueve  veces  é  diez  con 
«saliva  ayuna,  con  azogue  muy  poco  después  cocho  que  mengue 
«la  tercia  parte,  fazen  las  malditas  una  agua  muy  fuerte  que  non 
«es  para  screvir,  tanto  es  fuerte;  la  de  la  segunda  cochura  es  para 
«los  cueros  de  la  cara  mudar;  la  tercera  para  estirar  las  rugas  de 
«los  pechos  é  la  cara.  Fazen  más  agua  de  blanco  de  huevos  co- 
«chos  estilada  con  mirra,  cánfora,  angelores,  trementina,  con  tres 
«aguas  purificada  é  bien  lavada  que  torna  como  la  nieve  blanca- 
«Rayces  de  lirios  blancos,  bocax  fino;  de  todo  esto  fazen  agua  des- 
«tiladá  con  que  reluzen  como  espada,  é  de  las  yemas  cochas  de 
«los  huevos  azeyte  para  las  manos... 

«Todas  estas  cosas  fallarevs  en  los  cofres  de  las  mujeres:  Ho- 
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«ras  de  Sania  María,  syete  salmos,  estorias  de  santos  salterio  en 

«romance,  nin  verlo  del  ojo;  pero  canciones,  decires,  coplas,  cartas 
«de  enamorados  é  muchas  otras  locuras,  esto  sí;  cuentas,  corales, 
»aljofar  cufllado,  collares  de  oro  é  de  medio  partido  é  de  finas  pie- 
«dras  acompañado,  cabelleras,  azerafes,  rollos  de  cabellos  para  la 
«cabeza  é  demás  aún  azeytes  de  pepitas  é  de  alíolvas,  mezclando 
«simiente  de  niesplas  para  ablandar  las  manos,  almisque,  algalia 
«para  cejas  é  sobacos,  alambar  cofacionado  para  los  baños,  que 
»suso  disco,  para  ablandar  las  carnes,  cinamono,  clavos  de  girofre 
«para  la  boca.  Destas  é  otras  munidas  cosas  fallarás  sus  arcas  é 
«cofres  atestados,  que  seyendo  bien  desplegado,  una  gruesa  tien- 
»da  se  pararía  sin  vergüenza.» 

Finalmente,   hé  aquí  una  ligera  muestra  de  su  gracejo  para 
contar: 

«Otra  mujer  yva  con  su  marido  camino  á  romería  á  una  tiesta; 
«pusiéronse  a  la  sombra  de  un  álamo  é  estando  ellos  folgando  vino 
»un  tordo  é  comencó  á  chinear.  E  el  marido  dixo:  ¡Bendito  sea 
«quien  te  crio!  Verás,  mujer,  como  chinea  aquel  tordo.  Ella  luego 
«respondió:  ¿Enon  vedes  en  las  plumas  et  en  la  cabega  cbica  que 
«non  es  tordo,  synon  tordilla'.'  Respondió  el  marido:  ¡Eoca!...  ¿E 
non  vedes  en  el  cuello  pintado  é  en  la  luega  cola  que  non  es  synon 
«tordo?  La  mujer  replicó:  ¿E  non  vedes  en  el  chirriar  é  en  el  me- 
«near  la  cabera  que  non  es  synon  tordilla?  Dixo  el  mando:  ¡Vete 
«para  el  diablo,  porfiada!,  que  non  es  synon  tordo.  Pues  en  Dios 
«et  en  mi  ánimo  que  non  es  synon  tordilla.  Dixo  el  marido:  Quica 
«el  diablo  traxo  aquí  este  tordo.  Dixo  la  mujer:  Para  la  Virgen 
«¡Sánela  Alaria,  non  es  synon  tordilla.  Entonce  el  mando,  rao- 
«vido  de  melancolía,  lomó  un  garrote  et  dióle  al  asno  et  quebran- 
tóle el  braco.  El  donde  yvan  en  romería  á  velar  á  Sancta  Alaría 
«por  un  lijo  que  prometieran,  oviendo  yr  á  Sant  Antón  á  rogar  á 
«una  otra  hermita  que  Dios  diese  salud  á  la  bestia  que  el  brago, 
«porfiando,   tenía  quebrado.» 

41.  La  novela.— Ea  primera  novela  castellana  de  que  tenemos 
noticia  es  la  Historia  del  Cavallero  de  Dios,  que  avia  por  nombre 
Cijai;  el  qual,  por  sus  virtuosas  obras  et  hazañosas  cosas,  fué  rey 
de  Mentón.  Fué  escrita  en  la  primera  mitad  del  siglo  xiv.  Es  un 
libro  de  Caballerías  inspirado  en  las  leyendas  francesas  del  ciclo 
bretón  y  en  otras  muchas  fuentes  que  sería  prolijo  enumerar.  Lo 
más  digno  de  mención  de  esta  obra  es  el  tipo  del  escudero  Ribal- 
do, que  parece  un  vago  antecesor  de  Sancho  Panza,  ya  por  su 
propensión  á  usar  de  refranes,  ya  por  su  carácter  socarrón  y  ladi- 
no que  contrasta  con  las  fantasías  de  su  señor,  el  Gaballcro  Vian- 
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dante.  Cervantes  no  cita  nunca  este  libro  entre  los  muchísimos  de 
Caballerías  que  á  cada  paso  nombra  en  el  Qui¡ote. 

Amadis  de  Gaula.—  Estaban  en  esta  época  difundidas  por  Espa- 
ña las  narraciones  caballerescas  de  origen  francés,  especialmente 
las  originadas  del  ciclo  bretón  ;Rey  Arturo,  Caballeros  de  la  Tabla 
redonda.  Conquista  del  Santo  Graal,  etc.),  que  no  eran  sino  los  anti- 
guos poemas  prosiflcados,  y  de  que  debieron  correr  muchas  traduc- 
ciones y  refundiciones,  no  sólo  en  castellano,  sino  en  todos  los  ro- 
mances peninsulares.  Pero  más  notable  es  la  aparición  de  un  libro 
de  esta  clase,  original,  aunque  los  franceses  se  empeñen  en  bus- 
carle procedencia  galicana.  Tal  es  el  Amadis  de  Gaula;  el  texto  de 
Amadis  que  conocemos  hoy  es  del  siglo  xvi  (1508);  pero  desde  prin- 
cipios del  xiv  era  popular  en  nuestra  Península  esta  historia.  Sobre 
sus  orígenes,  idioma  en  que  primeramente  fué  escrito  (si  castellano 
ó  portugués,  etc.),  autor,  etc.,  discuten  los  críticos.  Lo  averiguado 
es  lo  que  Menéndez  Pelayo  expone  en  las  siguientes  conclusiones: 

1.a  El  Amadis  es  una  imitación  libérrima  y  general  de  las  no- 
velas del  ciclo  bretón,  pero  no  de  ninguna  de  ellas,  en  particular, 
y  mucho  menos  de  la  de  Amadas  et  Idione,  que  es  de  las  que  me- 
nos se  parecen,  á  pesar  del  nombre  del  protagonista  y  de  la  coin- 
cidencia, acaso  fortuita,  de  algunos  detalles  poco  importantes.  El 
Tristán  y  el  Lanzarotc  parecen  haber  sido  sus  principales  mo- 
delos. 

2.a  El  Amadis  existía  ya  antes  de  1325,  en  que  empezó  á  reinar 
Alfonso  IV  que,  siendo  infante,  había  mandado  hacer  la  correc- 
ción del  episodio  de  Briolanja.  Esta  corrección  hace  suponer  la 
existencia  de  otro  texto  más  antiguos,  que,  conjeturalmente,  puede 
llevarse  hasta  la  época  del  rey  de  Portugal  Alfonso  III  ó  de  nues- 
tro rey  de  Castilla  Alfonso  el  Sabio,  en  cuya  corte  estaban  ya  de 
moda  los  cantares  de  Cornualla. 

3.a  El  autor  de  la  Recensión  del  Amadis,  hecha  en  tiempo  d<  1 
rey  D.  Diniz,  pudo  muy  bien  ser,  y  aun  es  verosímil  que  fuese, 
el  Juan  Lobeira.  miles,  de  quien  tenemos  poesías  compuestas  en- 
tre 1258  y  1286.  Suya  es,  de  todos  modos,  la  canción  de  Leonoreta, 
inserta  en  el  Amadis  actual,  y  su  apellido  explica  la  atribución  de 
la  obra  al  Vasco  y  al  Pedro  de  Lobeira,  personajes  muy  poste- 
riores. 

4.a  No  tenemos  dato  alguno  para  afirmar  en  qué  lengua  estaba 
escrito  el  primitivo  Amadis.  pero  es  probable  que  hubiese  varias 
versiones  en  portugués  y  en  castellano,  puesto  que  Montalvo  no  dice 
haber  traducido,  sino  corregido,  los  tres  primeros  libros,  únicos 
que  aquí  importan. 
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5.a  El  Amadis  era  conocido  en  Castilla  desde  el  tiempo  del  can- 
ciller Ayala,  que  probablemente  lo  había  leído  en  su  mocedad.  Los 
poetas  del  Cancionero  de  Baena.  aun  los  más  antiguos,  como  Pero 
Perras,  le  citan  con  frecuencia.  Este  Amadis  constaba  de  tres  li- 
bros. 

6.a  La  tradición  consignada  por  Azurara  respecto  de  Vasco  de 
Lobeira  merece  poco  crédito,  siendo  anterior  la  obra,  como  sin 
duda  lo  es  á  la  época  del  ie\  l».  Fernando,  en  que  vivía  el  llamado 
Vasco. 

7.a  Es  leyenda  vaga  é  insostenible  la  del  manuscrito  portugu»- 
de  la  casa  de  Aveiro. 

8.a  La  única  forma  literaria  que  poseemos  del  Amadis,  es  el 
texto  castellano  de  Garci  Ordóñez  de  Montalvo,  del  cual  no  se  co- 
noce edición  anterior  á  1508  y  que  seguramente  no  fué  terminado 
hasta  después  de  1492,  puesto  que  en  el  prólogo  se  habla  de  la 
conquista  de  Granada  como  suceso  reciente,  y  que  excita  el  entu- 
siasmo del  autor.  A  los  tres  libros  del  Ai, milis  que  desde  antiguo 
se  conocían,  añadió  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  el  cuarto,  que  es 
probablemente  de  su  invención  (1). 

( 'rúnica  sarracena.  También  se  puede  considerar  como  libro  de 
Gaballerías  ó,  según  Menéndez  Pelayo,  como  novela  histórica,  la 
Crónica  sarracena  6  Crónica  del  rey  l>.  Rodrigo,  con  la  deslruycion 
de  España,  escrita  en  los  primeros  años  del  siglo  xv.  Fernán  Pérez 
de  Guzmán,  en  sus  Generaciones  y  semblanzas,  nos  revela  el  nom- 
bre del  autor:  un  liviano  y  presuncioso  hombre,  dice,  llamado  Pe- 
dro del  Corral,  hizo  una  que  llamó  Crónica  sarracena,  que  mas 
propiamente  se  puede  llamar  trufa  y  mentira  paladina.  Siguiendo 
en  algunos  puntos  la  historia,  y  apartándose  de  ella  fantástica- 
mente en  los  más,  Corral  tejió  una  historia  de  su  invención  que 
ha  deslumhrado  á  muchos.  De  ahí  viene,  entre  olías,  la  leyenda 
de  D.  Rodrigo  convertido  en  ermitaño,  después  de  la  rota  del 
Guadalete,  que  sirvió  á  tantos  poetas  para  poemas  y  dramas,  verbi 
gracia,  á  nuestro  Zorilla  para  su  /:'/  pañal  del  godo. 

El  Siervo  libre  de  amor. — De  muy  diverso  género  es  otra  nove- 
la que  debió  de  escribirse  hacia  1  '¡'30,  El  siervo  libre  de  amor,  obra 
del  trovador  gallego  Juan  Rodríguez  del  Padrón.  Van  enlazadas 
en  esta  novela  dos  distintas:  una,  La  estoria  de  los  dos  amadores 
Ardanlier  c  Sieso,  que  no  tiene  ninguna  importancia,  y  otra  anti- 
biográfica y  sentimental  que  la  tiene,  y  grande,  por  ser  el  germen 
de  un  género  novelesco  (pie  había  de  alcanzar  copiosa  descenden- 


(i)    Ilist.  de  la  novela  esp.,  tomo  I  de  la  Xueva  Biblioteca  de  Aut    Esp. 
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cia.  Juan  Rodríguez  que  había  sido  paje  ó  doméstico  del  cardenal 
Cervantes,  con  el  que  quizá  estuvo  en  el  Concilio  de  Basilea,  resi- 
dió algún  tiempo  en  la  corte  de  Castilla,  y  allí  le  ocurrió  la  aven- 
tura, base  de  su  novela:  una  dama  se  enamoró  de  él;  era  la  grand 
señora  de  tan  alta  alcurnia  y  moraba  en  tales  palacios  y  altas  to- 
rres que,  en  el  siglo  xvi,  se  supuso,  con  evidente  anacronismo,  ser 
la  reina  doña  Juana,  mujer  de  Enrique  IV,  cosa  imposible,  ya  que 
este  rey  no  casó  con  doña  Blanca  de  Navarra,  su  primera  mujer, 
hasta  1440.  Lo  que  cuenta  Padrón  es  que  sus  amores,  según  la  le- 
tra de  su  relato  enteramente  piálemeos,  concluyeron  por  habérsele 
ido  á  él  la  lengua  con  un  amigo,  el  cual,  según  uso,  divulgó  sus 
confidencias;  y  enojaua  la  yrand  señora  rompió  las  relaciones  con 
el  trovador,  quien  se  retiro  á  su  tierra,  casi  ó  del  todo  perdido  el 
juicio,  á  escribir  trovas  y  esta  novela,  haciendo  también  vanas  ex- 
travagantes penitencias  qua  en  la  misma  obra  refiere.  El  desgra- 
ciado amante  acabó  sus  días  en  el  Monasterio  de  Herbón,  y  más  que 
su  prosa  enmarañada  y  simbólica  y  que  sus  medianos  versos,  le 
hizo  famoso  la  leyenda  de  sus  misteriosos  amores. 

42.  La  poesía. — La  épica. — Los  romances. — A  pesar  de  haberse 
incluido,  prosiíicados,  ios  cantares  de  gesta  en  la  Estaría  d'Es- 
panna,  no  dejaron  por  eso  los  juglares  de  seguir  cantando  las  líe- 
las jazañas  y  aquellos  temas  favoritos  del  vulgo  que  continuaba 
recreándose  oyéndolos;  pero  la  poesía  épica  popular  sufrió  en  la 
segunda  Edad  Atedia  profundas  transformaciones.  En  primer  lu- 
gar dejó  de  ser  popular  en  el  genuino  y  más  noble  sentido  de  la 
palabra  pueblo,  esto  es,  que  ya  no  íué  espiritual  recreo  de  todas  las 
clases  sociales,  sino  sólo  de  la  ínlima,  pues  las  superiores  ó  altas, 
sabiendo  ya  leer,  gustaban  más  de  la  historia  contenida  en  las  cró- 
nica.-, y  de  los  poemas  cutios  ó  eruditos  que  de  los  rudos  cantos  del 
mester  de  ¡oglaria.  Como  consecuencia  de  esto  mismo  y  del  adelan- 
to general  de  la  cultura,  faltó  el  ambiente  de  credulidad,  hijo  de  la 
sencillez  común,  que  es  necesario  á  la  formación  de  las  epopeyas 
nacionales,  y  ya  no  se  invento  nada  nuevo,  limitándose  los  canlo- 
res  populares  a  repetir  y  glosar  los  temas  antiguos,  añadiéndoles 
episodios  fantásticos  adecuados  á  sostener  el  interés  del  auditorio 
plebeyo,  único  que  ya  les  quedaba,  ¡.os  primitivos  cantares  de  - 
ta  eran  muy  largos;  su  recitación  y  audición  suponían  un  acto  de 
cierta  formalidad  y  solemnidad,  de  algún  modo  semejante  á  nues- 
tras actuales  representaciones  dramáticas;  los  juglares  degenerados 
de  esta  segunda  época,  pobres  gentes  que  se  ganaban  la  vida  con  el 
óbolo  recogido  á  su  corro  en  las  plazuelas  y  caminos,  no  podían 
permitirse  los  largos  recitados  de  sus  predeci  BOres,  y  así  surgió — 
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hablando  en  lenguaje  del  día  una  especie  de  género  chico  de  las 
gestas,  los  cantares  breves  que  se  despachaban  en  unos  minutos, 
el  tiempo  suficiente  para  justificar  la  colecta,  y  en  seguida  mar- 
char á  otro  paraie  á  formar  nuevo  corro. 

En  toda  Europa,  y  en  Francia  especialmente,  madre  del  géne- 
ro, la  poesía  épico-popular  sucumbió  en  esta  evolución;  pero  es 
una  singularidad,  cruizá  la  más  notable  de  nuestra  historia  lite- 
raria, que  aquí  cobró  esa  poesía  nueva  y  más  lozana  y  brillante 
vida,  transformándose  los  antiguos  cantares  en  romances.  Es  im- 
posible determinar  cuándo  empezaron  los  romances  castellanos, 
ó  ^ea  cuáles  son  los  más  viejos  de  los  que  denominamos  hoy  anto- 
nomásicamente  vicios,  por  constar  su  existencia  en  el  siglo  xv,  ó 
poique,  aunque  conocidos  por  haber  sido  impresos  en  el  xvi, 
muestran  los  caracteres  inconíundibles  de  auténtica  elaboración 

>ular.  Y  quizá  no  tuvieron  verdadero  convenzo  nunca,  en 
cuando  que  la  transformación  de  los  cantares  de  gesta  en  roman- 

íué,  sin  duda,  como  todas  las  de  su  género,  insensible  por  lo 
gradual  y  lenta. 

Pasaron,  pues,  á  ser  romances,  ó,  mejor  dicho,  se  disolvieron 
en  estos  breves  cantares  las  gestas  heroicas  de  Bernardo  del  Car- 
pí", del  conde  Fernán-González  y  sus  sucesores,  de  los  infantes  de 
Lara,  del  Cid  y  de  algunos  de  sus  compañeros;  pero  la  musa  po- 
pular, habiendo  hallado  este  instrumento  de  expresión,  elaboró 
nuevos  cantares  que  no  tenían  su  procedencia  en  los  antiguos; 
así,  v.  gr.,  el  rey  D.  Pedro  el  Cruel  dio  asunto  á  romances,  y  lo 
mismo  las  leyendas  bretonas,  al  par  que  inspiraban  libros  de  Caba- 
llería en  prosa;  y  á  fines  del  siglo  xiv  comenzó  á  crear  una  serie 
de  bellísimos  poemilas  de  esta  clase:  los  romances  [ronterizos, 
así  llamados  por  referirse  á  las  luchas  de  frontera  entre  cristia- 
nos y  moros  granadinos.  «Joya  incomparable  de  la  poesía  cas- 
tellana, dice  Milá  y  Fontanals,  son  los  romances  fronterizos.  Hijos 
de  una  sociedad  todavía  heroica,  y  ya  no  bárbara,  inspirados  por 
el  más  vivo  espíritu  nacional,  reflejan  al  mismo  tiempo  algo  de  las 
costumbres,  de  los  trajes  y  edificios  y  aun,  si  bien  en  pocos  casos, 
de  la  poesía  del  pueblo  moro.  Por  otra  parte,  conservan,  á  dife- 
rencia de  los  derivados  de  los  antiguos  ciclos,  una  forma  igual  ó 
aproximada  á  la  que  recibieron  al  nacer»  (1).  «Cada  uno  de  estos 
romances,  añade  Menéndez  Pelayo,  es.  en  medio  de  su  brevedad, 
un  íntegro  poema.  Algunos  son  semi-artísticos...,  pero  en  otros,  en 
los  mejore.-,   podemos  sorprender  la  elaboración  del  canto  popu- 


(0      De  la  poesia  heroico  popular  castellana. 
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lar,  tal  como  brotó  del  hecho  mismo,  tal  como  pudo  sonar  en  boca 
de  los  vencedores,  si  entre  ellos  surgió  algún  juglar  inspirador»  (1). 
Poema  de  Alfonso  XI— La.  poesía  erudita,  ó  del  mester  de  ele- 
recia,  no  sólo  continuó  en  este  período,  sino  que  algunos  poemas 
de  los  que  hemos  calificado  de  primitivos  corresponden,  como  el 
de  San  Ildefonso,  al  siglo  xiv,  y  otros  son  del  xm.  A  la  decimocuar- 
ta centuria  pertenece  un  singular  poema  que  no  es  de  clerecía,  pro- 
piamente dicho,  puesto  que  su  metro  es  popular,  y  tan  poco  po- 
pular, toda  vez  que  fué  compuesto  probablemente  en  gallego  y  lue- 
go traducido  al  castellano  por  un  autor  erudito;  tal  es  la  Ciánica 
en  coplas  redondillas  de  Alfonso  A7,  que,  en  1573,  D.  Diego  Hurta- 
do de  Mendoza  halló  en  Granada,  y  remitió  á  Jerónimo  de  Zurita; 
en  1863  fué  publicada  íntegramente,  á  expensas  de  Isabel  II,  por 
D.  Florencio  Janer.  Dozy  pondera  las  bellezas  ele  composición  y 
estilo  de  este  poema,  quizá  con  alguna  exageración.  Que  sus  cua- 
dros de  batallas  son  animados  y  sus  versos  fáciles  es  indudable. 
Sirva  de  muestra: 

Los  moros  fueron  fuyendo 
Maldiciendo  bu  ventura; 
El  maestre  los  siguiendo 
Por  los  puertos  de  Segura. 
E  ferien  do  é  derribando, 
E  prendiendo  á  las  manos. 
E  Sanctiago  llamando, 
Escudo  de  los  cristianos. 
En  alcance  los  llevaron 
A  poder  de  escudo  y  lanza; 
E  al  castillo  se  tornaron, 
E  entraron  por  la  matanza, 
E  muchos  moros  faltaron 
Espedazados  jacer; 
El  nombre  de  Dios  loaron 
Que  les  mostró  gran  plazer. 

El  mester  de  clerecía  antes  de  morir  había  de  ofrecer,  en  una 
segunda  etapa  de  esplendor,  lie-  grandes  [nudas,  uno  sobre  todo: 
el  Arcipreste  de  Hila,  el  Rabino  de  Cardón  y  el  canciller  Ayala. 
Pero  para  comprenderlos  es  menester  tratar  antes  de 

43.  La  poesía  trovadoresca. — La  imitación  de  la  poesía  proven- 
zal  en  galaico-portugués,  y  rio  en  castellano,  continuó  durante  todo 
el  siglo  xm  y  la  mayor  parte  del  xiv.  'Véase  m,  31  .  Para  la  poesía 
lírica  no  hubo  en  Castilla  otro  idioma  que  '•!  gallego.  Por  eso,  y  no, 


(i)      Tratado  de  los  romances  viejos. 
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— como  han  escrito  los  no  enterados  de  tan  curioso  fenómeno  his- 
tórico-literario  -,  porque  se  criara  en  Galicia,  escribió  Alfonso  el 
Sabio  en  gallego  sus  Cantigas  á  la  Virgen  Mario,  que  es  la  más  an- 
tigua  colección  de  versos  que  tenemos  en  ese  romance  (1). 

Las  Cantigas  no  fueron  compuestas  de  una  vez,  sino  conforme 
iban  impresionando  á  D.  Alfonso  los  milagros  y  favores  de  Nues- 
tra Señora  que  llegaban  á  su  conocimiento,  y  así  hay  cantigas  de 
todas  las  épocas  de  la  vida  del  Rey.  Algunos  de  los  milagros  son 
los  mismos  que  cantó  Gonzalo  de  Berceo;  otros  proceden  de  libros 
piadosos  ó  de  la  tradición  popular.  Literariamente  consideradas, 
admira  la  variedad  de  metros,  desde  endecasílabos: 

De  mi  gran  fermosura  una  doncela 

hasta  octosílabos: 

Bien  pesi  esta  os  reys 
Da  mar,  en  Santa  María 
Ca  e  las  muy  grandes  coita 
La  os  acorre  e  os  guia. 

De  esta  riqueza  de  formas  poéticas  véanse  algunas  olni-  mues- 
tras: 

Ben  veunas  maio  con  toda  sande 
Perqué  loemos  á  de  gran  veturde 
Que  á  Deus  rogue  que  nos  semp'rainde 
Contra  ó  denio  et  dessi  nos  escude. 
Ben  vennas  maio  e  con  lealtade 
Per  que  lot'iiMis  á  de  gran  bondade 
Que  sempre  aia  de  nos  piedade 
el  que  nos  guarde  de  toda  maldade. 

Compárese  con  esta  otra: 

Dios  te  salve  gloriosa 
Reina  María 


(i)  Los  críticos  modernos  rechazan,  contra  la  opinión  de  Amador  de  los  V  ios,  la  autenti 
«idad  de  las  poesías  castellanas  atribuidas  á  D.  Alfonso,  lo  mismo  las  tan  conocidas  estrofas  de 
arte  mayor  que  se  suponen  únicas  conservadas  de  las  Querellas,  y  empiezan: 

A  ti,  Diego  Pérez  Sarmiento,  leal... 
<jue  el  romance: 

Yo  sali  de  mi  tierra 

Para  ir  á  Dios  servir... 


Las  primeras,  que  son  á  todas  luces  posteriores  al  siglo  xiíf,  debieron  de  ser  inventados  por 
algán  genealogista  de  la  Casa  Sarmiento.  Las  Cantigas  han  sido  impresas  (edición  monumen- 
tal y  de  gran  lujo)  por  la  Academia  Española  en  1890,  con  noticias  y  com:ntarios  del  Marqués 
de  Valmar,  D.  Leopoldo  A.  de  Cueto^ 
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Lune  d'os  santos,  fermosa 
Et  d'os  ceos  guia. 

Y  con  esta: 

Non  catedes  como 
Pequeia  assas. 
Mais  catad  ó  gran 
Ben  que  en  nos  ias; 
Ca  no  me  fesestes 
Como  quien  fas 
Sa  cousa  quita 
Toda  per  assí. 

¡Santa  María!  niembre  vos  de  mi! 
Non  catades  á  como 
Peque  y  gren, 
Mais  catad  ó  gran  ben 
Que  nos  Deus  den; 
Ca  outro  ben  senon 
Nos  non  ei  en 
Des  cuando  nascí. 
¡Santa  María!  ¡nembre  vos  de  mí! 

No  todo  lo  que  compuso  D.  Alfonso  es  de  tan  elevado  y  puro 
sentido  religioso.  El  Cancionero  Vaticano  (1)  y  el  Colocci-Brancit- 
ti  (2)  recientemente  descubiertos  y  estudiados  y  que  han  venido 
á  completar  é  ilustrar  al  de  Ajuda  (3),  constituyendo  entre  los  tres 
el  texto  para  conocer  la  poesía  galaico-portuguesa  de  este  período, 
nos  presentan  al  rey-poeta  por  muy  distinto  aspecto,  ya  celebrando 
con  otros  trovadores  las  gracias  de  una  moza  del  partido  llamado 
la  Belteyra,  ya  lanzando  una  sátira  obscena  y  desvergonzada  contra 
el  deán  ele  Calez,  ya  escribiendo  procaces  sarcasmos  políticos.  Pero 


(0  Contiene  i.2o5  canciones  portuguesas.  En  1847  publicó  Lopes  de  Moura  las  del  rey  don 
Dionisio  (D.  Diniz).  Monazi  hizo  lo  propio  (187S  y  1875)  de  otras  composiciones  con  los  títulos 
de  Canti  antichi  portoghesi  Canti  di'ledino;  y  en  el  mismo  año  de  1875  todo  el  Cancionero  en 
edición  paleográfíca.  Sobre  ella  hizo  Teófilo  Braga  su  edición  critica  (Cancionero  portugués 
da  Vaticana,  Lisboa,  18,8). — (2)  Asi  llamado  por  haber  pertenecido  en  el  siglo  wi  á  Angelo 
Coloaci,  y  haber  sido  hallado  por  Monaci  y  su  discípulo  Molteni  en  la  Biblioteca  del  .Marques 
B.ancuti  de  Cagli.  Tiene  casi  todas  Las  poesías  del  anterior  y  470  nuevas.  Fué  hallado  hacia  el 
año  77,  y  publicado  en  1880  como  secundo  tomo  del  Cancionero  del  Vaticano.  Aún  no  se  ha 
hecho  de  él  edición  critica.— (3)  Se  llama  asi  por  estar  en  la  Biblioteca  de  .Viuda,  antes  del  Co- 
legio de  Nobles  de  Lisboa.  Fué  publicado  por  lord  Stuard  (edición  paleográfíca)  en  1824.  El 
brasileño  Varnhagcn  lo  hizo  reimprimir  e  1  Ma  Iri  I  (1849  con  el  titulo  de  Trovas  é  cantares 
d'un  códice  do  secuto  XIV,  y  prc;cd¡  lo  de  u  i  estudio  critico  tan  equivocado  que  atribuía  todas 
las  canciones  á  un  solo  autor,  y  suponía  que  éste  fué  el  Conde  de  Barc ellos,  bastardo  de  don 
Diniz.  En  el  Cancionero  del  Vaticano  aparecieron  55  poesías  del  de  Ajuda  con  los  nombres 
de  sus  autores,  q,uc  son  nada  menos  que  1  i,  y  tuda-  a  iteriores  al  Conde  de  Barcellos,  de  quien 
no  hay  una  sola  canción  en  el  códice. 
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en  estos  géneros  tan  poco  edificantes  no  es  menos  de  admirar  que 
en  las  Cantigas  la  técnica  del  trovador,  ni  su  riqueza  de  formas 
tricas;  él  creó,  por  ejemplo,  el  verso  de  cuatro  sílabas: 

O  ginete 
Poy  remete 
Sen  aliara z 

Corredor... 

Tal  variedad,  que  contrasta  tan  vivamente  con  la  monotonía 
métrica  de  los  maestros  del  mester  de  clerecía,  no  es  exclusiva  de 
D.  Alfonso  el  Sabio,  sino  común  de  todos  los  poetas  trovadorescos 
cultivadores  del  galaico-portugués;  el  rey  D.  Dionís,  su  hijo  Alfon- 
so Sánchez,  Fernández  Goncalves,  Pero  Barroso,  Alfonso  López 
de  Bayanf  Aleu  Rodríguez  Tenorio,  etc.,  ofrécennos  en  múltiples 
muestras  de  endecasílabos,  lexaprén  (formas  encadenadas  y  de  re- 
petición), redondillas  octosílabas,  versos  de  nueve  sílabas,  etc.,  un 
refinamiento  técnico  que  hasta  el  siglo  xv  no  hubo  de  alcanzar  la 
poesía  castellana. 

Pero  no  paran  ahí  las  excelencias  de  aquella  escuela;  las  tuvo 
to  mayores.  De  los  provenzales  tornó  la  forma  técnica;  pero  en 
forma  moldeó  un  fondo  de  íntima  poesía,  melancólica,  román- 
tica podría  decirse  en  cierto  sentido,  genuinamente  popular,  que 
nada  tenía  que  ver  con  el  artificioso  cortesanismo  trovadoresco. 
Los  señores  empeñáronse  en  imitar  el  fondo  y  la  forma  de  los  tro- 
vadores. 

Quer  eu  en  maneyra  de  proenzal 
Trobar  agora  un  cantar  d  amor. 

Pero  el  pueblo  galaico-portugués  infunde  pronto  sus  sentimien- 
tos en  esta  maneyra  tan  fría  y  tan  retórica,  la  impregna  de  su  pe- 
renne vaga  tristeza,  del  aroma  de  su  vida  campesina  y  marinera,  y 
brota  una  poesía  popular  en  que  los  gritos  del  i  orazón,  las  voces 
salidas  del  alma,  son  más  admirables  que  el  refinamiento  de  la 
métrica.  En  los  (ancionarios  puede  estudiarse  la  coexistencia  de 
esta  doble  corriente:  el  de  Ajuda  es  la  colección  de  los  poetas  fieles 
á  l.i  tradición  provenzal;  el  del  Vaticano  nos  revela  la  invasión 
de  lo  popular  que  debió  de  ser,  reinando  D.  Dionis,  por  la  imita- 
ción á  que  se  dieron  los  poetas  cortesanos  de  los  cantos  de  rome- 
ros, pescadores  y  aldeanos;  el  Colocci-Brancuti  ñus  da  curiosos 
fragmentos  de  la  poética  doctrina,  á  que  se  ajustó  una  tan  feliz 
amalgama  de  lo  popular  y  de  lo  erudito. 

Había  una  porción  de  géneros  en  esta  poesía.  Citemos  los  prin- 
cipales. 
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Las  canciones  que  Cristóbal  Palcao  llamó,  en  el  siglo  xvi,  de  le- 
dino,  parece  que  debieron  este  nombre  á  la  repetición  de  la  pa- 
labra leda  (alegre).  Ejemplo: 

Levad'amigo  que  dormidas  as  mahanas  frías; 
Todal-as  aves  do  mundo  d'amor  dizían: 

Leda  m'  and'en. 
Levad'amigo  que  dormide  Las  frias  manhanas; 
Todal'-as  aves  do  mundo  d'amor  cantavan: 

Leda  m'  and'en  (1). 


Del  mismo  modo,  canciones  de  amigo  son  aquellas  en  que  se 
repite  esta  palabra.  Ejemplo: 

m 

Baylemos  agora,  por  Deus,  ay  velidas, 
D'aquestas  avelaneyras  írolidas; 
E  quen  for  velida  como  vos  velidas, 
Se  amigo  amar, 

So  aquestas  avelaneyras  granadas 
Verrá  baylar. 

Baylemos  agora,  por  Deus,  ay  lonvadas, 
So  aquestas  avelaneyras  granadas, 
E  quen  for  loada  como  vos  loadas, 
Se  amigo  amar, 

So  aquestas  aveleyras  granadas 
Verrá  baylar  (2). 

Algunas  otras  canciones  de  este  mismo  autor  pueden  llamarse 
propiamente  barcarolas.  Ejemplo: 

Per  ribeira  do  río 
Vi  remar  ó  navio 
Et  sabor  ey  da  ribeyra! 

Per  ribeira  do  alto 
Vy  remar  ó  barco 
Hy  bay  ó  meu  amigo; 
Et  sabor  ey  da  ribeira! 

Otros  poetas,  como  Martín  Codax,  muestran  singular  predilec- 
ción por  las  cosas  del  mar: 

Ondas  do  mar  de  Vigo 


(i)     Ñuño  Fernández  Torueol,— (2)  El  juglar  Juan  Zorro.  Esta  canción  y  olí  as,  de  letra  cas 
déntica,  tienen  el  mismo  ritmo  que  la  Muñeira  actual,  demostrándose  asi  su  carácter  verda- 
deramente popular. 
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Se  viste  ó  mea  amigo? 
E  ay,  Deus,  se  verrá  cedo? 

Otros  cantan  las  romerías: 

Alha  madre  velida;  e  nom  me  guardedes, 
D'ir  á  San  Servando;  ca  se  o  fazedes 
Morrerey  d'amores. 

E  sse  me  non  guardedes  d'a  tal  períía 
D'ir  á  San  Servando  fazer  romarín, 
Morrerey  d'amores! 

Tenía  también  aquella  lira  cuerdas  satíricas  y  groseras,  deriva- 
ciones de  los  serventesios  provenzales;  pero  en  tono  harto  más 
chabacano.  Había  cantigas  de  escarnio  y  cantigas  de  maldecir,  que 
se  distinguían  en  ser  los  improperios  é  insultos,  en  las  primeras  en- 
cubiertos, y  cu  las  segundas  á  toda  desvergüenza.  Lo  más  intencio- 
nado de  este  género  de  composiciones,  es,  naturalmente,  indesci- 
frable  para  nosotros  que  no  conocemos  á  los  personajes  ni  los 
sucesos  que  provocaron  aquellas  procacidades. 

Ofrécenos  d  Cancionero  del  Vaticano  una  sola  poesía  castellana, 
r-i  bien  plagada  de  aalleQuismos;  su  autor  es  nada  menos  que  Alfon- 
-•>  XI,  el  vencedor  del  Salado;  su  importancia  histórico-literaria  es 
grande,  pues  nos  marca  el  punto  en  que  nuestro  romance  se  sintió 
ya  con  alientos  y  bríos  para  el  cultivo  de  la  poesía  lírica,  y,  por  lo 
mismo,  empezó  á  declinar  el  imperio,  hasta  entonces  exclusivo  del 
_;i laico-portugués.  El  Cancionero  de  Baena  (1)  nos  muestra  en  los 
trovadores  de  fines  del  siglo  xiv  la  tendencia  á  escribir  en  caste- 
llano, y  aunque  algunos,  como  Macías,  Villasandino,  Garci  Fer- 
nández de  Gerena  y  el  Arcediano  de  Toro  son  bilingües,  sus  com- 
posiciones  castellanas  sobrepujan  en  número  á  las  galaico-portu- 
guesas,  y.  además,  en  éstas  abundan  los  castellanismos.  El  Can- 
cionero de  Resende,  formado  con  poesías  de  portugueses  del  si- 
glo \v.  es  casi  por  compitió  castellano.  Así  pasó  el  cetro  de  la 
lírica  de  Portugal  á  Castilla,  que  lo  mantuvo  durante  los  siglos  xvi 
\  xvii ;  pero  no  debe  olvidarse  que  al  recibirlo  de  su  hermana  oc- 
cidental, recibió  su  propia  lírica  formada,  y  que  los  cantores  caste- 


(0    Formado  á  mediados  del  s  glo  xv  por  el  judio  converso  Juan  Alfonso  de  Baena  para  so- 
laz de  Juan  II.  Contiene  principalmente  canciones  no  contemporáneas,  sino  de  los  reinado 
de  Enrique  II,  Juan  I  y  Enriqoe  III.  Empieza  con  este  dístico: 

Johan  Alfonso  de  Baena 

Lo  compuso  con  gran  pena. 

8 
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llanos  sólo  tuvieron  que  hacer  la  transcripción  á  su  lengua  nativa 
de  lo  que  habían  aprendido  á  ejecutar  en  lengua  galaico-portu- 
guesa. 

44.     El  Arcipreste  de  Hita.— Su  fama  antigua  y  moderna. — La 

fama  de  este  poeta  ha  ido  creciendo  á  través  del  tiempo,  y  puede 
añadirse  que  hasta  la  Edad  Moderna,  ó,  mejor  dicho,  contemporá- 
nea, no  ha  sido  cumplida. 

Conservamos  de  sus  poesías  tres  códices:  uno  de  fines  del  si- 
glo xiv  ó  principios  del  xv,  que  perteneció  al  Colegio  mayor  ele  San 
Bartolomé,  de  Salamanca,  y  está  hoy  en  el  Palacio  de  Madrid;  otro 
de  1383,  apellidado  códice  de  Gayoso,  guardado  en  la  Academia 
Española,  y  otro,  procedente  de  la  catedral  de  Toledo,  de  la  misma 
fecha  que  el  anterior,  que  posee  hoy  la  Academia  de  la  Historia.  En 
otro  códice,  además,  de  la  Biblioteca  ele  Palacio,  hay  un  fragmen- 
to de  la  misma  colección. 

Del  ruido  que  hiciera  el  Arcipreste  en  su  época  sólo  tenemos  el 
testimonio  de  una  traducción  de  algunos  de  sus  versos  al  galaico- 
portugués.  En  el  Cancionero  de  Baena  un  poeta  llamado  Perrant 
Manuel  de  Ledo  parece  aludir  á  uno  de  los  episodios  del  libro  del 
Arcipreste. 

Señor  Juan  Alfonso,  pintor  de  tanrique 
qual  fué  Pitas  Payas,  el  de  la  tablilla. 

El  Arcipreste  de  Talavera — de  quien  escribió  D.  Tomás  A.  Sán- 
chez: «fué  tan  buen  arcipreste  en  prosa  como  el  de  Hita  en  verso», 
á  lo  que  añade  Menéndez  Pelayo:  «Yo  tengo  para  mí  que  uno  y  otro 
debieron  de  ser  pésimos  arciprestes,  y  fueron  sin  controversia 
grandes  escritores)) — le  cita  nominalmente  dos  veces  (1),  y  de  que 
se  había  empapado  en  su  lectura  son  pruebas  varias  reminiscen- 
cias, v.  gr.,  el  nombre  de  Trotaconventos.  El  Marqués  de  Santi- 
llana,  en  su  corta  al  condestable  de  Portugal,  cita  también  el  libro 
del  arcipreste  de  Hita,  sin  añadir  el  más  leve  comentario.  Párese 
de  contar.  La  influencia  del  poeta  es  notoria  en  la  Celestina,  en  El 
Lazarillo  de  Torm.es  y  aun  en  Torres  Naharro  y  Castillejo;  pero  la 
más  profunda  obscuridad  envuelve  su  nombre  hasta  el  siglo  xvm. 

En  1790,  D.  Toncas  A.  Sánchez  publicó  con  el  título  de  Poesías 
del  Arcipreste  de  Hita  (tomo  iv  de  Poetas  anteriores  del  siglo  xv)  mu- 
chas de  las  partes  ele  los  códices  citados,  aunque  sin  crítica  filoló- 
gica en  la  copia  de  los  textos  y  escardándolos,  como  decía  él,  ó  sea 


(0    £•  mi  exemplo  antiguo  es.  el  qual  puso  el  Arcipreste  de  lita  en  su  tractado...   Dice  el 
Arcipreste...   ett,. 
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suprimiendo  de  raíz  cuanto  se  le  antojó  licencioso  (i),  Sánchez 
comprendió,  sin  embargo,  el  mérito  del  poeta,  y  dice  de  él  que 
«fijó  nueva  y  venturosa  época  á  la  poesía  castellana,  asi  por  la  her- 
mosa variedad  de  metros  en  que  ejercitó  su  ameno  y  festivo  in- 
genio, como  por  la  invención,  por  el  estilo,  por  la  sátira,  por  la 
ironía,  por  la  agudeza,  por  las  sales,  por  las  sentencias,  por  los  re- 
franes de  que  abunda,  por  la  moralidad  y  por  todo.  Poblemos  casi 
llamarle  el  primer  poeta  castellano  conocido,  y  el  único  de  la  anti- 
güedad que  puede  competir  en  su  género  con  los  mejores  de  Eu- 
ropa, y  acaso  no  inferior  á  los  mejores  de  los  latinos.  Las  pinturas 
poéticas  que  brillan  en  sus  composiciones  muestran  bien  el  inge- 
nio y  la  valentía  del  poeta-  Véase  la  que  hace  de  la  tienda  de  cam- 
paña de  D.  Amor,  que  en  sublimidad  y  gracia  puede  competir  con 
la  que  hizo  Ovidio  del  palacio  y  carro  del  Sol  que,  sin  duda,  tuvo 
presente  para  imitarla  é  igualarla.» 

La  edición  de  Sánchez  fué  reimpresa  en  1842  bajo  la  dirección 
de  D.  Eugenio  de  Ochoa,  y  la  Biblioteca  de  autores  españoles  de 
Rivadeneyra  temo  lyii)  publicó  otra  edición,  preparada  por  Ja- 
nee, quien  tuvo  á  la  vista  para  este  trabajo  el  códice  de  Gayoso, 
y  corrigió  algunos  venus  de  lectura  intercalando,  además,  los 
pasajes  suprimidos  por  Sánchez. 

Amador  de  los  Ríos  tomo  iv  de  la  Historia  de  la  Literatura  Es- 
pañola) insertó  también  en  un  apéndice  estos  trozos  pecaminosos 
y  ensalzó  el  mérito  del  poeta,  estudiando  detenidamente  las  fuerr- 
tes  en  que  había  bebido.  Quintana  y  Martínez  de  la  Rosa  hicieron 
asimismo  justicia,  desde  su  punto  de  vista  clasicista,  si  no  al  con- 
junto de  la  obra  del  A  re  i  ¡ueste,  á  muchos  de  sus  detalles,  siendo 
de  notar  esta  exclamación  de  .Martínez  de  la  Rosa:  ¡Qué  lástima 
que  un  hombre  de  tanta  ingenio  naciese  en  un  si<¡lo  tan  rudo! 
¡JÜomo  si  para  Homero,  ó  para  los  Horneros  que  compusieron  la 
llíada  y  la  Odisea  hubiera  sido  lastimoso  no  nacer  en  el  siglo  de 
Pericles! 

Del  mismo  modo  que  en  otros  casos,  del  extranjero,  y  especial- 
mente de  Alemania,  nos  han  venido  los  elogios  entusiásticos  que 
nos  han  hecho  apreciar  en  su  debido  punto  al  Arcipreste.  Guiller- 
mo Volk  Glarus)  le  considera  superior  á  la  mayor  parle  de  los  poe- 
tas medioevales  de  toda  Europa:  Wolf  le  compara  con  Cervantes 
por  haber  compuesto  su  libro  en  una  cárcel,  y  le  pone  igualmente 


(0    Jovellanos,  en  un  informe  redactado  á  nombre  de  la  Acad.  de  la  Ilist.,  censuró  dura- 
mente las  supresiones  de  Sánchez. 
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en  más  alta  cima  del  Parnaso;  para  Dozy  es  un  genio  fecundísimo 
que  dibujó  con  encantadora  gracia  la  sociedad  española  del  si- 
glo xiv,  especialmente  la  femenina;  los  franceses,  aunque  procu- 
rando en  general,  según  su  invariable  costumbre,  convertirle  en 
imitador  de  los  poetas  de  su  tierra  (1),  ensalzante  también  á  por- 
fía, y  para  Puibusque  es  el  primero  de  los  españoles  que  hizo 
verdadera  obra  de  poeta,  y  para  Viardot  uno  de  aquellos  genios 
que  sacan  de  sí  toda  su  fuerza,  sin  deber  nada  á  las  circunstan- 
cias; Puimagre  le  ha  estudiado  prolijamente;  los  ingleses,  por  últi- 
mo, elogiante  sin  rebozo,  viendo  en  él  al  Ghaucer  español  (2). 

A  un  francés — Juan  Ducamín — corresponde  también  la  gloria 
de  haber  publicado  la  primera  edición  paleográfica  de  las  poesías 
de  este  autor,  con  el  título  de  Juan  Ruiz,  arcipreste  de  Hita.  Libro 
de  Buen  Amor.  Texte  du  XIV  siécle  publié  pour  la  premier e  fois, 
auec  les  lecons  des  trois  manuscrits  connus,  por  Jean  Ducamín. — 
Toulouse  1901  .n 

Los  críticos  españoles  modernos  extreman  el  elogio  al  llegar  al 
Arcipreste  de  Hita.  Así,  Menéndez  Pelayo,  en  la  Antología  (tomo  ni) 
y  en  los  Orígenes  de  la  novela  (tomo  i-xcvi  y  siguientes),  dice  de 
él  que  (^considerado  como  poeta  se  levanta  á  inmensa  altura,  no 
sólo  sobre  los  ingenios  de  su  siglo,  sino  sobre  todos  los  de  la  Edad 
Media  españolan,  que  «escribió  en  su  libro  multiforme  la  epopeya 
cómica  de  una  edad  enteran,  la  comedia  humana  del  siglo  xiv, 
que  tuvo  el  don  literario  por  excelencia,  rarísimo  ó  único  en  los 
poetas  de  la  Edad  Media,  rarísimo  todavía  en  las  del  siglo  xv,  de 
tener  estilo»,  etc.  La  generación  literaria  novísima  que  empezó  á 
distinguirse  en  1890  (Azorín,  Maeztu,  Valle-Inclán,  etc.),  ha  visto 
en  el  Arcipreste  uno  de  los  casos  más  urgentes  de  rectificación  de 


(i)  No  todos.  Víctor  Lécler  (Histoire  Litteraire  de  la  France.  tomo  xxm)  niega  en  redon- 
do la  influencia  francesa  en  el  Arcipreste.— {2)  Godofredo  Ghaucer  floreció  de  i32S  á  [400 
Protegido  de  Eduardo  III,  fué  embajador  de  este  rey  en  Francia  y  en  Italia,  y  sóida  lo,  habien- 
do sido  hecho  prisionero  porlos  franceses  ei  una  batalla,  miembro  de  los  Comunes  é  inspec- 
tor general  de  Aduanas.  Sus  últimos  años  fueron  de  pobreza  y  olvido.  Tradujo  al  inglés  la 
Consolación,  de  Boecio,  y  el  Román  de  la  Ro  c.  y  compuso  varios  poemas;  pero  ;u  gloria  pro- 
viene de  los  Cuentos  de  Canterbury  (Canterbury  Tales).  Supone  Chauccr  que  treinta  perso- 
nas de  casi  todas  las  condiciones  sociales  (un  caballero,  un  escudero,  un  médico,  una  abadesa. 
un  fraile,  un  ujier  del  Tribunal  eclesiástico,  un  escolar,  un  vcndeJor  de  indulgencias,  etc.), 
hicieron  una  peregrinación  de  Londres  á  Canterbury  para  orar  en  la  tumba  ele  Santo  Tomás 
de  Bcckett.  El  hostelero  de  Tabordo,  en  cuyo  establecimiento  se  juntaron  los  peregrinos,  que- 
ría partir  de  Londres,  se  va  con  ellos  y  les  propone  que  cada  uno  cuente  un  cuento  á  la  ida  y 
otro  á  la  vuelta.  Chaucer  no  pudo  acabar  su  obra,  y  asi  no  tenemos  más  que  los  cuentos  de  la 
ida;  pero  son  variadísimos  en  el  carácter  y  estilo,  ofreciendo  en  conjunto  la  representación  de 
la  Edad  Media,  por  todos  sus  aspectos,  desde  el  más  elevado  é  idealista  al  más  obsceno.  Ghau- 
cer fundió  en  su  lenguaje  los  dos  que  se  hablaban  entonces  en  Inglaterra,  el  normando  y  el 
sajón,  y  los  críticos  británicos  ven  en  él  el  comienzo  de  la  Literatura  artística. 
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los  valores  literarios  admitidos,  colocándosele  en  el  puesto  que  le 
corresponde  de  justicia,  que  es  el  más  alto  del  Parnaso  castella- 
no (i). 

Bj  Datos  biográficos—  Son  bien  escasos.  Su  nombre  y  sus  ar- 
ciprestazgo  constan  varias  veces  en  sus  versos,  por  ejemplo: 

Porque  de  todo  bien  es  comienzo  é  rais 
La  Virgen  Santa  María,  por  end  yo  Juan  Ruiz 
Archipreste  de  Fita,  della  primero  lis 
Cantar  de  los  sus  gosos  siete,  que  así  dis. 

El  códice  de  Salamanca  contiene  la  siguiente  indicación  cronoló- 
gica, puesta,  según  parece  por  el  copista: 

Era  de  mili  é  trescientos  é  ochenta  é  un  años 
fué  compuesto  el  romance  (2j. 

y  esta  nota,  de  la  misma  procedencia:  Este  es  el  libro  del  archipreste 
de  Hita,  el  cual  composo  seyendo  preso  por  mandato  del  cardenal 
D.  Gil,  arzobispo  de  Toledo,  lo  que  confirma  el  poeta  varias  veces: 

Sennor,  de  aquesta  cuita  saca  al  tu  Archipreste 

Fibra  d  nú  Dius  tiesta  presión  do  yayo. 

De  aqueste  dolor  que  «siento 
En  presión,  sin  merescer 
tú  me  deña  estorger. 

Cuales  fueran  las  causas  de  la  prisión,  ni  cuanto  durara,  no  se 
sabe.  De  ciertas  frases  parece  deducirse  que  Juan  Ruiz  escribía  en 
Toledo  (3),  y  de  otra,  a  la  verdad  de  muy  dudoso  significado,  que 
había  nacido  en  Alcalá  i).  Pero  si  no  fué  natural  de  esta  ciudad, 
en  la  región  del  Guadarrama  transcurrió  sin  duda  gran  parte  de  su 
vida,  que  en  las  canciones  del  arcipreste  los  nombres  de  Lozoya, 
Sotos  Albos,  Terreros,  El  Vado,  Riofrío,  etc.,  suenan  familiarmen- 
te, como  en  labios  de  quien  conocía  muy  bien  los  rincones  de  la 
sierra. 

Los  mismos  versos  declaran  que,  aunque  Juan  Ruiz  se  tenía  por 
indocto,  ó  alardeaba,  en  risas  ó  en  broma,  de  serlo: 


(i)  Merece  ser  citado  con  encomio  el  estudio  critico  de  El  Arcivreste  de  Hita  (un  tomo  en 
octavo  de  32  paginas),  por  D.  Julio  Puyo!  y  Alonso,  publicado  en  igj". — (2)  Es  decir,  en  el  año 
de  1343.  El  Códice  de  Toledo  señala  trece  años  antes,  ó  sea  el  de  1330. — (3)  Tales  son:  «Do  todo  se 
escribe,  en  Toledo  no  hay  papel...»  «.entrada  la  quaresma,  vineme  para  Toledo». — (4)  «I-ija 
mucho  i'os  saluda  una  que  es  de  Alcalá». 
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So  rudo  ó  sin  ciencia... 

Escolar  so  muy  rudo,  nin  maestro,  ni  dotor 
aprendí  é  sé  poco  para  ser  demostrador 

era  realmente  un  clérigo  ilustrado,  no  ya  para  lo  que  se  usaba  en 
el  siglo  xiv,  sino  para  lo  que  se  acostumbra  en  nuestra  época:  de 
teólogo  y  escriturario  más  que  adocenado  acredítale  el  Proemio 
de  su  libro  (1),  y  en  Cánones  debió  de  sobresalir  bastante  del  co- 
mún de  la  clerecia  (2);  de  autores  profanos  los  nombres  de  Platón, 
Aristóteles,  Hipócrates,  Ptolomeo,  Catón,  Virgilio,  Ovidio,  etc.,  son 
prueba  de  su  cultura.  Claro  que  no  sabría  estas  cosas  como  un  hu- 
manista del  Renacimiento.  En  cambio  es  muy  probable,  casi  se- 
guro, que  conociera  el  árabe  y  el  francés. 

El  Arcipreste  compuso  muchos  más  versos  que  los  que  conser- 
vamos de  él.  As  nos  lo  declara  él  mismo: 

Después  fls  muchas  cantigas  de  danca  e  troteras 
Para  judías  e  moras  e  para  entenderás, 
Para  en  instrumentos  de  comunales  maneras: 
El  cantar  que  non  sabes,  oylo  á  cantaderas. 
Cantares  fis  algunos  de  los  que  disen  los  ciegos 
E  para  escolares  que  andan  nocherniegos 
E  para  muchos  otros  por  puertas  andariegos, 
Cazurros  e  de  bulrras  non  cabrían  en  dies  priegos. 

C)  El  libro  del  buen  amor. — Por  mucho  tiempo  se  ha  creído 
que  las  poesías  del  Arcipreste  no  formaban  más  que  una  colección, 
esto  es,  que  los  códices  existentes  eran  cancioneros  de  composicio- 
nes diversas,  escritas  sin  unidad  de  plan.  Después  se  ha  reparado 
que  no  es  así,  y  que  todas  las  canciones  se  ordenan  á  un  fin  único 
preconcebido,  constituyendo  una  especie  de  poema  lírico,  ó  un  li- 
bro. Se  ha  denominado  este  libro  del  Buen  Amor,  porque  así  pare- 
ce indicarlo  el  mismo  poeta  en  la  invocación  con  que  comienza: 

Tu,  sennor  Dios  mío,  que  el  home  crieste, 
Enforma  el  ayuda  y  mí  el  tu  arcipreste, 
Que  pueda  faser  un  libro  de  buen  amor  aqueste, 
une  los  cuerpos  alegre  el  á  las  almas  preste. 

Y  en  el  preámbulo  en  prosa  contrapone  el  Buen  Amor  que  es 


(0  Además  de  las  citas  de  Santos  Padres  y  Sagrada  Escritu  a,  pruébalo  la  seguridad  con 
que  trata  la  difícil  cuestión  de  la  premeditación  y  la  gracia.  2)  Cita  las  Clementinas,  el  Os- 
tiense,  Inozencio  IV,  el  Rosario  de  Guido,  el  Espéculo,  Maestre  Roldan,  etc.,  y  en  el  proceso 

ante  el  alcalde  de  liuxia  demuestra  cono;.T  bie.i  el  procedxnienl 
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el  de  Dios  al  loco  amor  <lrl  mundo  que  usan  algunos  para  pecar. 
Nos  dice  que  ha  escrito  su  libro  para  aexemplo  de  buenas  costum- 
bres  é  castigos  de  salvación,  el  porque  sean  todos  apercibidos  é  se 
puedan  me¡or  guardar  de  tantas  maestrías  como  algunos  usan  por 
el  loco  amor».  Bien  es  verdad  que  en  el  mismo  prólogo  dice  tam- 
bién: «empero  porque  es  humanal  cosa  el  pecar,  si  alguno  (lo  que 
non  los  conse¡o)  quisiesen  usar  del  loco  amor,  aquí  ¡aliarán  algu- 
nas maneras  para  ello,  é  ansí  este  mi  libro  á  todo  orne  ó  mujer,  al 
cuerdo  é  al  non  cuerdo,   al  aue  entendiere  el  bien  et  escogiere 
la  salvación  é  obrare  bien  amando  á  Dios,  otrosí  al  que  quisiere  el 
amor  loco,  en  la  carrera  que  anduviere,  ¡niede  cada  uno  bien  decir: 
Inteüectum  tibi  dabo.n  Este  pasaje  que  fué  de  los  suprimidos  por 
Sánchez  y  en  que  vé  Menéndez  Pelayo  un  rasgo  humorístico  de- 
nunciador de  la  condición  apicarada  y  maleante  del  Arcipreste,  sig- 
nifica, á  nuestro  entender,  el  propósito  de  Juan  Ruiz  de  tratar  sin- 
ceramente del  amor  en  sus  dos  manifestaciones,  sin  ocultar  nada, 
ni  las  delicias  del  uno.  ni  los  trabajos  del  otro,  intento  que  puede 
ser  muy  peligroso  en  el  orden  moral,  por  cuanto  el  hombre  suele 
inclinarse  más  á  lo  malo  uue  á  lo  bueno,  y  de  aquí  la  inconveniencia 
de  los  espectáculos  y  pinturas  del  vicio,  aunque  sea  para  execrar- 
lo; pero  que  no  es  incompatible  con  el  propósito  de  mostrar  la  ex- 
celencia del  amor  divino  ->»bre  el  mundano. 

No  están  conformes  los  críticos  sobre  si  todas  las  canciones  con- 
tenidas en  el  códice  de  Salamanca  forman  parte  del  Libro  del  Buen 
Amor.  YA  Sí*,  i'uyol,  v.  gr.,  entiende  que  los  Gozos  de  Santa  María, 
l,i  Cántica  de  los  escolares  aue  demandan  por  Dios,  el  Ave  Marta  y 
la  Cántica  de  los  clérigos  de  Talavera,  que  no  están  en  el  Códice 
de  Toledo,  así  como  los  Cantares  de  ciego  que  sólo  se  hallan  en  el 
de  Uayoso,  no  tienen  ninguna  relación  con  el  cuerpo  del  poema. 
A  nuestro  juicio,  ni  aun  las  canciones  que  indiscutiblemente  están 
ordenadas  por  el  Arcipreste  para  constituir  ese  conjunto,  fueron 
compuestas  de  una  vez  ó  seguidas,  con  el  propósito  de  hacer  un 
poema  ó  libro;  Juan  Ruiz  debió  de  irlas  componiendo  en  diferentes 
ocasiones  y  circunstancias  de  su  vida,  fruto  cada  una  de  distintos 
momentos  de  feliz  inspiración;  sólo  así  nos  explicamos  la  frescura 
é  intensidad  poética  de  todas  ellas,  sin  esas  caídas  en  el  prosaísmo 
que  son  inevitables,  aun  para  los  mayores  ingenios,  al  escribir 
una  tan  larga  tirada  de  versos  encaminados  todos  al  mismo  fin,  y 
también  la  exuberancia  de  unas  y  la  sobriedad  de  otras,  y  su  dis- 
tinto tono  y  carácter;  los  cantares  del  Arcipreste  son,  sin  duda,  la 
colección  de  los  versos  selectos  que  escribió  él  durante  toda  su 
vida,  colección  hecha  en  el  ocio  forzado  de  la  cárcel,  con  el  gusto 
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depurado  y  la  experiencia  de  la  vejez;  al  ordenarla  hubo  de  adver- 
*  tir  el  poeta  que  su  obra  de  tantos  años  tenía  una  unidad  de  asun- 
to que  enlazaba  perfectamente  entre  sí  todas  sus  felices  inspiracio- 
nes, y  que  esa  unidad  era  el  amor,  al  que  por  irresistible  impulso 
de  su  temperamento  había  él  cantado  siempre,  unas  veces  por  lo 
divino  y  otras  por  lo  humano,  y  esta  idea  le  sirvió  para  ir  enlazan- 
do y  organizando  aquella  materia  poética  dispersa.  Como  es  na- 
tural, no  todos  los  versos  pudieron  ser  soldados  con  la  misma 
perfección. 

DJ  Exposición  de  su  argumento. — Empieza  el  Libro  del  Buen 
Amor  con  diez  coplas  de  invocación  á  Dios.  En  seguida  viene  el 
Proemio  en  prosa,  de  que  ya  hemos  hablado,  y  en  el  que  además 
de  manifestar,  según  se  ha  dicho,  su  propósito  moral,  expresa  su 
intento  de  «dar  alqunas  lecciones  é  muestras  de  metrificar  et  rimar 
et  de  trovar,  mostrando  á  los  simples  labias  et  versos  estrannos.» 
Vuelve  al  verso  encomendando  á  Dios  su  alma  y  cantando  los  go- 
zos de  Nuestra  Señora. 

Con  la  autoridad  de  Dionisio  Catón  recomienda  que  el  hombre 
cultive  la  alegría;  la  ¡oie  de  vivre  que  dicen  los  franceses,  ó  el  genio 
alegre  de  nuestros  Quintero.  La  alegría  no  puede  ser  sin  motivo 
y  Juan  Ruiz  se  propone  alegrar  el  ánimo  de  sus  lectores,  pero  re- 
comienda que  no  se  tomen  á  mala  parle  sus  donaires: 

La  bulra  que  oyeres  no  la  tengas  en  vil, 
La  manera  del  libro  entiéndela  sotil, 
Que  saber  bien  e  mal,  desir  encobierto  e  donnegil 
Tu  non  fallarás  uno  de  trovadores  mil. 

En  esta  idea  de  que  su  libro  tiene  un  sentido  moralísimo,  en- 
cubierto bajo  sus  ligeras  ó  retozonas  formas,  insiste  mucho.  Dice 
por  ejemplo: 

Las  del  Buen  Amor  son  razones  encubiertas. 

Y  al  final  del  libro  vuelve  al  tema  declarando  que  su  obra 

De  la  santidat  mucha  es  bien  grand  licionario, 
Mas  de  juego  et  de  burla  es  chico  breviario. 

Después  de  corroborar  esta  necesidad  de  entender  bien  las  co- 
sas, yéndose  al  fondo  y  no  liándose  de  apariencias,  con  el  gracioso 
cuento  del  examen  por  señas  que  atribuye  á  griegos  y  romanos, 
y  todavía  es  cuento  de  camino  en  Andalucía,  pasa  el  Arcipreste 
á  otra  digresión,  seguramente  compuesta  mucho  tiempo  atrás: 

Como  dice  Aristóteles,  cosa  es  verdadera 
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El  mundo  por  dos  cosas  trabaja:  la  primera, 

Por  aver  mantenencia;  la  olra  cosa  era 

Por  aver  yuntamiento  con  fembra  plasentera. 

Discurre  cuerda  y  donosamente  sobre  este  tema  y  se  reconoce 

luego  tan  pecador  como  cualquiera: 

E  yo  como  soy  orne  como  otro  pecador 
ove  de  las  mujeres,  á  las  veces,  grand  amor. 

Pero  este  yo  ¿quién  es?  ¿Es  el  mismo  Arcipreste  que  va  á  con- 
tarnos su  autobiografía?  ¿O  es  el  personaje  lineo  creado  por  el 
poeta  para  expresar,  no  sus  propias  acciones,  sino  su  modo  de 
sentir  la  vida?  Tal  es  la  cuestión  crítica  más  interesante  que  su- 
giere este  libro  famoso.  Creemos  que  el  Libro  del  Buen  Amor  no  es 
autobiográfico;  no  puede  serlo  en  todas  sus  partes,  ya  que  el  episo- 
dio de  doña  Endrina,  también  escrito  en  primera  persona,  es,  sin 
género  de  duda,  una  imitación,  si  no  una  traducción  parafrasea- 
da, y  no  siéndolo  ese  fragmento  de  los  más  importantes  del  con- 
junto, no  ha\  derecho  á  suponerlo  en  los  demás;  el  yo  del  Arcipres- 
te no  es  el  arcipreste  mismo,  sino  el  hombre  pegado  á  la  tierra  por 
sus  necesidades  é  impulsos  materiales,  por  el  aver  mantenencia,  y 
el  instinto  sexual  que  lo  arrastra  á  las  fembras  ¡dasenteras,  y  con 
anhelos  superiores  á  estos  lazos  terrenos  que  le  mueven  hacia  arri- 
ba, hacia  el  mundo  sobrenatural  de  la  pureza  y  de  lo  ideal.  Esla 
es  la  filosofía  de  Juan  liuiz,  ó,  si  se  quiere,  el  punto  de  vista  des- 
de el  cual  contempló  él  y  cantó  la  vida  humana,  y  por  haberse 
puesto  en  ese  punto  tan  fijo,  tan  real,  tan  inabordable,  y  por  haber 
dicho  con  absoluta  sinceridad  cuanto  desde  allí  vio,  esto  es,  cuan- 
to había  observado  en  sí  propio  y  en  los  demás,  fué  tan  fuerte,  y  su 
voz  se  oye  hoy  tan  clara  y  distinta  y  tan  verdadera  á  través  de  seis- 
cientos años.  El  Arcipreste  nada  puede  temer  de  la  distancia  del 
tiempo,  ni  de  los  cambios  de  la  civilización  y  de  las  costumbres; 
él  cantó  la  naturaleza  humana,  y  ésta  no  varía  ni  variará  nunca. 

El  personaje,  en  cuyo  nombre  habla  el  poeta,  enamoróse  de 
una  dama  de  calidad.  Pero  fué  sin  éxito;  sólo  recogió  calabazas. 
Con  flema  muy  castellana,  consuélase  por  una  parte  recordando 
que,  como  dice  la  Sagrada  Escritura,  todo  es  en  el  mundo  vani- 
dad, y  resuelve  por  otra  no  hablar  mal  de  la  esquiva  dueña,  porque 
mucho  sería  villano, 

Ca  en  la  mujer  lozana,  fermosa  e  cortés, 
todo  bien  del  mundo  e  todo  placer  es. 

El  calabaceado  galán  endereza  el  rumbo  á  otra  conquista:  la 
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de  una  dueña  non  santa,  y  busca  por  intermediario  á  Ferrand  Gar- 
cía- Mas  éste  trabaja  por  su  cuenta,  y  el  tenaz  pretendiente  recibe 
un  segundo  chasco,  más  ridículo  y  doloroso  que  el  primero.  Piensa 
entonces  que  de  todo  tienen  la  culpa  las  estrellas,  ó  sea  el  hado  ó 
sino  de  las  criaturas,  mas  aquí  interviene  el  sacerdote  que  pone 
en  su  punto  tal  creencia  vulgar,  acomodándola  á  la  doctrina  cris- 
tiana: 

Yo  creo  los  astrólogos  verdad  naturalmente, 
Pero  Dios  que  crió  natura  é  acídente, 
Puédelos  desnudar,  et  faser  otramente: 
Segund  la  fé  católica,  yo  desto  so  creyente. 


No  son  por  todo  aquesto  los  estrelleros  mintrosos, 

Que  judgan  natura  por  sus  cuentos  fermosos: 

Ellos  é  la  ciencia  son  ciertos  et  non  dubdosos, 

Mas  no  pueden  cuntra  Dios  ir,  nin  son  poderosos    (1). 

Una  tercera  aventura  emprende  el  chasqueado  personaje,  y  se 
lleva  un  tercer  desengaño.  Mohíno  estaba  por  tantos  golpes  cuan- 
do le  visita  D.  Amor.  Los  coloquios  entre  D.  Amor  y  el  héroe  son 
sabrosísimos  y  llenos  de  enjundia  moral,  aunque  todo  lo  desen- 
vueltos que  exige  la  naturaleza  del  asunto.  Aquí  es  donde  se  trata 
de  los  siete  pecados  capitales,  poniendo  por  raíz  de  ellos  la  codi- 
cia (2),  y  dice  de  la  lujuria  que  enerva  las  fuerzas  mentales  y  físi- 
cas del  hombre,  y  que  sus  anhelos  imperiosos  sólo  producen  has- 
tío. D.  Amor  aconseja  á  su  interlocutor  que  se  deje  de  perseguir 
damas  linajudas,  que  las  grandes  señoras  no  son  para  él,  que  la 
belleza  vale  para  estas  cosas  más  que  el  linaje,  que  estudie  á  Ovi- 
dio y  Panfilo,  se  busque  una  alcahueta,  y  sobre  todo  que  no  salga 
ú  más  aventuras  amorosas  sin  una  bolsa  bien  repleta. 

A  nuestro  juicio,  este  pasaje  del  poema  es  de  lo  más  hermoso, 
de  lo  más  humano  y  de  lo  más  profundamente  moral  que  ha  pro- 


(0  Hoy  no  creemos,  como  en  la  Edad  Media,  en  el  influjo  de  los  es'.rellas;  pero  si  en  las  cir- 
cunstancias determinantes  de  la  herencia,  educación,  medio  social  etc.  Un  teólogo  moderno  no 
armonizaría  la  influencia  de  estas  circunstancias  naturales  en  la  vida  del  individuo  con  el  Poder 
divino,  de  otro  modo  que  lo  hizo  el  Arcipreste  de  este  Poder  con  lo  que  se  tenia  por  verdad  natu 
ral  en  su  tiempo.  Fitzmaurice  Kelly  afirma  que  Juan  Ru;/  se  olvida  de  su  ortodoxia  al  decir  que 
él,  ó  mejor  dicho,  el  pe  sonaje  de  s  j  poema  se  regocija  de  haber  nacido  bajo  la  influencia  de  Ve- 
nus; hoy,  seguramente,  ese  personaje  eterno— pues  es  el  hombre,— no  hablaría  de  ese  modo,  sino 
diría  que  había  nacido  con  un  temperamento  amoroso,  ó  erótico,  lo  que  relativamente  á  la  orto- 
doxia seria  igual.  Una  cosa  c,  la  propensión  natural ,  otra  el  libre  albedriu  y  otra  la  gracia  di- 
vina; son  trc-.  elementos  ó  tactores  concurrentes  que  la  ortodoxia  ha  di  uinguido  siempre  en  los 
actos  humanos.  El  Arcipreste  de  Hita  sabia  m  As  de  ortodoxia  que  el  simpático  profesor  ingles. — 
(2)  Asi  lo  enseña  S  in  Pablo:  Kpist.  I  á  Timoteo,  VI-IO. 
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ducido  nunca  la  literatura.  La  observación  psicológica  y  social  no 
puede  ser  más  exacta.  E]  amor  mundano  ofrécese  al  joven  como 
un  sueño  ideal,  tras  el  que  corre  desolado  y  alucinado;  pero  llega 
un  día  en  que  el  mismo  \).  Amor  encárgase  de  abrirle  los  ojos,  y 
hacerle  comprender  que  no  es  lo  que  había  él  imaginado,  sino  har- 
to más  prosaico  y  vil,  cuestión  de  artificio,  de  infames  tercerías  y 
de  dinero  contante  y  sonante.  Para  u::  temperamento  delicado  toda 
la  magia  del  donjuanismo  concluye  aquí;  de  ahí  en  adelante  la 
bestia  humana  podrá  seguir  algunas  ó  muchas  veces  el  camino  de 
la  disipación;  pero  el  espíritu  no  irá  ya  acompañándola,  sino  que 
buscará  horizontes  más  puros,  aunque  no  siempre  tenga  la  necesa- 
ria virtud  para  encontrarlos. 

En  este  pasaje  también  es  donde  l>.  Amor  canta  las  excelencias 
mundanas  del  dinero,  trozo  magnífico  de  que  tanto  afretan  escan- 
dalizarse los  tontos  y  los  hipócritas: 

Mucho  fas  el  dinero,  el  mucho  es  de  amar 
Al  torpe  fase  bueno,  et  ornen  de  prestar 
i    -i'  correr  al  cojo,  et  al  mudo  fabrar, 
El  que  íKiu  tiene  manos,  dineros  quiere  tomar, 
Sea  un  orne  nescio,  el  rudo  labrador, 
Los  dineros  le  lasen  fidalgo  e  sabidor, 
Cuanto  más  algo  tiene,  tanto  es  más  de  valor. 
El  que  non  há  dineros,  non  es  de  si  sennor. 
Si  tovieres  dineros,  habrás  consolación, 
Plaser,  e  alegría,  del  papa  ración, 
Comprarás  paraíso,  ganarás  salvación, 
Dó  son  muchos  dineros,  es  mucha  bendición. 
Yo  vi  en  corte  de  Roma,  dó  es  la  santidat, 
Que  todos  al  dinero  lasen  grand  homildat, 
Grand  honra  le  faseían  con  gran  solenidat, 
Todos  é  él  se  homillan  como  á  la  magestat. 


El  dinero  quebranta  las  cadenas  dannosas, 
Tira  cepos  e  .millos,  el  cadenas  plagosas, 
El  que  non  tiene  dineros,  echante  las  posas, 
Por  indo  o]  mundo  fase  cosas  maravillosas 
Yo  vi  fer  maravilla  do  él  mucho  usaba, 
Muchos  meresgian  muerte  que  la  vida  les  daba, 
Otros  eran  sin  culpa,  et  luego  los  mataba, 
Muchas  almas  perdía,  et  muchas  salvaba. 
F  isía  perder  al  pobre  su  casa  e  su  vinna, 
Sus  muebles  e  raices  todo  los  desalinna; 
Por  todo  el  mundo  anda  su  sarna  e  su  tinna, 
Do  el  dinero  juega,  allí  el  ojo  guinna, 
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El  fase  caballeros  de  necios  aldeanos, 
Condes,  e  ricos  homes  de  algunos  villanos, 
Con  el  dinero  andan  todos  los  ornes  lozanos, 
Cuantos  son  en  el  mundo,  le  besan  hoy  las  manos. 
Vi  tener  al  dinero  las  mejores  moradas, 
Altas  e  muy  costosas,  fermosas  e  pintadas, 
Castillos,  eredades,  et  villas  entorreadas, 
Todas  al  dinero  sirven,  et  suyas  son  compladas. 
Comía  muchos  manjares  de  diversas  naturas, 
Vistía  loe  nobles  pannos,  doradas  vestiduras, 
Traía  joyas  preciosas  en  vigios  et  holguras, 
Guarnimientos  estrannos,  nobles  cabalgaduras. 


Toda  mujer  del  mundo,  et  duenna  de  altesa 
Págase  del  dinero  et  de  mucha  riquesa. 
Yo  nunca  vi  fermosa,  que  quisiese  poblesa, 
Do  son  muchos  dineros  y  es  mucha  noblesa 
El  dinero  es  alcalde  et  jues  mucho  loado, 
Este  es  consejero,  es  sotil  abogado, 
Alguacil  et  merino  bien  ardit  esforzado, 
De  todos  los  oficios  es  apoderado. 
En  suma  te  lo  digo,  tómalo  tu  mejor, 
El  dinero  del  mundo  es  gran  revolvedor, 
Sennor  fase  del  siervo,  de  sennor  servidor, 
Toda  cosa  del  sigro  se  fase  por  su  amor. 
Por  dineros  se  muda  el  mundo  e  su  manera. 
Toda  mujer  cobdiciosa  de  algo  es  falaguera, 
Por  joyas  et  dineros  salirá  de  carrera, 
El  dar  quebranta  pennas,  tiende  dura  madera. 
Derrueca  fuerte  muro,  et  derriba  grand  torre, 
et  coyta,  et  á  grand  priesa  el  mucho  dar  acorre, 
Non  a  siervo  captivo,  que  el  dinero  non  le  aforre, 
El  que  non  tiene  que  dar,  su  caballo  non  corre. 
Las  cosas  que  son  graves,  táselas  de  ligero, 
Por  ende  a  tu  talante  Sé  franco  e  llenero, 
Que  poco  o  que  mucho  non  vaya  sin  logrero. 
Non  me  pago  de  juguetes,  do  non  anda  el  dinero. 
Si  algo  non  le  dieres,  cosa  mucha  o  poca, 
Sey  franco  de  palabra,  non  le  digas  razón  loca. 
Quien  no  tiene  miel  en  la  orza,  téngala  en  la  boca, 
Merceder  que  esto  fase,  bien  vende,  et  bien  troca. 


Después  de  la  entrevista  con  1).  Amor  se  desarrolla  el  episodio 
de  doña  Endrina,  que  ocupa  la  quinta  parte  de  la  obra  del  arci- 
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preste  (i),  y  que  no  es  sino  imitación,  á  veces  traducción,  para- 
fraseada y  embellecida  de  ana  comedia  latina  titulada  Pamphilum, 

imitación  á  su  vez  del  .lr/c  f/t-  ///m/r  de  omlin  [2  .  La  pieza  latina 
que  tiene  el  mérito  de  ser  la  más  antigua  comedia  moderna  de 
asunto  amoroso,  redúcese  á  la  seducción  de  una  muchacha  por  in- 
tervención de  una  comadre  ó  alcahueta.  En  El  libro  del  Buen  Amor 
el  amante  es  D.  Melón  de  la  Uerta;  la  amada  doña  Endrina,  viuda 
de  Calatayud. 

De  talle  muy  apuesta,  de  gestos  amorosa, 
Donegil,  muy  lozana,  plasentera  et  fermosa, 
Cortés  et  mesurada,  falaguera,  donosa, 
Graciosa  et  risueña,  amor  de  toda  cosa... 

Y  la  tercera  es  la  vieja  Urraca,  por  apodo  Trotaconventos.  Todo 
acaba  en  bien  casándose  I).  Melón  con  doña  Endrina. 

Tras  un  pasaje  tan  largo  é  interesante  vienen  otros  no  menos 
bellos  y  de  I"  más  inesperados  que  cabe.  El  Arcipreste  era  maes- 
tro en  el  arlo  difícil  de  las  transiciones.  Ahora  el  personaje  sube 
á  la  sierra  en  el  mes  de  Marzo,  y  sus  aventuras  amorosas  son  con 
robustas  campesinas,  nada  hermosas  por  cierto: 

Nunca  desque  nascí,  pasé  tan  gran  periglo 
De  frió:  al  pie  del  puerto  fálleme  con  vestiglo. 
La  más  grande  fantasma  que  vi  en  este     ¡ulo, 


Sus  miembros  é  su  fabla  no  son  para  callar; 
Ca  bien  creed  que  era  grand  yegua  caballar 


Su  boca  de  alana,  et  los  rostros  muy  gordos, 
Dientes  anchos,  et  luengos,  asnudos  é  muy  mordos; 

Mayores  que  las  mías  tiene  sus  prietas  barbas. 

Por  el  mismo  ó  semejante  estilo  son  las  otras  serranas  del  Ar- 
cipreste. O  quiso  reflejar  la  impresión  realista  que  á  él  hicieron 
las  hombrunas  y  morenotas  muchachas  de  la  sierra,  ó  quizá  hay 
en  estos  pasajes  algo  de  burla  del  idealismo  trovadoresco  de  la 
poesía  galaico-portuguesa.  Es  indudable  la  influencia  que  los  can- 
tos de  ladino  han  ejercido  en  Juan  Ruiz,  el  cual,  con  estas  serrani- 
llas trae  á  la  poesía  castellana  ese  nuevo  factor,  al  que  su  poderosí- 


(0    3.244  versos.— (2)  Menéodez  Pelayo,  en  Antol.,  confundió  esta  comedia  con  el  poema  De 
vetula.  En  Los  Orígenes  de  la  Novela  deshace  cuidadosamente  la  equivocaeión. 
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simo  temperamento  ele  poeta  imprime  desde  luego  su  sello  indivi- 
dual inconfundible  (1). 

A  este  pasaje  bucólico  sigue  la  disputa  entre  D.  Carnal  y  doña 
Cuaresma,  copia  del  francés  por  lo  que  se  refiere  al  argumento  Ba- 
taille  de  Car  eme  et  de  Charnage);  pero  que,  como  todo  lo  que  tocó 
el  Arcipreste,  toma  en  sus  manos  de  mago  un  color  y  un  brillo 
que  no  tenía  en  los  fablieux  transpirenaicos  que  fueron  sus  mo- 
delos. 

Nuevas  empresas  amorosas,  y,  como  siempre,  desgraciadas: 
una  viuda  joven  y  rica,  una  dueña  vista  en  la  iglesia  de  San  Mar- 
cos, y,  por  último,  una  monja — doña  Garoza — son  ahora  las  ama- 
das del  incansable  pecador.  Doña  Garoza  pide  á  Trotaconventos 
que  le  describa  la  figura  del  pretendiente,  y  con  este  motivo  la  al- 
cahueta traza  un  magnífico  retrato  que  parece  ser  el  del  poeta: 

Dixol  donna  Garoza:  «hayas  buena  ventura 
Que  de  ese  archipreste  me  digas  su  figura: 

dSennora  (dis  la  vieja):  yol  veo  á  menudo, 

El  cuerpo  ha  bien  largo,  miembros  grandes,  trefudo, 

La  cabeza  non  chica,  belloso,  pescozudo, 

El  cuello  non  muy  luengo,  cabel  prieto,  orejudo. 

Las  cejas  apartadas,  prietas  como  carbón, 

El  su  andar  enfiesto  bien  como  de  pavón, 

Su  paso  sosegado,  é  de  buena  ratón, 

La  su  nariz  es  luenga:  esto  le  descompon, 

Las  encías  bermejas,  et  la  fabla  tumbal, 

La  boca  non  pequenna,  labros  al  comunal, 

Más  gordos  que  delgados,  bermejos  como  coral, 

Las  espaldas  bien  grandes,  late  munnecas  atal. 

Los  ojos  ha  pequennos,  es  un  poquillo  bazo, 

Los  pechos  delanteros,  bien  trefudo  el  brazo, 

Bien  cumplidas  las  piernas,  del  pie  chico  pedazo: 

Sennora,  del  non  vi  más:  por  su  amor  vos  abrazo. 

— Es  ligero,  valiente:  bien  mancebo  de  días, 

Sabe  los  instrumentos  é  todas  juglerías, 

Donneador  alegre  para  las  zapatas  mías. 

Tal  ornen  como  este  non  es  en  todas  erías»  (2). 


(i)  Otra  prueba  de  que  el  Arcipreste  no  refleja  en  sus  poesías  las  Memorias  de  su  vida,  ofrece 
nosla  la  preciosa  cántica  de  la  serrana  de  Tablada,  en  que  el  prrsonajc  que  habla  en  primera  per- 
sona, diee  á  la  serrena:  más  soy  casado,  aquí  en  Perreros. —(2)  De  este  retrato  del  Arcipreste 
de  Hita  ha  sacad»  Pérez  Caldos  el  del  Arcipreste  de  l'ldccona,  que  figura  en  Carlos  IV en  la 
Rápita;  pero,  á  nuestro  modo  de  ver,  haciendo  muy  grotesco  el  tipo  y  dando  por  verdadero 
el  carácter  licencioso  del  de  Hita. 
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Los  amores  con  doña  (¡aroza  sólo  duraron  dos  meses,  al  cabo 
de  los  cuales  murió  la  dama,  y  que  se  redujeron  á  una  amistad  pla- 
tónica  ó  lympio  amor,  en  que  la  monja  rogaba  á  Dios  por  su  amigo 
y  procuraba  elevar  su  espíritu  sobre  lus  torpes  instintos  carnales; 
de  todos  l'»s  episodios  del  poema  éste  es  el  que  deja  la  impresión  de 
haber  sido  realmente  vivido  por  el  Arcipn  ste.  Se  ve,  por  lo  menos, 
que  el  poeta  conocía  v  sentía  tuda-  las  variedades  del  amor  terreno, 
desde  la  brutal  acometividad  de  la  serrana  de  Tablada,  inferior  al 
celo  de  las  bestias,  toda  vez  que  el  de  éstas  no  lleva  consigo  la  re- 
pugnante retribución,  hasta  el  esplritualismo  idealista  de  esta  mon- 
ja cuyo  afecto  no  es  sino  una  pura  amistad  del  alma,  encaminada 
á  la  perfección  moral  del  amado.  Pero  ¡ay!  que  tales  amoríos,  si 
alguna  vez  pueden  darse  en  la  vida,  son  fugaces  como  el  de  doña 
Garoza,  que  sólo  duró  dos  meses,  y  cuando  desaparecen  no  dejan 
en  el  corazón  un  sedimento  de  virtud,  sino  todo  lo  contrario.  El 
protagonista  del  Libro  del  Buen  Amor,  después  de  haber  probado 
las  dulzuras  de  este  afecto  superior— imposible,  ¡ay!,  en  el  inun- 
do—, es  cuando  cae  más  bajo. 

,<;|  pretensión,  como  todas  desgraciada,  de  una  moza,  la  muerte 
de  Trotaconventos  y  la  última  empresa  del  género,  y  con  el  resul- 
tado de  todas,  en  que  interviene  como  corredor  D.  Furon,  cierran 
la  parte  narrativa  del  Libro  del  Buen  Amor,  á  cuyo  contexto  no 
parecen  pertenecer  las  piezas  supletorias  arriba  citadas.  Entre  ellas 
hay  una  saladísima:  la  cántica  de  los  clérigos  de  Talavera:  un  ar- 
cipreste, que  se  supone  sea  el  mismo  poeta,  fué  á  Talavera  con 
cartas  del  arzobispo  D.  Gil  requiriendo  á  los  clérigos  de  la  locali- 
dad la  observancia  rigurosa  del  celibato  eclesiástico.  El  arcipreste 
convocó  á  cabildo,  y  en  él,  después  de  manifestar  á  sus  colegas  que 
él  también  deploraba  la  nueva  y  apremiante  constitución  pontifi- 
cia, cuyo  cumplimiento  exigía  el  arzobispo,  hizo  leer  la  epístola  en. 
que  se  comunicaba  con  excomunión  á  los  concubiñarios. 

Con  aquestas  razones  que  la  corta  desía 
Fincó  muy  quebrantada  toda  la  cleresía... 


\  ludo  eslabón  juntados  todos  en  la  capilla. 
Levantóse  el  Dean  á  mostrar  su  rnansilla. 
Dis:  «amigos,  yo  querría  que  toda  esta  quadrilla 
Appellásemjos  del  Papa  antel  rey  de  Costilla. 
Que  mogüer  que  somos  clérigos,  somos  sus  naturales, 
Servírnosle  muy  bien,  memos  siempre  leales; 
Demás  que  sobe  el  rey  que  todos  somos  carnales, 
Creed  se  ha  de  adolescer  de  aquestos  nuestros  males. 
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E  Critica:  el  Arcipreste  como  versificador. — Juan  Ruiz  es  un 
poeta  del  mester  de  clerecía;  así  cultivó  la  estrofa  por  Ja  cuaderna 
vía.  de  versos  alejandrinos  ó  de  catorce  sílabas.  Pero  fué  un  ver- 
dadero rompedor  de  moldes,  y  no  solo  hizo  versos  de  esa  clase, 
sino  de  doce  (divididos  en  hemistiquios  de  á  seis,  endecasílabos, 
octosílabos,  hectasílabos,  exasílabos,  pentasílabos  y  tetrasílabos. 
Y  en  cuanto  á  combinaciones  métricas  el  Sr.  Puyol  cuenta  hasta 
dieciocho,  además  de  la  estrofa  ordinaria  de  cuatro  alejandrinos. 
No  se  concibe,  realmente,  que  un  poeta,  por  grande  que  sean 
su  ingenio  y  su  osadía,  se  atreviese  á  innovar  tanto.  Co- 
nociéndose hoy,  gracias  á  los  cancioneros  que  ya  se  han  citado,  la 
poesía  galaico-portuguesa,  no  exclusiva  de  Galicia  y  Portugal,  sino 
extendida  por  toda  Castilla — hasta  cantada  por  el  pueblo — expli- 
case perfectamente  lo  que  antes  parecía  raro  fenómeno  literario;  el 
Arcipreste  aplicó  al  castellano  la  rica  variedad  trovadoresca  exis- 
tente ya  en  la  lengua  occidental  de  España.  También  cabe  suponer, 
aunque  no  hay  datos  para  comprobarlo,  que  hubiese  por  aquel 
tiempo  algo  ele  poesía  lírica  popular  castellana  que  él  aprovechó, 
puliéndola  y  realzándola  en  sus  cantares. 

La  originalidad  del  Arcipreste. — También  se  manifestó  fiel  Juan 
Ruiz  á  la  escuela  de  Berceo  en  su  procedimiento  de  componer  sin 
inventar,  esto  es,  de  tomar  por  modelo  y  seguir  un  dictado,  un 
libro,  un  cuento  ya  tratado  por  otros  autores.  Con  este  sistema  Ber- 
ceo  resultó  un  mero  traductor,  á  veces  muy  feliz,  pero  que  sólo 
tiene  de  original  la  lengua.  Lo  admirable  de  Ruiz  es  que  con  el 
mismo  sistema  resulte  siempre  profundamente  original. 

¿Quién  ignora,  escribe  Puymaigre,  que  la  obra  del  Arcipreste  de 
Hita  es  un  cent  ('ai  de  imitaciones  francesas  que  acredita,  sin  em- 
bargo, una  grandísima  originalidad?  (1).  Es  lo  cierto  que  el  Arcipres- 
te no  imitó  únicamente  á  los  franceses,  sino  á  todo  el  mundo;  pero 
así  entendida  la  proposición,  hay  que  reconocer,  con  Fitzmaurice- 
Kelly  y  Menéndez  Pelayo,  su  profunda  exactitud.  Juan  Ruiz  es  un 
temperamento  poético,  tenía  un  modo  especial  de  ver  las  cosas, 
muy  suyo,  ponía  en  todo  una  rara  combinación  de  realismo  y  de 
idealismo,  de  seriedad  transcendental  y  de  broma,  de  malicia  y  de 
candor,  y  en  todo  eso  que  es  en  literatura  lo  esencial,  no  seguía 
sus  modelos,  sino  se  guiaba  tan  solo  por  su  propia  y  lozanísi- 
ma inspiración. 

Pero  no  es  original  únicamente  por  el  modo  de  ver  y  de  sentir, 


(i)    Les  vieux  auteurs  castillans. 
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sino  también  por  el  arto  exquisito  con  que  mejoró  sus  modelos, 
ó,  mejor  dicho,  con  que  creó,  tomando  sus  motivos  de  otros  libros. 
Así.  v.  gr.,  los  elementos  externos  del  episodio  de  doña  Endrina 
están  en  el  Panfilo  latino.  Pero,  ¡qué  diferencia  entre  el  Panfilo  y 
doña  Endrina!  Aquél  es  un  argumento  seco,  sin  individualización 
de  caracteres,  sin  descripciones,  sin  graduación  artística  en  el  des- 
arrollo de  la  acción;  es  el  esqueleto,  y  la  obra  del  Arcipreste  es  la 
figura  humana  con  su  carne  y  su  sangre,  con  su  movimiento,  con 

SU  Vida. 

La  forma  autobiográfica  del  relato,  aunque  ya  empleada  por  Pe- 
tronio  y  Apuleyo — autores  que  no  debía  de  conocer  Juan  Ruiz — , 
parece  que  fué  también  creación  espontánea  de  nuestro  gran  poeta. 

Su  moralidad. — Puymagre  y  otros  autores  ven  en  el  Arcipreste 
un  clérigo  de  costumbres  disolutas,  y,  además,  un  pagano,  ene- 
migo del  cristianismo,  que  cantó  el  triunfo  del  Carnaval  sobre  la 
Cuaresma,  del  amor  mundano  sobre  el  ascetismo.  Sánchez  y  Ama- 
dor de  los  Ríos,  en  camino,  considéranle  como  un  moralista  que 
para  corrección  y  edificación  de  las  gentes  compuso  sus  versos. 
Menéndez  Pelayo  adopta  una  posición  intermedia;  para  él  Juan 
Ruiz  fué  un  sacerdote  de  vida  inhonesta  y  anticanónica  que,  como 
poeta,  no  tuvo  el  menor  intento  de  propaganda  moral  ni  inmoral, 
religiosa  ni  antirreligiosa;  cultivador  del  arte  puro,  sólo  tuvo  el  pro- 
pósito  de  hacer  reir  y  dar  rienda  suelta  á  la  alegría  de  su  alma  y 
■i  la  malicia  picaresca  con  que  contemplaba  las  ridiculeces  y  abe- 
rraciones humanas,  no  sin  indulgencia  por  reconocerse  cómplice 
de  todas  ellas. 

A  nuestro  entender,  el  Arcipreste  debe  ser  mirado  por  este  con- 
cepto  de  la  moralidad  dentro  de  la  época  en  que  floreció,  y  sin  el 
prejuicio  de  que  su  libro  sean  sus  Memorias,  ya  por  lo  que  se  re- 
liere  á  su  verdadera  biografía  ó  actos  que  realizara  en  la  vida,  ya 
tampoco  á  los  sentimientos  que  realmente  predominasen  en  su 
alma.  Un  poeta,  y  más  si  es  gran  poeta,  puede  expresar  perfecta- 
mente afectos  y  modos  de  ver  y  de  sentir  que  no  sean  los  suyos 
ordinarios  ó  bal. duales,  á  los  que  nunca  se  haya  abandonado,  aun- 
que inicialmente  claro  es  que  en  todos  los  corazones  humanos  están 
los  gérmenes  de  Indo.  La  mayoría  de  los  hombre-  no  han  asesinado 
á  nadie,  y,  sin  embarco,  ¿cómo  desconocer  que  un  hombre  de  sensi- 
bilidad viva,  de  imaginación  y  alguna  experiencia,  puede  represen- 
tarse muy  bien  la  emoción  del  remordimiento  experimentado  por 
el  asesino?  En  materias  libidinosas,  dejando  aparte  gazmoñerías, 
pocos  serán  en  el  mundo  los  no  afligidos  por  las  tentaciones  de  la 
carne,  y  que  no  hayan  podido,  por  lo  mismo,  formarse  un  caudal 
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de  personales  observaciones  más  que  suficiente  para  cuanto  en 
este  orden — ó  si  se  quiere  en  este  desorden — encuéntrese  en  los 
versos  del  Arcipreste.  No  es  exacto  que  para  sentir  bien  las  cosas 
sea  menester  vivirlas. 

Juan  Ruiz  es  escrupulosamente  ortodoxo;  no  creemos  que  haya 
en  todos  sus  cantares  una  sola  proposición  que  pueda  ser  censu- 
rada, ni  como  sospechosa,  con  relación  al  dogma.  De  lo  que  se  le 
acusa  es:  1.°  De  procacidad  ó  desvergüenza.  2.°  De  tratar  irreveren- 
tamente  las  cosas  santas,  v.  gr.,  intercalando  palabras  del  oficio 
divino  en  composiciones  profanas  y  para  usos  profanísimos;  y  3 
De  sus  ataques  á  la  gente  de  iglesia,  sin  exceptuar  á  la  corte  ponti- 
ficia. 

A  lo  primero  se  debe  decir  eme  la  Edad  Media  fué  un  tiempo  de 
fe  y  piedad;  pero  no  de  comnostura  ó  decencia.  Entonces  todo  se 
decía  en  crudo,  al  pan  se  le  llamaba  pan  y  al  vino  vino,  y  nadie  sen- 
tía la  necesidad  de  las  hojas  de  parra,  ni  de  los  eufemismos  y  cir- 
cunloquios que  son  las  hojas  de  parra  en  la  literatura.  Creemos  un 
progreso  positivo  en  las  costumbres  y  en  el  lenguaje  la  circuns- 
pección actual,  contra  la  que  truenan  los  desvergonzados  del  día 
sin  razón,  porque  pretenden  revivir  la  antigua  licencia  sin  el  an- 
tiguo relativo  candor  que  la  hacía  en  cierto  modo  tolerable.  Pero 
reconociendo  que  hemos  adelantado  en  esto,  sería  injustísimo  juz- 
gar á  los  escritores  del  siglo  xiv  con  el  criterio  que  predomina  hoy. 
A  lo  segundo,  que  esas  irreverencias  de  lenguaje,  inconvenien- 
tísimas  sin  duda  ninguna,  eran  habituales  en  la  Edad  Media,  y  las 
usaban  sin  escrúpulo  todos  los  poetas  y  escritores.  Quizá  fueran 
efecto  de  la  misma  unanimidad  en  la  fe;  en  nuestra  época  el  cris- 
tiano teme  siempre  que  una  expresión  suya  poco  recatada  dé 
pábulo  al  impío,  ó  para  argüirle  de  no  profesar  sinceramente  su 
fe,  ó  de  argumento  contra  la  religión  misma;  hace  seiscientos  años 
no  sucedía  así.  El  más  timorato  del  siglo  xiv  no  hubiese  siquiera 
comprendido  la  indignación  de  las  personas  piadosas  de  nuestra 
centuria,  contra  los  que  dicen,  por  ejemplo,  comprar  ¡a  bula,  en 
vez  de  tomar  Ja  bula  y  dar  una  limosna,  perífrasis  con  que  se  quie- 
re dejar  sentado  que  las  gracias  espirituales  no  son  objeto  de  ron- 
trato  de  compra-venta. 

A  lo  tercero,  por  último,  que  efectivamente  á  fines  de  la  Edad 
Media,  no  la  Iglesia,  de  suyo  incorruptible,  pero  sí  los  eclesiásti- 
cos, ofrecían  un  espectáculo  nada  edificante  que  hizo  necesaria,  en 
el  siglo  w,  la  reforma  por  Cisneros  de  l<»s  institutos  religiosos  es- 
pañoles,  y  en  el  xvi  la  general  del  Concilio  de  Trento.  El  Arcipreste 
vivió  mucho  antes  i\v  ambas  reformas,  cu  los  tiempos  que  las  hl- 
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ciéron  indispensables.  ¿Cómo  maravillarse,  pues,  de  que  tronara 
contra  los  abusos  y  corrupciones  de  la  curia  eclesiástica  y  de  los 
clérigos  de  su  tiempo?  Quizás  el  cargo  que  se  le  pueda  hacer  en 
justicia  por  este  concepto,  es  que  su  indignación  contra  tan  graves 

abusos  no  parece  muy  viva  ni  enérgica;  el  Arcipreste  se  ve  que 
miraba  esos  males  como  unos  de  tantos  inherentes  á  la  naturaleza 
humana,  y  contra  los  que  sólo  cabe  esgrimirlas  armas  de  la  ironía, 
sin  grandes  esperanzas  de  remedio;  pero  esta  manera  de  mirar  las 
cosa-,  suponiendo  que  fuera  la  de  Juan  Ruiz,  es  efecto  del  carácter 
ó  temperamento  de  la  persona  y  no  de  sus  convicciones. 

Es  indudable,  finalmente,  que  el  autor  del  Libro  del  Buen  Amor 
no  era  un  apóstol  ni  un  pedagogo,  sino  un  poeta.  Como  poeta  sen- 
tía y  cantaba.  Pero  era  un  poeta  cristiano,  y  en  su  obra  se  ve  claro 
el  fin  ético  transcendental  de  la  superioridad  del  amor  divino  so- 
bre todas  las  formas  y  manifestaciones  del  amor  terreno,  á  pesar 
de  los  hechizos  que  este  amor  terreno  tiene,  y  que  él  comprendía 
perfectamente.  Tal  fin  ético  no  es  en  el  poema  del  Arcipreste  una 
tesis  preconcebida  y  para  cuya  demostración  escribiera  él  sus  ver- 
-  el  resultado  de  su  experiencia  personal,  ó,  mejor  dicho, 

su  modo  de  ver  y  sentir  la  vida,  y  este  modo  se  transparenta  en 
todos  sus  versos,  aun  en  los  que  parecen  más  libres  ó  más  cnoca- 
rreros. 

Y  ¡qué  gran  poeta  fué  Juan  Ruiz!  En  vano  buscaréis  en  sus  co- 
plas cascote  ó  relleno;  allí  todo  es  pensamiento  galanamente  ex- 
presado, sirviéndose  admirablemente  del  idioma  todavía  tosco  que 
su  pluma  ensancha  y  moldea,  con  tanto  artificio  como  gracia,  para 
que  se  adapte  á  cuanto  quiere  el  artífice  maravilloso.  Y  si  como  re- 
flejo exacto  de  las  costumbres  de  su  tiempo  tiene  su  libro  la  impor- 
tancia  excepcional  que  ha  reconocido  Dozzy.  y  por  la  que  ocupa  en 
nuestra  literatura  el  puesto  eminente  que  Chaucer,  en  la  inglesa, 
todavía  Ruiz  es  más  grande  por  cuanto  escribió— y  ¡en  qué  época! 
—el  poema  eterno  del  corazón  humano,  siempre  atraído  por  el 
amor,  pero  en  tan  varias  manifestaciones  este  amor,  que  unas  ve- 
ces lo  eleva  al  cielo,  y  otras— quizá  por  desgracia  las  más— lo  tira 
en  el  fango  y  lo  pone  en  ridículo. 

45.  Ayala  y  Rabino  de  Cardón.— El  mester  de  clerecía  hubo 
de  producir  aún  estos  dos  poetas,  si  inferiorísimos  al  Arcipreste  de 
Hita,  merecedores  del  título  de  insignes.  Del  canciller  Ayala  ya 
hemos  hablado  como  prosista  é  historiador;  su  obra  poética  es  \a 
llamada  Rimado  de  Palacio  ó  Minas  de  las  maneras  de  Palacio, 
como  le  designó  el  marqués  de  Santillana:  una  especie  de  poema 
didáctico  moral  ó  largo  sermón  contra  las  malas  costumbres  de  su 
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¡tiempo  que  vienen  á  ser,  poco  más  ó  menos,  las  de  todos  los  tiem- 
pos. Buen  cristiano,  indígnase  especialmente  contra  los  clérigos 
ignorantes  y  corrompidos,  contra  los  obispos  venales,  contra  los 
■■aspirantes  al  Papado  que  por  entonces  daban  el  inaudito  escándalo 
.del  cisma  ele  Occidente.  El  asunto  viene  á  ser  el  mismo  tratado  por 
Juan  Ruiz  en  la  Cántica  de  los  clérigos  de  Talavera  y  otros  pasa- 
jes de  sus  coplas.  Pero  ¡qué  diferencia  en  la  manera  de  tratarlo! 
En  el  Arcipreste  está  todo  como  envuelto  en  una  nube  de  idealidad 
y  gracia;  en  el  Canciller  todo  es  serio,  formalote,  prosaico;  hoy 
puede  ser  que  Ayala,  en  vez  de  versos,  hubiera  escrito  sobre  la 
materia  una  serie  de  artículos  de  fondo. 

El  Rabino  de  Carrión  D.  Sem  Tob  (D.  Santos  de  Carrión  en  los 
antiguos  códices)  tomó  por  otro  camino.  También  es  moralista; 
pero  esculpió  sus  moralidades  en  composiciones  breves  (Prover- 
bios morales)  que  chocan  por  lo  ingeniosamente  dispuestas: 

Por  nascer  en  espino 
La  rosa,  yo  non  siento 
Que  pierde,  ni  el  buen  vino 
Por  salir  del  sarmiento. 
Nin  vale  el  azor  menos 
Porque  en  vil  nido  siga, 
Nin  los  exemplos  buenos 
Porque  judío  los  diga. 

D.  Santos  dedicó  sus  Proverbios  al  rey  D.  Pedro  I,  que  tan  poco 
caso  había  ele  hacer  ele  ellos  (1),  y  por  el  camino  que  él  abrió,  ha- 
bían de  andar  muchos.  En  el  mismo  Códice  escurialcnse,  que  con- 
tiene sus  Proverbios,  hay  una  Doctrina  cristiana  en  verso  que  pa- 
race  ser  el  más  antiguo  catecismo  nuestra  lengua  vulgar  de  que 
hay  noticia;  su  autor  Pedro  de  Berague  ó  de  Vergara. 

46.  Influencia  italiana. — Italia  que  había  seguido  un  desarrollo 
literario  semejante  al  nuestro,  salvo  en  la  poesía  épica,  pues  allí 
no  hubo  otra  que  la  francesa,  y  que  se  movió  bajo  la  doble  influen- 
cia de  la  Francia  del  Norte  y  de  la  Provenza,  empezó,  á  últimos  del 
siglo  xii,  á  cultivar  la  poesía  en  sus  propios  dialectos.  San  Francis- 
co de  Asís  (Ü82-1226)  iba  por  los  caminos  cantando  en  lengua  vul- 
gar los  deliquios  del  amor  divino,  la  grandeza  y  bondad  de  Dios 
reflejándose  como  un  sol  de  belleza  inenarrable  en  la  naturaleza  y 
en  el  espíritu;  en  pos  del  Serafín  de  la  Umbría,  Ranieri  Fasani  (1250 


(i)    Sobre  el  Rabino  de  Carrión  escribió  un  breve,  pero  substancioso  articulo  el  agustino 
P.  Restituto  del  Valle  Ruiz,  inserto  en  sus  Estudios  literarios, 
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y  tantos),  Jacopone  de  Tudi  (1230-1300)  y  otros  inflamados  poetas 
elevan,  al  par  que  el  alma  á  las  alturas  del  Cielo,  el  lenguaje  co- 
mún á  instrumento  poético  de  admirable  precisión  y  encantadora 
armonía,  mientras  que  en  Toscana  otros  cantores  más  terrenales, 
Guide  Guiñozzeli  [1240-1276),  Guido  Gavalcanti  1250- 1310),  Ciño  da 
Pistoia  ;i270-1337),  etc.,  italianizaban  la  poesía  provenzal  creando 
el  dolce  stil  naneo.  Apenas  nacida  esta  nueva  literatura,  produjo 
tres  colosos  que  habían  de  imprimir  al  movimiento  literario  uni- 
versal nuevos  rumbos.  Tales  fueron: 

Dante  Alighieri  [1265-1321.  Sus  obras  son:  la  Vita  nuova,  memo- 
rias autobiográficas;  el  Volgare  Eloquio,  poética;  la.  Monarquía,  de- 
fensa de  la  dignidad  imperial  en  sentido  romanista,  ógibelino,  y  la 
Divina  Comedia,  que  escribió  de  1302  á  1321. 

Francisco  Petrarca  (1301-1374).  Su  personalidad  literaria  tiene 
varios  aspectos:  de  enamorado  de  la  antigüedad  clásica  y  gran  hu- 
v     i  manista,  de  poeta  religioso  y  de  poeta  patrio- 

'^■t^^ú*''  /  l,':  ^ero  su  rala,'lt'r  predominante  es  el  de 

$*>££%:&  &ran  poeta  del  amor,  ó,  mejor  dicho,  el  de 
primer  lírico  moderno.  Cabe  decir,  en  efecto, 
que  el  cantor  de  Laura— ó  del  reflejo  de  Lau- 
ra en  su  alma — ha  creado  la  lírica  en  el  sen- 
tido que  damos  hoy  á  esta  palabra. 

Juan  Boccacio    L313-1375    fué  en  la  prosa 
PCtr:r;a'  '°  M1"'  Dante  y  Petrarca  en  la  poesía.  Se  cuen- 

i.i  que  •  n  su  juventud  compuso  versos  italianos,  que  rompió  al 
leer  los  de  Petrarca:  su  gloria  literaria  está  en  los  ligeros,  sala- 
dos y  escandalosos  cuentos,   escritos    en   prosa    verdaderamente 
artística. 

Estos  tres  ingenios,  tan  profundamente  originales  y  tan  po- 
derosos, revolucionaron  la  literatura  universal.  La  hegemonía  lite- 
raria ejercida  por  Francia  pasó  á  Italia,  y  en  todas  partes  fué  no- 
toria y  avasalladora  la  influencia  del  gusto  italiano. 

¿Cómo  no  había  de  serlo  en  nuestra  patria,  unida  á  Italia  tan 
íntimamente  por  el  vínculo  religioso  del  Pontificado,  por  el  polí- 
tico de  la  corona  de  Aragón,  por  el  de  la  enseñanza  del  Derecho 
que  nuestros  juristas  iban  á  buscar  en  Bolonia,  y  por  el  mercantil 
que  ha  sido  constante  entre  los  puertos  mediterráneos  de  ambas 
penínsulas? 

Micer  Francisco  Imperial,  hijo  de  un  genovés  establecido  en 
Sevilla,  introdujo  en  España  la  alegoría  dantesca  con  muchas  com- 
posiciones, entre  las  que  conviene  recordar  El  Desir  de  las  siete 
virtudes,  incluido  en  el  Cancionero  de  Baena.  En  este  Desir  el  poe- 
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la,  no  llegado  todavía  á  la  cumbre  de  la  vida,  se  duerme  en  un  ver- 
de prado,  y  allí  se  le  aparece  Dante  para  guiarle  al  conocimiento  de 
las  matronas  hermosísimas,  que  resultan  ser  las  siete  virtudes:  tres 
teologales  y  cuatro  cardinales.  Hé  aquí  cómo  era  el  Dante  apare- 
cido: 

Era  en  su  vista  benigno  e  suave 
Cenisa  ó  tierra  que  seca  se  cave 
E  en  colar  era  la  su  vestidura 
Barba  e  cabello  alvo  sin  mesura, 
Traya  un  libro  de  poca  escriptura, 
Escripto  todo  con  oro  muy  fino, 
E  comenza:  En  medio  del  camino 
E  del  laurel  corona  e  centura. 
De  grant  abtoridad  avia  semblante, 
De  poeta  de  grant  excelencia, 
Onde  homilde  encímeme  delante, 
Fasyéndole  devida  reverencia: 
((Afectuosamente  á  vos  me  ofrezco, 
Et  maguer  tanto  de  vos  no  merezco, 
¡Sea  mi  guya  vuestra  alta  eyencia. 

Innumerables  fueron  los  que  entraron  por  el  camino  de  la  inun- 
ción dantesca,  y  sería  menester  un  libro  mayor  que  éste  para  ex- 
poner el  cúmulo  de  alegorías  inspiradas  por  la  Divina  Comedia  que 
produjo  nuestra  literatura. 

Antes  de  llegar  Juan  II  á  su  mayor  edad,  ó  sea  en  la  época  del 
Cancionero  de  Baena,  deben  ser  citados  Ruy  Pérez  de  Ribera  (Pro- 
ceso que  ovicron  en  uno  la  dolencia  ó  la  vejez,  ó  el  destino  é  la  po- 
breza, Proceso  entre  la  soberbia  y  la  mesura,  etc.),  Diego  Martínez 
de  Medina  y  su  hermano  Gonzalo,  Perrán  Manuel  de  Lando,  etc. 
D.  Enrique  de  Villena  tradujo  el  poema  del  Dante,  y  en  los  Tra- 
bajos de  Hércules  procuró  imitarlo,  así  como  á  Petrarca.  El  Mar- 
qués de  Santillana  es  dantesco  en  muchas  de  sus  obras  (Coronagio 
de  Mossen  Jordi,  el  Infierno  de  los  enamorados,  Querella  de  amor, 
etcétera  ;  pero  más  especialmente  en  la  Comedíela  de  Ponga  (i), 
composición  de  120  octavas  de  arte  mayor,  donde  el  poeta  se  supone, 
dormido,  como  era  de  rigor  en  esta  escuela,  y  ve  de  repente  cua- 
tro damas  vestidas  de  negro,  las  cuales  invitan  á  Bocaccio,  autor 
del  libro  Caída  de  príncipes,  para  que  cuente  sus  tristezas. 

Mas  el  príncipe  de  los  poetas  dantescos  españoles  es  Juan  de 


(i)  En  1435  D.  Alfjnso  V  do  Aragón  fué  vencido  en  batalla  naval  cerca  de  la  isla  de  Pou" 
za,  quedando  prisionero  con  sus  hermanos  los  infantes.  De  aquí  esta  toin.do  el  argumento  de 
la  Comedieta. 
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Mena,  nacido  en  Córdoba  en  iáii,  secretario  de  cartas  latinas  en 
la  corte  de  Juan  II,  y  el  poeta  predilecto  de  este  monarca,  de  D.  Al- 
van»  de  Luna,  del  Marqués  de  Santillana  y  otros  magnates  de  la 
época.  Compuso  en  el  género  alegórico  Coronación  del  inmunes  de 
Santillana  y  el  Laberynto,  llamado  también  Las  Trescientas,  por 
ser  éste  el  número  primitivo  de  sus  partes.  Sobre  todo  en  el  segun- 
do hay  pasajes  que  justifican  el  entusiasmo.de  los  contemporáneos 
y  el  elogio  de  Cervantes— gran  poeta  cordobés — ;  pero  ¡qué  dife- 
rencia  entre  Mena  y  Dante! 

47  La  poesía  trovadoresca  castellana. — Con  el  impulso  del  dul- 
ce nuovo  stil  que  venía  de  Italia  luchó  largo  tiempo  en  nuestra 
patria  la  tradición  trovadoresca.  Era  ésta,  según  ya  hemos  di- 
cho [42  .  h.ja  legítima  ó  continuación  en  castellano  de  la  poesía  lí- 
rica galaico-portuguesa;  pero  hubo  de  recibir  un  nuevo  influjo,  har- 
to peor  sin  duda,  y  que  contribuyó  á  su  amaneramiento  y  decaden- 
cia- Tal  fué  la  restauración  artificiosa  de  la  escuela  provenzal  que 
en  la  primera  mitad  del  siglo  xv  se  llevó  á  cabo  en  Francia,  y  á 
fines  de  la  misma  centuria  en  España.  El  Concejo  de  Tolosa,  de- 
seoso  de  volver  á  los  tiempos  trovadorescos  ya  pasados,  instituyó 
en  1323  la  Sobre-gaya  companhia  del  set  trovadors  de  Tolosa,  dan- 
do dos  años  después  las  Ordenanzas  deis  sept  senorhs  mantenedors 
del  Cay  Saber.  Juan  I  de  Aragón,  enamorado  de  esta  institución  y 
de  los  Juegos  límales,  que  era  su  muestra  más  brillante,  envió  á 
Carlos  VJ  de  Francia  nada  menos  que  una  embajada  para  que  vi- 
niesen trovadores  á  organizar  tndo  ello  en  nuestra  Península;  y,  en 
efecto,  en  1390  se  fundó  en  Barcelona  el  Consistorio  de  la  Gaya 
Ciencia,  y  empezaron  á  celebrarse  Juegos  llórales. 

Nació  en  virtud  de  lo  expuesto,  aquende  y  allende  el  Pirineo, 
una  poesía  trovadoresca  que  sólo  conservó  de  la  primitiva  y  autén- 
tica las  formas  exteriores,  y  fué  retórica,  artificiosa,  frivola,  cor- 
tesana, de  certamen  y  Juegos  florales,  con  poca  ó  ninguna  substan- 
cia de  belleza  ni  de  verdadero  arte.  La  obra  magna  de  Petrarca 
consistió  en  remozar  esta  lírica  degenerada,  infundiéndole  un  nue- 
vo y  vigoroso  aliento  de  sinceridad  y  de  vida,  ó  sea  llevando  á  ella, 
en  vez  de  los  ingeniosos  é  insulsos  discreteos  en  loor  de  las  muje- 
res hermosas,  la  honda  y  dramática  impresión  que  el  amor  causa 
en  los  corazones  dignos  de  sentirlo.  Pero  hasta  que  apareció  el  Pe- 
trarca y  dejó  sentir  su  influencia  pasó  mucho  tiempo  y  florecie- 
ron muchos  poetas,  algunos  de  los  cuales,  aunque  inferiores  á  los 
que  los  habían  precedido  y  á  los  que  habían  de  seguirlos,  no  de- 
jaron en  su  orden  de  tener  mérito,  y  merecen  cierto  recuerdo  en  la 
historia  literaria. 
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Los  principales  castellanos:  Pero  Farrús,  que  alcanzó  los  tiem- 
pos de  D.  Pedro  el  Cruel  y  Enrique  II;  Alfonso  Alvarez  de  Villasin- 
do,  versificador  incansable — gran  decidor,  según  el  marqués  de 
Santillana — ;  Garci  Fernández  de  Jerena,  y  Alacias,  más  meritorio 
de  la  poesía  por  la  trágica  leyenda  de  sus  amores  (1)  que  por  sus 
adocenados  versos. 

48.  La  corte  de  Juan  II. — Todas  las  corrientes  literarias  de  que 
se  ha  hecho  mérito  juntáronse  para  formar  en  el  largo  reinado  de 
Juan  II  (de  1419  á  1454)  como  un  inmenso  lago.  Nada  menos  que 
215  poetas  de  algún  nombre  contó  Amador  de  los  Ríos  en  este  pe- 
ríodo, y  todavía,  dice  Fitzmaurice-Kelly  con  lino  humorismo  bri- 
tánico, hay  que  agradecer  al  buen  gusto,  á  la  bondad  ó  al  descuido 
del  historiador  de  nuestra  literatura  el  no  haber  agotado  la  mate- 
ria. El  mismo  Rey,  aunque  tan  detestable  como  monarca,  era  litera- 
to y  músico;  «hombre,  según  Pérez  de  Guzmán,  que  hablaba  cuerda 
é  razonadamente  é  había  conoscimiento  de  los  hombres — no,  per 
desgracia,  para  emplear  á  cada  uno  con  arreglo  á  sus  aptitudes, 
y  como  hizo  luego  su  insigne  hija  Isabel  la  Católica  en  el  gobier- 
no del  reino — ,  sino  «para  entender  cuál  hablaba  me¡or  é  más 
atentado  ó  más  gracioso...  Sabía  hablar  y  entender  latín,  leía  muy 
bien,  placíanle  mucho  libros  é  historias,  oía  muy  de  grado  los  de- 
cires rimados,  y  conocía  los  vicios  dellos».  Más  le  hubiese  valido, 
ciertamente,  saber  regir  á  Castilla  y  conocer  los  vicios  del  gobier- 
no para  corregirlos;  pero  D.  Juan  era...  como  era.  ¿Y  cuál  será  la 
adulación  á  los  príncipes,  cuando  después  de  más  de  cuatro  siglos 
de  haber  pasado  de  este  mundo  aquel  ingenioso  é  infeliz  monarca 
hay  todavía  críticos  que  hallan  bellas  y  sentidas  sus  composiciones 
poéticas?  Mucha  sencillez  y  ternura  asegura  uno  de  esos  críticos 
que  tiene,  por  ejemplo,  la  contestación  que  dio  D.  Juan  a  su  tocayo 
y  secretario  de  cartas  latinas,  el  autor  del  Laberinto,  cuando  éste  le 
felicitó  por  la  paz  de  Madrigal,  y  en  la  (pie,  refiriéndose  á  los  mag- 
nates revoltosos,  decía  el  Rey: 

Más  que  mármoles  de  Paro 
Con  mi  corazón  los  tiemplo; 
E  sus  quereres  contemplo 


(i)  Macias,  doncel  de  la  Casa  de  D.  Enrique  de  Villcna,  estando  cantando  á  su  dama  en  la 
fortaleza  de  Arjonilla,  fué  atravesado  por  la  lanza  del  celoso  mando;  asi  es  una  de  las  versiones 
de  la  famosa  leyenda.  Se^ún  otra  versión  mis  antigua,  Macias  salvo  la  vida  de  una  dama  sa- 
cándola en  brazos  de  un  rio:  enamoróse  de  ella,  y  andando  el  tiempo  la  encontró  en  un  cami- 
no, ya  casada,  y  le  pidió  que  descendiese  de  la  cabalgadura  para  conversar  con  él:  accedió  la 
dama,  j  en  esty  llegó  el  marido  y  atravesó  con  la  lanza  al  poéúco  amador,  de  que  el  Marqués 
de  Santillana,  Juan  de  Mena,  Rodríguez  del  Padrón,  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  Lope  de  Vega 
y  Larra  (Fígaro)  han  hecho  el  prototipo  de  ios  amantes  finos  y  desgraciados. 
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Mas  omildoso  que  amaro. 
Nunca  jamás  desamparo 
Contra  ellos  la  paciencia: 
Mas  con  alegre  presencia 
Apiado  la  inocencia 
Del  culpante  é  del  ignaro. 

Su  favorito  y  víctima  D.  Alvaro  de  Luna  era  también  literato; 
y  si  como  prosista  escribió  sus  Virtuosas  muieres,  que  es  un  libro 
apreciable,  como  poeta,  ó,  mejor  dicho,  como  versificador,  nos  ha 
dejado  decires  en  que  el  alambicamiento  de  los  conceptos  loma 
una  forma  sacrilega  y  blasfema  tan  repugnante,  como  cuando  dice 
á  su  dama,  probablemente  fantástica: 

Si  Dios  nuestro  Salvador 
Ovier  de  tomar  amiga, 
Fuera  mi  competidor. 

Ya  hemos  citado  las  principales  figuras  de  aquel  enjambre  de 
poetas:  D.  Enrique  de  Villena.  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  el  mar- 
qués de  Santillana  y  Juan  de  Mena.  Sólo  debemos  hablar  algo  más 

del  tercero,  D.  Iñigo  López  de  Mendoza. 
Fué  tan  revoltoso  oligarca  del  siglo  xv  como 
D-  Juan  Manuel  lo  había  sido  en  el  xiv.  Na- 
ció en  Garrión  de  los  Condes  el  19  de  Agos- 
to de  13U8,  y  murió  en  Guadalajara  el  25 
de  .Marzo  de  1458.  Enemigo  del  Condesta- 
ble, le  persiguió  con  sátiras  políticas  des- 
pués de  la  tragedia  de  Valladolid,  á  que  ha- 
bía contribuido  con  sus  intrigas  y  su  valor. 
Varón  muy  docto,  aunque  no  supiera  la- 
tín, tenía  una  magnífica  biblioteca,  man- 
dó hacer  traducciones  de  Virgilio,  Ovidio  y 
Séneca,  sus  familiares  eran  hombres  de  letras,  y  él  vivió  siempre 
en  una  atmósfera  poética  y  literaria  impregnada  de  generoso  en- 
tusiasmo  y  de  buen  gusto.  Juan  de  Mena  fué  su  gran  amigo.  El 
Marqués  sobrepujó  á  Mena  en  sencillez  y  en  muchas  de  las  cuali- 
dades que  avaloran  al  ingenio.  Por  sus  escritos  pertenece  á  to- 
das las  escuelas  de  su  tiempo:  fué  poeta  alegórico  y  dantesco,  lo 
fué  didáctico  y  lo  fué  provenzal,  ó,  mejor  dicho,  petrarquesco.  Del 
primer  aspecto  ya  hemos  citado  la  Comedieta  de  Ponga.  lié  aquí 
una  ligera  muestra  de  la  versificación  de  este  poema: 

¡Benditos  aquellos  que  con  el  azada 
Sustentan  su  vida  é  viven  contentos, 


Iñigo  López  de  Mendoza, 

pri  ner  marqués 

de    Santillana 
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E  ele  cuando  en  cuando  conoscen  morada 
E  sufren. pascientes  las  lluvias  é  vientos! 
Ca  estos  non  temen  los  sus  movimientos, 
Nin  saben  las  cosas  del  tiempo  pasado, 
Nin  de  las  presentes  se  fasen  cuydado, 
Nin  las  venideras  dó  han  vastimiento. 
¡Benditos  aquellos  que  siguen  las  fieras 
Con  las  gruesas  redes  é  canes  ardidos, 
E  saben  las  trochas  é  las  delanteras 
E  Aeren  del  arco  en  tiempos  debidos! 
Ca  estos  por  saña  non  son  conmovidos 
Nin  vana  cobdicia  los  tiene  subgetos; 
Nin  quieren  tesoros,  nin  sienten  defetos, 
Nin  turban  t?mores  sus  libres  sentidos. 
¡Benditos  aquellos  que  cuando  las  flores 
Se  muestran  al  mundo,  desciben  las  aves, 
E  fuyen  las  pompas  é  vanos  honores, 
E  ledos  escuchan  sus  cantos  suaves! 
¡Benditos  aquellos  que  en  pequeñas  navtiá 
Siguen  los  pescados  con  pobres  traynas! 
Ca  estos  no  temen  las  lides  marinas, 
Nin  sierra  sobre  ellos  Fortuna  sus  llavea. 

Como  poeta  didáctico  escribió  el  Doctrinal  de  privados,  en  que 
trata  duramente  á  D.  Alvaro  de  Luna,  muerto  ya;  el  Diálogo  de 
Bias  contra  Fortuna,  y  los  Proverbios,  colección  de  enseñanzas  sa- 
cadas de  los  libros  sagrados  y  de  la  fdosofía  popular  (1).  Son,  real- 
mente, tan  oportunos  en  el  fondo  como  bellos  en  la  forma.  Véanse 
algunas  muestras: 

Fijo  mío  mucho  amado, 
Para  mientes, 

E  non  contrastes  las  gentes, 
Mal  de  su  grado: 
Ama,  é  s?rás  amado, 
E  podrás 

Faser  lo  que  non  faras 
Desamado. 

¿'juien  reservará  al  temido 
De  temer, 

Si  descripción  é  saber 
Non  ha  perdido? 


(i)    Es:ribió  también  el  Marqués  unos  proverbios  en   prosa,  tomados,  según  dice,  de  Las 
viejas  tras  el  fuego. 
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Si  querrás,  serás  querido, 
Cá  temor 

Es  una  mortal  dolor 
Al  sentirlo. 


E  sea  la  tu  respuesta 

Muy  graciosa: 

Non  terca  nin  soberbiosa, 

Mas  honesta. 

O  fijo!...  cuan  poco  cuesta 

Bien  fablar! 

E  sobrado  amenasar 

Poco  presta. 

Tanto  tiempo  los  ruínanos 

Prosperaron 

Cuanto  creyeron  é  onraron 

Los  ancianos; 

MaB  después  que  á  los  tiranos 

Consiguieron, 

Muy  pocos  pueblos  vencieron 

A  sus  manos. 

Mas  la  gloria  de  Santillana  radica  principalmente  en  sus  poe- 
sías líricas  amatorias.  Imitó  al  Petrarca,  y  fué  el  primero  que  hizo 
sonetos  en  castellano;  pero  cuando  toca  en  la  meta  es  cuando  se 
abandona  á  la  manera  provenzal,  no  á  la  culta  o  cortesana  de  los 
legítimos  y  anteriores  trovadores,  sino  á  la  popular  galaico-portu- 
guesa,  que  con  el  arcipreste  de  Hila  había  entrado  en  Castilla.  Juan 
Ruiz,  ingenio  profundamente  original,  dio  á  lis  Pastorelas  y  Va- 
<l ncras  un  carácter  especialísimo  de  realismo  naturalista,  y  á  ve- 
ces de  caricatura:  el  marqués  de  Santillana  no  siguió  este  camino, 
sino  que  se  atuvo  á  la  tradición  idealista  de  los  autores  galaicos. 
Hizo  en  este  género  preciosidades.  /.Quién  no  recordará,  por  ejem- 
plo, su  sexta  Serranilla? 

Musa  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera 
Como  una  vaquera 
de  la  Finojosa. 
Faciendo  la  via 
Del  Cala tra veno 
A  Sancta  María, 
Vencido  del  sueño 
Por  tierra  fragosa 
Perdí  la  carrera, 


140  RESUMEN  CRÍTICO  DE  LA 

Do  vi  la  vaquera 
De  la  Finojosa. 
En  un  verde  prado 
De  rosas  é  llores 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores 
La  vi  tan  graciosa, 
Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa. 
Non    tanto    mirara 
Su  mucha  beldat. 
Porque  me  dexara 
En  mi  libertat. 
Mas  dixe:  «Donosa 
(Por  ^aber  quién  era) 
¿Dónde  es  la  vaquera 
de  la  Finojosa?» 
Bien  como  riendo 
Dixo:  ((Bien  vengades; 
Que  ya  bien  entiendo 
Lo   que   demandades: 
Non  es  desseosa 
De  amar,  nin  lo  espera 
Aquesa  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Y  esta  es  la  más  conocida  por  la  posteridad;  pero  difícilmente 

podrá  decidir  quien  lea  la  colección  de  Serranillas  del  Marqués 
que  merezca  en  justicia  esa  fortuna,  pues  las  hay  (an  bellas  ó  más 
todavía  que  la  Vaquera  de  la  Fino¡osa. 

49.  Enrique  IV. — La  sátira  política. — En  el  orden  político,  como 
en  el  literario,  el  desastroso  reinado  de  Enrique  IV  es  la  prepa- 
ración del  de  los  Reyes  Católicos.  En  el  primero,  por  dos  concep- 
tos: uno,  el  desgobierno  de  aquel  príncipe,  efecto  de  sus  vicios  y 
debilidad  de  carácter,  que  hizo  deseable  á  todos  el  régimen  enér- 
gico y  severo  de  unos  reyes  buenos  y  Tuertes;  es  decir,  lo  que 
dieron  á  la  nación  D.  Fernando  y  doña  Isabel,  y  asi  la  populari- 
dad de  estos  monarcas  fué  en  mucha  parte  consecuencia  de  la  im- 
popularidad de  D.  Enrique;  el  otro,  que  la  nación,  al  subir  al  tro- 
no el  degenerado  impotente,  estaba  \a  por  su  cultura,  saber, 
riqueza,  importancia  del  estado  llano,  ilustración  de  la  aristocra- 
cia, relaciones  con  los  oíros  pueblos  é  ideas  y  deseos  comunes, 
en  estado  á  propósito  para  poner  definitivo  término  al  régimen  y 
manera  de  ser  propios  de  la  Edad  Media,  é  inaugurar  la  Moderna. 
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El  pueblo  que  se  revolvió  airado  contra  Enrique  y  casi  le  des- 
poseyó del  heredado  solio,  y  hubiérale,  seguramente,  destronado 

como  á  Pedro  el  Cruel,  á  no  morir  el  infante  1).  Alfonso  y  á  no 
ser  tan  delicada  doña  Isabel,  era  el  mismo  pueblo  que,  habiendo 
encontrado  en  esta  señor;!  y  en  su  insigne  marido  1).  Fernando 
los  reyes  que  necesitaba,  hizo  maravillas  bajo  su  cetro.  En  la  es- 
fera literaria  los  poetas  y  literatos  que  empezaron  á  brillar  en  el 
reinado  de  Enrique  IV,  en  el  de  los  Reyes  Católicos  llegaron  ¡i  la 
plenitud  de  su  gloria  y  dieron  sus  más  sazonados  frutos. 

Lo  propio  y  exclusivo  de  la  época  de  Enrique  IV  es  la  sátira 
política.  Ya  del  tiempo  de  Juan  II  se  conservan  las  Coplas  de  ¡ay 
panadera!,  atribuidas  por  algunos  á  Juan  de  Mena  (i),  y  por  otros 
á  Iñigo  Ortiz  de  Stuñiga  (2).  Redúcese  su  sátira  ¡i  poner  en  solfa 
el  valor  demostrado  por  algunos  caballeros,  á  quienes  cita  por  sus 
nombres  propios,  en  la  batalla  de  Olmedo.  Pero  cuando  el  género 
llegó  al  colino  del  desenfreno  es  reinando  D.  Enrique.  Gómez  Man- 
rique fustigó  el  gobierno,  ó,  mejor  dicho,  la  falta  de  gobierno  de 
este  Rey  con  aere  severidad,  pero  con  nobleza  y  compostura  en 
el  decir,  titulado  Exclamación  ó  querella  de  la  Gobernación,  vul- 
garmente llamado  Coplas  al  mal  Gobierno  de  Toledo,  y  cuya  subs- 
tancia se  reduce  á  lamentar  esa  falta  de  gobierno: 

Todos  los  sabios  dixeron 
Que  las  cosas  mal  regidas 
Cuanto  más  alto  subieron 
M.iyores  dieron  caydats. 
Por  esta  causa  reselo 
Que  mi  pueblo  con  sus  calles 
Avrá  de  venir  al  suelo 
Por  falta  de  governalles  (3). 

Esto  era.  sin  embargo,  tortas  y  pan  pintado,  lo  que  diríamos 
hoy  un  artículo  anodino  de  oposición.  Donde  la  vena  satírica  de 
los  adversarios  de  D.  Enrique,  y  también  su  desvergüenza,  cam- 
pearon á  su  gusto,  fué  en  las  Coplas  de  Mingo  Revuh/o  y  en  las 
Coplas  del  Provincial. 

Las  primeras,  que  el  P.  Mariana  atribuye  á  Hernando  del  Pul- 
gar, son.  indudablemente,  de  un  hombre  culto  y  hábil  que  quiso 
hacerse  oir  del  pueblo.  Se  desarrollan  en  forma  dialogada  entre 


(i)  La  generalidad  de  los  críticos  no  encuentran  ningún  fundamento  á  esta  atribución; 
pero  Menéndez  Pelayo  admite  la  posibilidad  de  que  Mena  fuera  realmente  autor  de  las  coplas  — 
(2)  Argote  de  Molina. — (3)  Gómez  Manrique  ciñe  su  sátira  al  gobierno  local  de  Toledo;  pero  se 
advierte  desde  luego  que  eso  es  la  apariencia,  y  que  realmente  se  refiere  á  Castilla. 
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dos  poetas:  Mingo  Revulgo,  que  simboliza  al  pueblo,  y  Gil  Arriba- 
to,  que  es  una  especie  de  sabio  ó  adivino.  El  lenguaje  parece  imi- 
tado del  dialecto  de  la  alta  Extremedura,  que  en  nuestros  días 
ha  tenido  expresión  poética  en  los  versos  extremeños  de  Gabriel 
y  Galán,  y  cada  copla  se  compone  de  una  redondilla  y  una  quin- 
tilla, en  octosílabos  desligados  entre  sí,  ó  cada  una  con  conso- 
nantes independientes.  La  sátira  es  punzante,  comparando  al  Rey 
con  aquel  Candaulo,  de  que  habla  Herodoto,  que  perdió  el  reino 
de  Lidia  por  majadero,  y  del  que  dice: 

Ándase  tras  los  zagales 
Por  esos  andurriales 
Todo  el  día  embebecido, 

echándole  en  cara  sus  amores  con  doña  Guiomar  de  Castro,  á  la 
que  llama  La  de  Nava  lusiteja  (1),  así  como  á  D.  Reltrán  de  la  Cue- 
va lobo  carnicero,  y  así  va  repartiendo  epítetos  y  alusiones  mortifi- 
cantes. 

Las  149  Coplas  del  Provincial  no  son  más  que  un  libelo  infa- 
matorio y  cínico  contra  todos  los  personajes  de  la  época.  Fueron 
escritas,  indudablemente,  por  varios,  y  así,  en  algunas  hay  cierta 
gracia,  templando  algo  la  brutal  procacidad,  y  en  otras  ni  aun 
esta  atenuación  relativa  puede  advertirse.  Para  que  el  lector  se 
forme  idea  de  la  insolencia  de  tales  coplas,  escritas  en  vida  de 
las  personas  zaheridas,  ahí  van  dos  muestras  de  las  menos  inde- 
centes: 

Vos,  doña  [sabe]  de  Estrada, 
Declaradme  sin  contienda, 
Pues  tenéis  abierta  tienda, 

;.\  cómo  pagan  la  entrada? 

A  ti,  Fr.  Diego  de  Avala. 
Marido  de  doña  Aldonza, 
¿A  cómo  vale  la  onza 

De  cuerno?  (así  Dios  te  vala) 

Con  esta  repugnante  literatura  despedíase  de  nosotros  la  Edad 
Media. 


(i)    Según  otros  textos,  í.o  de  Navalu^  y   Teja.  que.  al  decir  de  los  comentaristas,  signifi- 
ca Portugal. 


IV 


El  siglo  de  oro. 


(La  didáctica.) 


51.  Qué  debe  entenderse  por  siglo  de  oro  de  nuestras  letras. — 
Generalmente  se  da  el  nombre  de  Siglo  de  oro  de  la  Literatura 
española  al  xvi,  ó  á  la  segunda  mitad  del  xvi  y  la  primera  del  xvn. 
A  nuestro  juicio,  el  período  áureo  comprende  desde  el  adveni- 
miento de  los  Reyes  Católicos  hasta  la  muerte  de  Carlos  II,  na 
sólo  porque  dentro  de  esos  límites  de  tiempo  fueron  compuestas 
las  obras  maestras  del  ingenio  español — empezando  por  la  Celes- 
tina— ,  sino  porque  cuanto  se  escribió  entonces — bueno,  malo  y 
mediano — tiene  un  sello  inconfundible,  que  podría  ser  llamado  del 
españolismo,  ó  sea  que,  experimentando  nuestros  literatos  y  poe- 
tas, como  no  puede  por  menos  que  suceder  siempre,  influencias 
de  fuera,  especialmente  italianas,  no  llegaron  estas  influencias, 
sino  en  raros  casos,  á  poner  en  litigio  su  originalidad.  Los  españo- 
les en  aquel  tiempo  sentíanse  suficientemente  fuertes — de  brazos 
y  de  espíritu— para  no  sufrir  coyunda  de  nadie:  antes  por  el  con- 
trario, para  imponer  la  suya  á  los  demás.  En  el  orden  político 
fuimos  independientes  de  veras,  porque  éramos  prepotentes,  pues 
verdadera  independencia  y  predominio  son  dos  aspectos  de  la  mis- 
ma cosa,  y  en  el  orden  literario,  por  lo  mismo,  fuimos  originales, 
y  á  la  vez  influyentes  en  las  literaturas  de  otros  pueblos.  Esa  ori- 
ginalidad fué,  por  decirlo  así,  colectiva  ó  de  toda  la  nación,  que 
tuvo  pensamiento  propio,  ideal  común,  modo  de  sentir  nacional, 
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y,  por  tanto,  su  manera  especial  de  expresarse;  y  dentro  de  ella 
brilla  la  originalidad  individual  de  los  escritores,  únicamente  muy 
marcada  en  los  de  primera  línea:  los  de  segundo  y  tercer  orden  se 
confunden  entre  sí  de  tal  modo,  que  es  dificilísimo  á  veces  dis- 
tinguirlos por  el  estilo. 

Tuvo  este  largo  Siglo  de  oro,  como  todo  lo  humano,  su  inicia- 
ción, su  crecimiento,  su  apogeo  y  su  decadencia.  Tales  fases  de- 
berían determinar  en  un  libro  de  más  extensión  que  el  presente 
■otros  tantos  subperíodos  ó  capítulos  en  que  fueran  estudiados  se- 
paradamente. No  siendo  posible  seguir  aquí  este  método,  ofrece- 
Temos  primero  un  resumen  histórico-literario  de  todo  el  Siglo  de 
oro,  para  exponer  luego  en  otras  tantas  síntesis  el  desarrollo  de 
los  diversos  géneros:  Prosa  histórica  y  didáctica,  Novela,  Poesía 
épica  y  lírica.  Literatura  religiosa  y  Teatro. 

51. — Resumen  histórico-literario. — Los  Reyes  Católicos. — El  reí- 
nado  de  estos  gloriosos  príncipes  comprende,  incluyendo  el  bre- 
vísimo de  Felipe  el  Hermoso  y  la  regencia  de  Cisneros,  desde 
el  21  de  Diciembre  de  1474  (muerte  de  Enrique  IV)  hasta  el  19  de 
Septiembre  de  1517,  en  que  desembarcó  en  Coruña  Carlos  V. 

Con  el  principio  de  este  largo  período  de  cuarenta  y  siete  años 
coincide  el  apogeo  del  Renacimiento  en  España,  eficazmente  pro- 
tegido por  los  Reyes  Católicos.  D.  Fernando,  aunque  educado  por 
Francisco  Vidal  de  Noya,  traductor  de  Salustio,  no  era  letrado, 
sino  político  y  guerrero;  pero  doña  Isabel  aprendió  latín  en  edad 
ya  madura,  bajo  el  magisterio  de  doña  Beatriz  Galindo,  y  todos 
sus  hijos  eran  tan  buenos  humanistas  que  del  príncipe  D.  Juan  se 
conservan  cartas  latinas,  y  de  doña  Juana  se  sabe  que  contestaba 
de  improviso  en  la  lengua  sabia  los  discursos  que  le  dirigían  en 
Flandes.  Lo  que  los  renes  fasen,  bueno  ó  malo  (escribía  Lucena), 
todos  ensayamos  de,  lo  ¡acer:  si  es  bueno,  por  placer  á  nos  mcs- 
mos;  si  es  malo.  ¡>or  aplascer  á  ellos.  Jugaba  el  rey:  eran  todos 
tahúres;  estudia  la  reina:  somos  agora  estudiantes. 

Los  grandes  compitieron  entre  sí  por  ilustrarse  y  proteger  los 
buenos  estudios.  El  almirante  D.  Fadrique  Enríquez  trajo  á  Es- 
paña en  l'iS'i  ;i  Lucio  Marineo  Sículo,  que  había  de  explicar  Elo- 
cuencia y  Poesía  latina  durante  doce  años  en  la  Universidad  de 
Salamanca  (1);  el  Conde  de  Tendida  hizo  lo  propio  con  Pedro  Mar- 
tín de  Angleria  (2),  cjue  fué  el  instructor  de  toda  una  generación 


(i)    Era  siciliano,  y  vivió  hasta  1539.   Escribió  De  rebus  Htspania  memora bilibus,  Hay 

ediciones  de  1530,  1333  y  1539 — (a)  Era  lombardo,  natural  de  Arona;  nació  en  I4Í>5,  y  murió  en 


LITERATURA   ESPAÑOL  \  145 

de  jóvenes  de  la  grandeza,  y  que  en  sus  cartas  nos  ha  dejado  la 
historia  periodística  de  un  reinado  tan  fecundo  en  magnos  acon- 
tecimientos.  Con  estos  preceptores  alternaron  los  hermanos  Ge- 
raldino  (Antonio  y  Alejandro)  (1),  y  Alonso  de  Palencia  publi- 
caba en  1490  el  Universal  Vocabulario  en  latín  y  romance,  em- 
prendido por  orden  de  la  Reina,  y  Antonio  de  Nebrija  era  el  prín- 
cipe de  los  latinistas  españoles,  como  el  portugués  Arias  Barbosa 
el  patriarca  de  los  helenistas,  surgiendo  en  torno  de  estas  figuras 
principales  una  verdadera  legión  de  dramáticos  entendidos  en 
todas  las  lenguas  antiguas,  y  constructores  de  aquel  magnífico  mo- 
numento, ideado  por  Gisneros,  que  se  llamó  la  Políglota  Complu- 
/'  nse   2  . 

También  coincidió  con  el  comienzo  del  reinado  de  D.  Fernan- 
do y  doña  Isabel  la  introducción  de  la  imprenta  en  España.  Pre- 
cisamente de  1474  y  1475  son  los  primeros  libros  impresos  que 
consta  de  cierto  haberlo  sido  en  España,  y  que  lo  fueron  en  Va- 
lencia 3  .  Rápidamente  se  divulgó  el  peregrino  invento,  apare- 
ciendo imprentas  no  sólo  en  ciudades  como  Zaragoza,  Barcelona, 
Sevilla.  Salamanca,  Zamora,  Toledo,  Burgos,  etc.,  sino  en  los  mo- 
nast<  píos  de  Monserra!  y  Miramar  (Mallorca)  y  en  la  villa  de  Mon- 
terrey  (Galicia  ,  y  abundando  las  impresiones  de  libros  latinos  y 
castellanos  en  todo  el  resto  del  siglo  xv.  algunas  espléndidas  y 
primorosas.  Los  Beyes  concedieron  privilegios  á  los  impresos  (4\ 
procurando  de  todas  veras  el  fomento  de  un  arte  tan  útil  para  la 
general  cultura. 


Granada  hacia  r52>.  Estudió  en  Roma  (de  14-7  á  87),  y  de  allí  lo  trajo  el  Conde,  embajador  de  los 
Revés  Católicos,  para  preceptor  de  los  donceles  de  la  cort?.  Hizo  la  guerra  de  Granada  como 
soldado,  y  después  se  ordenó,  desempeñando  cá:edras  en  Valladolid,  Alcalá,  Barcelona  y  Za- 
ragoza. Su^  cartas,  coleccionadas  en  Opus  Epistolorum  y  De  rebus  occeanicis  et  orbe  novo, 
despertaban  tal  interés  en  Italia,  que  León  X  las  leía  de  sobremesa  á  su  sobrina  y  á  los  carde- 
nales.— (1)  El  primero  vino  para  enseñar  á  la  infanta  Isabel,  y  el  segundo,  á  sus  hermanas. — 
(2)  Bblia  en  se;s  tomos;  los  cuatro  primeros  (Antiguo  Testamento)  tienen  el  texto  hebreo, 
el  griego,  y  el  caldaico  además  en  el  Pentateuco,  la  versión  griega  de  los  Stt~nta  y  la  Vulga- 
ta  V  (Suevo  Testamento),  texto  griego  y  latino.  El  VI,  gramáticas  y  vocabularios  de  caldeo  y 
griego.  El  trabajo  preparatorio  de  esta  obra  magna  duró  diez  años.  Para  tundir  los  caracte- 
res griegos,  hebreos  y  caldeos  y  hacer  la  impresión  vino  á  Alcalá  Aznar  y  Guillen  de  Bro- 
cur.  En  menos  de  cinco  años  fué  imp  esa  toda  la  Biblia.  Ascendieron  todos  los  gastos,  según 
Alvar  Gómez,  á  5o.ooo  escudos  de  oro.  Terminada  en  i5i7,  no  se  puso  en  circulación  hasta 
ií>2o.— (3)  Existe,  sin  embargo,  un  opúsculo  titulado  Pro  condenáis  orationibus,  impreso  en 
Barcelona,  que  lleva  la  fecha  de  146S.  Todos  los  críticos,  excepto  algunos  catalanes  que  ven  en 
esta  circunstancia  una  gloria  regional,  convienen  en  que  tal  fecha  esiá  equivocada,  por  lo  me- 
nos en  veinte  años. — (4)  En  25  D.cicmbre  1477  se  concedió  franquicia  de  alcabalas,  almojri 
fazgo  y  otros  derechos  á  Tecdorico  Alemán,  impresor  de  Murcia  «por  ser  uno  de  los  principa, 
les  inventores  y  tactores  del  arte  de  hacer  libros  de  molde  y  correr  muchos  peligros  de  la  mar 
por  traerlos  á  España».  En  24  Diciembre  1480,  igual  concesión  al  librero  Antón  Cortés  Kloren- 
tin.  En  12  Diciembre  i3o2,  á  Melchor  Garrieio  de  Novara,  librero  de  Tol;do. 

10 
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No  es  de  maravillar  que,  protegidas  las  letras  por  La  corte  y  la 
grandeza,  en  paz  interior  el  reino  cual  no  se  había  conocido  ja- 
más, floreciendo  y  prosperando  todo  y  los  espíritus  en  pleno  re- 
nacimiento, la  Literatura  española  tomase  el  vuelo  que  había  de 
llevarla  en  breve  á  lo  más  alto  del  cielo  de  la  historia.  En  este  rei- 
nado brotaron  ó  dieron  sus  más  razonados  frutos  innumerables 
escritores:  el  ya  citado  Palencia  y  los  cronistas  Pulgar  y  Bernár- 
dez Garci  Ordóñez  de  Montalvo,  el  que  dio  al  Amadis  de  Gaula 
su  forma  más  definida,  el  autor  de  la  incomparable  Celestina,  y  los 
poetas  Antón  de  Montoro,  Álvarez  Gato,  Pero  Guillen  de  Segovia, 
los  Manriques,  Fr.  Iñigo  de  Mendoza,  Fr.  Ambrosio  Montesino, 
el  cartujano  Padilla,  etc.  Especialísima  mención  debe  hacerse  de 
Juan  del  Encina,  músico,  poeta  y  creador,  puede  decirse,  de  nues- 
tro gloriosísimo  teatro  profano. 

52  Carlos  V.— Reinó  desde  1517  hasta  1557.  En  el  orden  litera- 
rio es  continuación  progresiva  del  reinado  anterior.  Brillan  los 
prosistas  historiadores  Pedro  Megía,  Floñán  de  Ocampo,  D.  Luis 
de  Ávila  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  Fr.  Bartolomé  de  las  Ga- 
sas, Gomara,  Bernal  Díaz  del  Castillo,  etc.;  los  didácticos  Palacios 
Rubios,  Fr.  Antonio  de  Guevara,  Pedro  de  Rúa,  el  doctor  Villalo- 
bos eUipóstol  de  Andalucía  venerable  Juan  de  Avila,  etc.;  la  no- 
vela se  desarrolla  portentosamente  con  las  imitaciones  del  Amadis 
y  las  imitaciones  de  la  Celestina,  y  la  aparición  de  las  novelas  sen- 
timentales y  de  los  cuentos  cortos;  pero  especialmente  con  El  La- 
zarillo de  Tormes,  raíz  fecunda  de  las  novelas  picarescas. 

En  este  reinado  nacen  algunos  de  los  grandes  ingenios,  lumi- 
nares mayores  de  nuestras  letras.  A  él  pertenece  esta  partida  sa- 
cramental, conservada  todavía  en  Alcalá  de  Henares: 

Domingo,  nueve  días  del  mes  de  Octubre,  año  del  Señor  de  mil 
c  quinientos  é  cuarenta  é  siete  años,  ¡ué  baptizado  MIGUEL,  hijo 
dd,  ¿Rodrigo  CERVANTES  é  su  mu¡er  doña  Leonor;  fueron  sus 
compadres  Juan  Pardo;  baptizóle  el  reverendo  Sr.  Bachiller  Serra- 
no, cura  de  Nuestra  Señora:  testigos,  Baltasar  Vázquez,  sacristán, 
e  yo  que  le  baptizó  é  firmé  de  mi  nombre.— El  bachiller  Serrano.» 

Suceso  importantísimo  para  nuestras  letras  de  la  época  de  Car- 
los V  es  el  viaje  á  España  del  docto  humanista  veneciano  Andrés 
Navagero,  nacido  en  1483,  y  que  vino  como  embajador  de  su  patria 
cerca  del  Emperador.  Nombrado  para  dicho  cargo  el  10  de  Octu- 
bre de  1523,  desembarcó  en  Palamós  el  24  de  Abril  de  1525.  incor- 
porándose á  la  corte  en  Toledo  el  11  de  Junio.  Con  la  corte  im- 
perial fué  por  Andalucía,  v  desde  el  8  de  Marzo  al  21   de  Maya 


•  i 
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de  152G  estuvo  en  Granada  i  Allí  fué  donde  habló  con  Juan  Bos- 
cán  de  la  conveniencia  de  usar  en  la  poesía  castellana  las  for- 
mas métricas  de  Italia,  ó,  mejor  dicho,  de  Tüscaña.  Así  lo  recono- 
ce y  declara  lo  mismo  Boscán  en  su  caria  á  la  duquesa  de  la  Soma 
que  sirve  de  prólogo  al  libro  u  de  sus  poesías;  el  documento  es  de 
capital  interés  en  nuestra  historia  literaria.  Decía  Boscán  á  la  Du- 
quesa: 

«En  este  mudo  de  invención  (si  así  quieren  llamalla)  nunca 
•  pensé  que  inventaba  ni  hacía  cosa  que  hubiese  de  quedar  en  el 
«mundo,  sino  que  entré  en  ello  descuidadamente,  como  en  cosa 
»que  iba  tan  puco  en  hacella,  que  no  había  para  qué  dexalla  de  ha- 
ocella  habiéndola  gana:  quanto  más  que  vino  sobre  habla.  Porque 
«estando  un  día  en  Granada  con  el  Navagéro  (al  cual  por  haber 
»sido  tan  celebrado  en  nuestros  días  he  querido  aquí  nombralle 
»á  vuestra  señoría),  tratando  con  él  de  cosas  de  ingenio  y  de  le- 
otras,  me  dixo  porque  no  probaba  en  lengua  castellana  sonetos  y 
»otras  arles  de  trovas  usadas  por  los  buenos  autores  de  Italia;  y  no 

.úñenle  me  lo  dixo  asi  livianamente,  mas  aun,  me  rogó  que 
olo  hiciese,  Partime  pocos  días  después  para  mi  casa;  y  con  la  lar- 
ogueza  y  soledad  del  camino,  discurriendo  por  diversas  cosas,  fui 
»a  dar  muchas  veces  en  lo  que  el  Navagéro  me  había  dicho,  y  así 
«comencé  á  tentar  este  género  de  verso.  En  el  qual  al  principio 
«hallé  alguna  dificultad,  por  ser  muy  artificioso  y  tener  muchas 
«particularidades  diferentes  del  nuestro.  Pero  después,  parecién- 
»dome,  quizá  con  el  amor  de  las  cosas  propias,  que  esto  comen- 
»zaba  á  sucederme  bien,  fui  paso  á  paso  metiéndome  con  calor  en 
»ello.  Mas  esto  no  bastara  á  hacerme  pasar  muy  adelante  si  Gar- 
«cilaso  con  su  juicio,  el  cual,  no  solamente  en  mi  opinión,  mas  en 
«la  de  todo  el  mundo  ha  sido  tenido  por  regla  cierta,  no  me  coníir- 
«mara  en  esta  mi  demanda.  Y  así,  alabándome  muchas  veces  este 
«mi  propósito,  y  acabándomelo  de  aprobar  con  su  exemplo,  por- 
»que  quiso  él  también  llevar  este  camino,  al  cabo  me  hizo  ocupar 
»mis  ratos  ociosos  en  esto  más  particularmente.» 

No  se  puede  contar  con  más  llaneza  el  modo  de  una  revolución 
literaria  que  transformó  dichosamente  nuestra  poesía,  no  sin  pro- 
vocar resistencia  en  algunos  ingenios  — tan  verdaderos  ingenios 


(i)  La  relación  de  viajes  de  Navagéro,  contenida  en  su  itinerario,  pubi:ado  en  Venecia 
(1563Í  y  en  cinco  cartas  á  Ramusio,  pubhcadas  en  1718,  fué  traducida  y  anotada  por  D.  Antonio 
Mar:a  Kabié,  y  constituye  con  las  de  Einghen,  Rosmit  tal  y  Gii;c,arcini,  el  tomo  Viajes  por 
España,  de  los  Libros  de  Antaño  (Madrid,  1879). 
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como  Castillejo— defensores  decididos  y  entusiastas  de  la  antigua 
manera  castellana. 

53.  Felipe  II. — Su  reinado  se  dilata  desde  1557  hasta  el  13  da 
Septiembre  de  1598.  Estos  años  son  verdaderamente  clásicos:  U 
literatura  religiosa  y  ascética  sube  á  cumbres  de  donde  no  ha- 
bía de  poder  remontarse  más  con  el  P.  Rivadeneira,  Fr.  Luis  de 
León,  Pr.  Luis  de  Granada,  Santa  Teresa  de  Jesús,  Malón  de  Chai- 
de,  San  Juan  de  la  Cruz,  etc.;  la  historia  y  la  política  tocan  en 
alturas  semejantes  con  Mariana,  Hurtado  de  Mendoza.  D.  Bernar- 
dino  de  Mendoza,  D.  Carlos  Coloma,  etc.;  la  poesía  lírica  nos 
ofrece  el  florecimiento  de  las  dos  escuelas  salmantina  y  sevilla- 
na; el  teatro  abre  sus  coliseos  permanentes,  aunque  modestos,  ha- 
ciéndose una  institución  nacional  que  en  vano  pugnarán  ya  por 
desarraigar  las  censuras  de  los  moralistas  y  las  prohibiciones  (ir- 
los reyes.  El  escribir  bien  es  tan  natural  y  corriente  en  este  pe- 
ríodo,  que  deleita  la  lectura  hasta  de  las  comunicaciones  diplo- 
máticas ó  gubernativas  y  de  los  partes  de  batallas  ó  expediciones 
militares.  Se  puede  decir  que  todo  el  mundo  es  escritor.  Y  Espa- 
ña, aunque  odiada  en  muchas  partes  por  su  política  religiosa  \ 
civil,  es  en  todas  admirada  tanto  como  temida.  El  idioma,  el  tra 
je,  los  gustos,  las  costumbres,  todo  lo  de  España,  en  suma,  al- 
canza entonces  el  máximum  de  su  expansión  internacional. 

54.  Felipe  III.— De  1598  á  1621  (31  de  Marzo).  Continuación  del 
de  Felipe  II  fué  este  reinado,  en  que  por  el  aspecto  político  se 
mantuvo  en  su  ser  la  potencia  española,  sin  crecer  ni  menguar,  y 
por  el  literario  mantuviéronse  igualmente  el  buen  gusto,  la  fe- 
cundidad y  originalidad  del  ingenio.  Pero  en  una  y  otra  esfera 
los  gérmenes  de  decadencia  habíanse  desarrollado  extraordina- 
riamente, amenazando  con  una  próxima  y  cabal  ruina. 

En  Enero  de  1605  se  puso  á  la  venta  la  primera  edición  del  Qui- 
jote, y  del  23  de  Abril  de  1616  es  la  siguiente  partida  del  Libro  de 
ilifuntos  de  la  parroauia  de  San  Sebastián,  de  Madrid: 

cEn  23  de  Abril  de  1616  años  murió  Miguel  Cervantes  Saavf- 
»dra.  casado  con  doña  Catalina  de  Salazar,  calle  del  León;  recibió 
»los  Santos  Sacramentos  de  mano  del  licenciado  Francisco  López, 
«mandóse  enterrar  en  las  monjas  Trinitarias:  mandó  dos  misas  de 
»alma,  y  las  demás  á  voluntad  de  su  mujer,  que  es  testamenta- 
»ria.  y  el  licenciado  Francisco  Martínez,  que  vive  allí.» 

Con  esta  principalísima  ligura  concurren  otras  también  de  pri- 
mera magnitud.  En  cambio,  en  este  mismo  reinado  68  Cuando  se 
desarrollan  las  dos  polillas  de  nuestra  literatura:  el  gongorismo 
y  el  conceptismo. 
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55.  Felipe  IV.— Reinó  desde  el  3i  de  Marzo  de  1621  al  17  de 
Septiembre  de  1605.  En  los  órdenes  militar,  político  y  social  no 
pudo  ser  más  desastroso  este  largo  reinado.  Acabadas  en  Fran- 
cia las  guerras  religiosas  y  vigorosamente  reorganizado  aquel  rei- 
no por  los  sabios  ministros  de  Enrique  IV,  Luis  XIII  y  Luis  XIV, 
siendo,  además,  harto  más  rico  y  poderoso  que  lodos  los  de  Es 
paña,  y  aun  que  los  que  fuera  de  la  Península  constituían  el  w- 
menso  patrimonio  de  la  Casa  de  Austria,  se  alzó  en  Europa  ui  i 
potencia  formidable,  contra  la  que  nada  pudieron  los  esfuerzos 
desesperados  de  nuestros  políticos  ni  el  heroísmo  de  nuestros 
soldados.  El  Imperio  heredado  por  Felipe  IV,  aun  siendo  enorme 
geográficamente,  y  por  sus  inmediatas  tradiciones  de  mucho  apa- 
rato mayestático,  en  realidad  era  débilísimo  por  la  escasa  pobla- 
ción y  riqueza  de  sus  más  extensas  comarcas,  por  la  falta  de  coht 
Bión  moral  y  material  entre  sus  provincias,  y  por  otras  mil  causas 
que  no  es  del  caso  exponer  aquí.  De  suerte  que  no  es  de  admirar 
li  caída  de  semejante  Imperio,  sino  más  bien  la  industria  y  el 
valor  con  que  se  fué  retardando  aquella  caída  inevitable.  Perdi- 
mos muchas  batallas,  innumerables  eiudades,  grandes  regiones. 
y  lo  que  es  más  de  sentir,  la  reputación  y  el  rango,  dejando  :i 
todor-  convencidos  de  que  no  éramos  para  señorear  al  mundo,  ni 
aun  para  ejercer  en  él  una  influencia  predominante,  y  que  nues- 
tra posición  geográfica  y  nuestros  recursos  nos  imponían  en  el 

enario  de-  la  Historia  un  papel  más  modesto,  aunque  siempre 
decoroso  y  honrado. 

Hubiera  sido  extraordinaria  dicha  colectiva  el  habernos  ene- 
rado a  tiempo  de  esta  verdad,  que  si  puede  tener  algo  de  molesta 
para  la  vanidad  de  quien  por  azares  de  la  suerte,  designios  de  Ja 
Providencia  ó  colosal  esfuerzo  propio  en  un  momento  que  ayuda- 
ron las  circunstancias  ejerció  la  hegemonía,  en  sí  misma  nada 
tiene  de  humillante  ni  de  ofensiva;  ni  todos  los  individuos  pueden 
ser  cesares,  ni  todas  las  naciones  imperios  romanos.  Desdicha 
política  y  social  para  España  fué  que  la  ilusión  de  su  grandeza  no. 
se  desvaneciera  con  la  grandeza  misma,  pues  de  haber  sucedido 
así,  habría  empezado  desde  luego  un  trabajo  eficaz  de  reconstitu- 
ción nacional  sobre  bases  más  ceñidas  á  nuestro  positivo  valer, 
y,  por  tanto,  más  razonables.  Lejos  de  acontecer  de  este  modo, 
nuestros  antepasados  tomaron  por  azares  y  accidentes  de  la  suer- 
te, fácilmente  remediables,  lo  que  no  tenía  remedio  en  lo  huma- 
no; y  como  esas  familias  que  caen  de  la  opulencia  en  la  media- 
nía, y  por  disimular  este  cambio  á  sus  propios  ojos  y  á  los  de  s;..- 
vecinos  caen  de  la  medianía  en  la  indigencia,   rodaron  hasta  lo 


.150  RESUMEN  CRÍTICO  DE. LA 

más  profundo,  y  lo  perdieron  todo.  Hay,  ciertamente,  en  semejan- 
te conducta  muchísimo  que  reprender  y  censurar;  pero  no  puede 
negarse  que  hay  también  algo  de  señoril  dignidad  que  admirar. 
Esta  dignidad  de  hidalgo  arruinado  que  no  come,  y  sale  á  ía  callo 
con  mondadientes;  que  no  tiene  armas,  y  á  todos  desafía  con  or- 
gullo, resplandece  como  en  ningún  otro  período  histórico  en  el 
reinado  de  Felipe  IV.  España  ya  no  es  grande  por  su  fuerza  ni 
por  sus  hechos;  pero  continúa  siéndolo  por  sus  pensamientos  y 
por  sus  palabres:  la  ilusión  del  poder,  que  no  se  ha  perdido  con  ol 
poder,  mantiene  vigoroso  el  españolismo  en  la  manera  de  ser,  de 
sentir  y  de  expresarse,  y  somos  originalísimos  y  grandes  en  el 
arte  y  en  las  letras  cuando  ya  no  podíamos  serlo  en  la  política  ni 
en  las  armas. 

56.  Carlos  II. — Claro  es  que  tal  situación  no  podía  ser  muy  du- 
radera. Al  fin  y  al  cabo  teníamos  que  caer  en  todo.  Y  esta  pos- 
tración es  la  que  señala  en  nuestros  Anales  el  reinado  de  Gar- 
los II.  (De  1665  á  1.°  de  Noviembre  de  1700).  Zurbarán  mufió 
en  1662:  Murillo.  en  1682;  Calderón,  en  1683;  Solís.  en  1686.  El  úni- 
co español  de  fama  universal  que  la  dinastía  austríaca  legó  á  la 
borbónica  fué  Churriguera,  el  cual  vivió  veinticinco  años  del  si- 
glo xviii.  Cuando  Carlos  II  pasó  de  esta  vida  hacía  tiempo  que 
habían  pasado  la  gloria,  el  poderío  y  el  ingenio  de  la  nación  es- 
pañola. Todo  había  muerto.  No  quedaban  más  que  el  territorio  y 
la  raza. 

57.  Caracteres  generales  de  la  literatura  española  en  el  siglo 
de  oro. — Ofece  varios,  que  se  pueden  sintetizar  en  los  siguientes: 

Primero.  El  espíritu  religioso,  ó,  mejor  dicho,  católico.  Nuestro 
siglo  de  oro  coincidió  en  gran  parte  con  el  siglo  de  las  grandes  con- 
troversias religiosas  suscitadas  por  el  protestantismo.  Esto  fué  ge- 
neral, lo  mismo  en  España  que  en  toda  Europa.  En  el  último  pe- 
ríodo de  la  Edad  Media,  desde  los  comienzos  del  siglo  xiv,  ó  sea 
desde  que  pasó  aquel  fervor  por  la  vida  penitente,  austera  y  per- 
fecta de  que  fué  San  Francisco  de  Asís  el  más  insigne  represen- 
tante, desalóse  un  espíritu  de  hostilidad,  si  no  contra  el  dogma  y 
los  principios  morales,  contra  las  instituciones  eclesiásticas:  hubo 
en  todas  partes  un  verdadero  anticlericalismo,  que  en  nuestras  le- 
tras tiene  su  eco,  como  ya  se  dijo,  en  algunos  versos  del  Arcipreste 
de  Hita,  del  Canciller  Ayala  y  otros  poetas;  anticlericalismo  pro- 
piamente dicho,  pues  no  iba  de  ningún  modo  contra  la  doctrina 
católica,  sino  contra  los  hombres  de  la  Iglesia,  á  los  que  se  acusaba 
y  zahería,  no  como  suele  hacerse  en  nuestro  tiempo,  por  predicar 
>   ens  lar  la  ortodoxia,  sino  por  no  ajustar  su  conducta  pública 
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y  privada  á  lo  que  predicaban  y  enseñaban.  Vino  después  el  es- 
tallido del  Renacimiento,  y  el  entusiasmo  artístico  de  la  antigüe- 
dad clásica  tomó  en  muchos  espíritus  el  carácter  de  una  verdade- 
ra resurrección  del  paganismo. 

Pero  estas  dos  corrientes  cesaron  de  obrar  en  cuanto  Lutero 
alzó  su  grito  de  protesta.  Los  protestantes  tomaron  el  pretexto  de 
su  revuelta  de  la  corrupción  en  que  se  venía  suponiendo  al  estado 
eclesiástico,  de  la  necesidad  que  se  había  proclamado,  hasta  por 
los  católicos  más  fervorosos,  de  reformar  la  Iglesia  in  capite  et  in 
membris,  y  decían  que  su  intento  era  volver  á  los  orígenes  del 
cristianismo.  Los  católicos,  á  su  vez,  admitiendo  la  necesidad  de 
la  reforma  y  haciéndola  conforme  á  la  ortodoxia  en  el  Concilio  de 
Trente,  sintieron  renovarse  su  fervor  en  la  lucha  terrible  á  que 
los  provocó  la  herejía.  Europa  se  dividió  en  dos  campos:  el  cató- 
lico y  el  protestante. 

España  formó  unánimemente  en  el  primero,  pues  nada  signi- 
fican contra  el  común  sentir  nacional  algunos  individuos,  aunque 
ilustres,  como  Valdés  y  Servet.  Es  pueril  atribuir  á  la  Inquisición 
este  fenómeno  histórico,  pues  lo  contrario  es  lo  cierto:  que  la  In- 
quisición fué  uno  de  sus  efectos.  España  repugnó  el  protestan- 
tismo. Y  esta  repugnancia  colectiva  se  reflejó,  como  es  lógico,  en 
nuestras  letras,  constituyendo  su  primer  carácter  distintivo. 

El  aire  me  parece  que  corrompo,  escribía  Diego  Núñez  de 
Alba,  en  halar  de  tan  perversa  criatura  (Martín  Lutero),  y  que  la 
boca  me  ensucio  en  nombrarla»  (i).  Y  Lope  de  Vega  pone  en  la- 
bios de  El  Valiente  Céspedes: 

Y  ¡vive  Dios!  D.  Hugo,  que  en  hallando 
Hereje  donde  pueda  sacudille, 
Destos  que  no  se  quitan  el  sombrero 
Al  Pan  á  quien  los  ángeles  se  humillan, 
Que  le  ponga  las  piernas  como  á  tero 
Para  r;ue  siempre  de  rodillas  quede. 

Tal  es  el  sentir  común  de  nuestros  literatos  en  el  siglo  de  oro, 
más  intenso  á  medida  que  corría  el  tiempo.  Una  prueba  decisiva 
de  que  El  Lazarillo  de  Tormes  no  es  de  D.  Bernardino  de  Mendo- 
za, sino  más  antiguo,  la  dan  sus  sarcasmos  contra  los  expende- 
dores de  bulas:  eso  pertenece,  indudablemente,  á  los  primeros  años 
de  Carlos  V.  cuando  no  se  había  formalizado  aún  la  lucha  contra 
los  protestantes  y  el  espíritu  erasmiano  andaba  todavía  pujante, 

(O    Dial  go: de  la  vida  del  soldado. 
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ó  por  lo  menos,  no  había  contra  él  las  prevenciones  que  se  susci- 
taron después. 

La  ortodoxia  de  nuestras  letras  se  refleja  tanto  en  el  odio  á  la 
herejía  y  en  el  cuidado  escrupuloso  de  no  incurrir  en  ella,  si- 
quiera fuese  materialmente,  como  en  el  profundo  conocimiento, 
digno  de  teólogos,  demostrado  por  los  literatos  del  siglo  de  oro  en 
todo  lo  referente  á  la  religión.  Era  esto  efecto  de  lo  difundida  que  á 
la  sazón  estaba  la  enseñanza  religiosa,  no  sólo  en  su  forma  ele- 
mental de  catecismo,  sino  en  su  más  superior  manifestación,  que 
llegaba  á  todos  por  la  frecuente  asistencia  á  sermones  y  ejercicios 
espirituales  y  la  constante  lectura  de  libros  ascéticos  y  místicos. 
De  aquí  que  el  escritor,  aunque  no  fuera  teólogo  graduado  ó  pro- 
fesional, supiese  de  Teología  como  si  lo  fuese,  y,  además,  no  te- 
miera llevar  esos  asuntos  al  teatro  ó  á  la  novela,  ya  que  el  pú- 
blico, tan  enterado  como  él  de  lo  más  abstruso  de  la  Dogmática 
},  de  la  Mística,  entendía  y  gozaba  oyendo  ó  leyendo  la  exposición 
de  casos  y  doctrinas  que  en  otros  tiempos  ó  circunstancias  histó- 
ricas apenas  si  pueden  salir  del  recinto  de  las  escuelas  eclesiás- 
ticas ó  de  los  claustros  conventuales.  De  aquí  también  la  influen- 
cia notoria  que  la  literatura  sagrada  ejerció  en  la  profana.  Blan- 
ca de  los  Ríos  de  Lampérez  ha  señalado  la  que  la  Mística  tuvo  en 
la  Novela  del  siglo  de  oro  (1),  y  es  notorio  que  no  fué  sólo  de  aqué- 
lla en  ésta,  sino  de  los  libros  espirituales  en  general  sobre  los  de 
todos  géneros,  sin  excluir  los  que  por  su  índole  técnico-especia- 
lista— v.  gr.,  los  de  arte  militar— parecen  más  apartados  de  la  es- 
fera religiosa. 

Segundo.  Desenfado  moral. — Con  esta  rigurosa  sujeción  al 
dogma  católico  no  coincide  en  nuestras  letras  del  Siglo  de  oro  una 
escrupulosidad  análoga  en  el  orden  moral.  Por  el  contrario,  son 
desenfadadas,  y  en  ocasiones  impúdicas.  Muchas  de  sus  produc- 
ciones escandalizan  á  los  timoratos  de  nuestros  días;  y,  en  efecto, 
no  se  ajustan  en  algunas  de  sus  partes  al  ideal  que  se  tiene  hoy 
de  una  educación  decente. 

Pero  para  juzgar  debidamente  este  fenómeno  hay  que   tener 
en  cuenta: 

1.°  Que  la  litratura  profana  del  Siglo  de  oro  no  tenía,  en  gene- 
ral, tendencia  apologética  ni  didáctica:  ni  las  poesías,  ni  las  come- 
dias, ni  las  novelas  se  escribían  entonces  con  el  l'm  preconcebido 


(i)     De  la  Mística  y  de  la  Novela  contemporánea.— En   Cultura    española   y   en   folleto 
aparte.  Madrid,  1009. 
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de  edificar  ni  de  enseñar,  sino,  sencillamente,  para  distraer  ó  de- 
leitar. Mover  á  la  virtud  ó  enseñar  verdades  de  orden  sobrenatural 
ó  natural  considerábase  á  la  sazón  oficio  de  los  libros  espirituales 
ó  especialmente  didácticos. 

2.°  Que  no  hay  en  nuestra  literatura  de  entonces  nada  que  vaya 
formalmente  contra  la  moral  cristiana,  en  el  sentido  de  verdadera. 
contradicción  doctrinal:  el  vicio  es  siempre  condenado  por  nues- 
tros autores,  y  la  virtud,  siempre  enaltecida. 

Y  3.°  Que  lo  que  hay  es  desenfado  en  el  pintar  las  costumbres, 
buenas  ó  malas  sm  que  el  autor  se  preocupe  demasiado  de  cubrir 
con  hojas  de  parra  cosas  que,  después  de  todo,  nadie  ignora,  6 
puede  saber,  sin  necesidad  de  acudir  á  una  obra  literaria,  en  el 
trato  de  gentes,  aun  las  más  púdicas.  Para  comprender  el  espíritu 
de  la  época  en  este  punto,  reflejado  en  la  literatura,  basta  lijarse 
en  el  siguiente  hecho.  Hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi  fueron 
condenados  por  la  Inquisición  en  Toledo  muchos  individuos  cul- 
pables de  haber  sostenido  que  la  simple  fornicación  no  es  pe- 
cado: si  estos  individuos  se  hubieran  limitado  al  hecho,  que,  se- 
gún ellos,  no  era  pecado,  sin  meterse  á  dogmatizar  sobre  si  lo  era 
o  no  lo  era,  seguramente  que  no  hubiesen  sufrido  ningún  castigo 
por  la  Inquisición.  El  mismo  Cervantes,  que  censura  la  Celestina 
por  no  encubrir  lo  humano,  pinta  en  la  subida  de  Maritornes  al 
camaranchón  de  la  venia  para  buscar  al  arriero  un  cuadro  tan 
lleno  de  color  y  de  vida,  que  poco  tiene  que  envidiar  á  los  más 
abrosos  de  la  Celestina. 

Tercero.  Carácter  nacional  ó  españolismo. — Nunca,  ni  antes  ni 
después  del  Siglo  de  oro,  ofrecen  nuestras  letras  un  españolismo 
tan  neto  como  en  dicho  siglo.  Ya  se  ha  indicado  en  este  libro  que 
al  surgir  nuestra  literatura  en  la  Eded  Media  el  Occidente 
de  Europa  constituía  un  lodo  muy  homogéneo,  efecto  de  la  donn- 
aación  romana,  que-  había  sido  común;  de  la  lengua  latina,  fondo, 
también  común,  de  que  iban  desprendiéndose  poco  á  poco,  á  modo 
de  diferencias  dialectales,  las  lenguas  romanas  ó  romances;  de  las 
costumbres  germánicas,  iguales  ó  muy  semejantes  en  todos  los 
pueblos  guerreros  que  destruyeron  la  unidad  política  del  Impe- 
rio, y,  finalmente,  de  la  influencia  eclesiástica,  la  misma  en  todas 
las  comarcas  de  Occidente.  Impropio  es  hablar,  refiriéndose  á  los. 
primeros  tiempos  de  la  Edad  Media,  de  literatura  francesa,  ita- 
liana, inglesa  ó  española:  no  hay,  realmente,  más  que  literatura 
romanceada  coexistiendo  con  otra  latina,  tan  la  misma  en  todas 
partes,  que  respecto  de  muchas  de  sus  producciones  es  actual- 
mente un  problema  de  crítica,  casi  siempre  insoluble,  determinar 
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si  aparecieron  allende  ó  aquende  los  Pirineos,  ó  allende  ó  aquende 
los  Alpes. 

Poco  á  poco  aquella  masa  homogénea  se  fué  diferenciando  á 
influjo  de  la  coplexión  moral  que  iba  adquiriendo  cada  pueblo 
por  efecto  de  sus  peculiares  antecedentes  étnicos,  del  clima  y 
condiciones  geográficas  de  la  comarca  que  le  había  tocado  en  suer- 
te, ó  de  las  vicisitudes  históricas  que  cada  uno  experimentaba  en 
su  desarrollo.  De  este  modo,  muy  lentamente,  fueron  surgiendo  las 
naciones  ó  patrias  modernas,  y  con  ellas  sus  respectivas  literatu- 
ras nacionales.  En  nuestra  nación  hubo  un  elemento — la  epopeya 
nacional — que,  fuera  ó  no  inspirado  en  sus  orígenes,  ó  simple- 
mente excitado  ó  modificado  por  la  epopeya  francesa,  fué,  desde 
luego,  factor  eficacísimo  de  diferenciación,  y  dio  á  nuestra  litera- 
tura un  carácter  indígena  ó  autónomo. 

Este  singular  elemento  pasó  de"  los  cantares  de  gesta  á  las  cró- 
nicas, de  las  crónicas  á  los  romances,  y,  como  ya  se  ha  repetido 
en  este  libro,  no  se  extinguió,  á  semejanza  de  lo  sucedido  en  Fran- 
cia, Italia  é  Inglaterra  al  alborear  el  Renacimiento,  sino  que  siguió 
inspirando  á  los  literatos  del  Siglo  de  oro,  los  cuales  no  se  conten- 
taron con  admirar  la  materia  épica,  creada  en  los  siglos  xi  y  xii, 
sino  que  sobre  ella  compusieron  nuevos  romances  en  los  siglos  xvi 
y  xvii,  y  la  infundieron  en  el  teatro,  contribuyendo  con  tan  feliz 
acierto  á  darle  una  substancia  nacional,  un  carácter  colectivo  que  en 
vano  sería  buscar  en  la  literatura  de  otros  pueblos  (i). 

Y  á  ese  españolismo,  por  decirlo  así,  de  origen,  júntase  en 
nuestros  literatos  una  satisfacción  profunda  de  ser  españoles,  con- 
siderando esta  calidad  como  la  superior  que  podía  tener  un  hom- 
bre en  su  tiempo;  la  convicción  serena  de  que  como  España  no 
había  nada  en  el  mundo,  ni  por  lo  que  se  refiere  á  fertilidad  del 
territorio  y  aptitudes  de  los  naturales  para  todas  las  empresas  de 
paz  y  de  guerra,  ni  por  la  solidez  y  justicia  de  sus  instituciones 
sociales,  políticas  y  militares.  Los  literatos  del  Siglo  de  oro  aman 
la  Inquisición,  en  que  ven  el  escudo  de  la  patria  contra  la  here- 
jía; son  sincera  y  profundamente  realistas,  y  encuentran  muy  bien 
las  distinciones  nobiliares  é  hidalguiles,  contra  las  que  se  suble- 
va el  espíritu  democrático  de  nuestra  Edad.  Si  se  permiten  mur- 
murar del  gobierno,  es  achacando  sus  males  v  desaciertos  á  los 


(i)  Véase  Ramón  Menénde^  Pida!,  de  la  Academia  Española.— L'Épopée  castellana  á 
nravers  la  htterature  espagtlOle.—Traduction  de Henri  Merimée,  avec  una  preface  de  /•.">•- 
est  Merimée.  F'a-:-;,  libraire  ArririnJ  Colín. 
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validos,  ministros  ó  consejeros  del  monarca,  jamás  al  monarca 
mismo,  y  no  tolerando  nunca  que  sus  mismas  murmuraciones 
sean  coreadas  por  extranjeros...  ¡Eso  jamás!  Así,  Lope  de  Vega 
pone  en  labios  de  uno  de  los  capitanes  orangistas  de  Flandes  el 
siguiente  parlamento,  dicho  al  gobernador  de  Mastrique,  espe- 
ranzado por  haber  sabido  que  los  españoles  murmuraban  del  du- 
que de  Parma: 

Eso  de  quejarse  del, 
No  engañe  tus  pensamientos; 
Que  á  Carlos  Quinto  decía 
En  Túnez  un  capitán: 
«Los  españoles  están 
Murmurando  t<>do  el  día». 

Y  t'i  respondióle:  «Pues  id, 

Y  para  vengarme  en  ellos 
Murmurad  delante  dellos, 
Mal  de  mis  cosas  decid.» 
Fué  el  alemán,  y  no  había 
Mal  de  Carlos  V  hablado, 
Cuando  cayó  por  un  lado 
De  una  puñalada  fría. 
Experiencia  dellos  hice, 
No  creas  que  se  le  irán: 
Dicen  mal  del  capitán, 

Y  matan  á  quien  lo  dice  (1), 

Este  profundo  realismo,  infiltrado  en  los  cortesanos,  sirvió  á 
nuestros  dramáticos,  especialmente,  de  resorte  de  seguro  efecto 
para  provocar  supremos  conflictos  entre  la  lealtad  debida  al  rey 
y  otros  sentimientos  igualmente  arraigados  en  el  alma  de  la  mul- 
titud. 

Cuarto.  El  sentir  caballeresco. — Constituíase  de  sentimientos 
buenos  y  malos,  tales  como  el  deseo  de  proteger  á  los  débiles — 
viudas,  huérfanos,  menesterosos — ,  la  lealtad  al  señor  natural  ó 
rey,  la  consideración  elevada  de  la  mujer,  que  se  llevaba  exage- 
radamente á  una  especie  de  culto  antinatural  y  sacrilego,  y  el 
aprecio  del  honor,  estimado  en  mucho  más  que  la  vida,  y  que  se 
hacía  consistir  principalmente  en  la  probidad  ó  respeto  debido  á 
la  propiedad  ajena,  en  el  valor  personal  y  en  la  honestidad  inma- 
culada de  las  mujeres  de  la  familia — esposa,  hijas  y  hermanas — , 
ó,  mejor  dicho,  en  no  consentir  á  dichas  mujeres  la  más  míni- 
ma falta  en  este  orden,  ó  en  castigarla  severamente  en  ellas  ó  en 


(i)    FA  asalto  de  Mastrique. 
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sus  cómplices,  poniendo  para  ello  en  riesgo  su  vida,  ó  sacrificán- 
dola si  era  menester.  Habían  contribuido  á  la  formación  de  este 
concepto  ético-social  del  vivir  muchos  y  diversos  factores,  algunos 
de  los  cuales  venían  actuando  desde  principios  de  la  Eded  Media; 
pero  hasta  el  siglo  de  oro  no  puede  afirmarse  que  llegase  á  su 
plenitud  y  tuviera,  por  lo  mismo,  en  las  bellas  letras  un  reflejo 
brillante.  Ya  hemos  visto  en  otro  lugar  cuan  distanles  de  la  con- 
cepción caballeresca  están,  v.  gr.,  los  sentires  que  el  poema  de 
Las  mocedades  del  Cid  atribuye  á  Rodrigo  y  á  Ximena,  al  prime- 
ro como  móvil  del  homicidio  del  conde  D.  Gómez,  y  á  la  segunda 
como  impulso  para  solicitar  del  Rey  el  casamiento  con  el  mata- 
dor de  su  padre.  El  siglo  de  oro,  al  incorporarse  eslas  y  otras  ges- 
tas heroicas,  tenía  que  depurarlas,  ó,  mejor  dicho,  que  amoldar- 
las ó  adaptarlas  á  su  ideal  caballeresco  de  la  vida,  como  en  el  ci- 
tado ejemplo  hizo  Guillen  de  Castro. 

Y  conviene  advertir  que  el  sentir  caballeresco,   tan  gallarda- 
mente reflejado  en  la  literatura  del  siglo  de  oro,  era,  como  acaba- 
mos de  apuntar,  más  que  un  modo  de  vivir,  un  ideal  de  vida  que 
raras  veces,  y  éstas  fragmentariamente,  se  traducía  en  actos  po- 
sitivos. En  la  realidad,  según  demuestra  la  Historia,  eran  pocos, 
muy  pocos,  los  caballeros;  pero  muchos  los  que  aspiraban  á  ser- 
lo, y  lo  eran  en  algo,  ó  en  algunas  ocasiones  señaladas.  De  aquí 
que  los  episodios  caballerescos  encontraran  siempre  un  público 
entusiasta,  ya  de  espectadores  en  el  teatro,  ya  de  lectores  en  el 
romance  ó  en  la  novela;  y  del  contraste  entre  lo  que  todos  querían 
ser  y  lo  que  tan  pocos  acertaban  á  realizar  resultaba  un  ancho 
margen  para  la  sátira  ó  burla  que  nuestros  escritores  del  siglo  de 
oro  supieron  utilizar  admirablemente,  alineando  en  él  una  de  las 
más  copiosas  fuentes  de  su  humorismo- 
Quinto.     El  buen   humor. — Muchos  extranjeros  enemigos  de 
nuestra  patria,  ó  por  serlo  de  la  religión  católica  que  defendió  ella 
con  la  política,  con  la  espada  y  con  la  pluma,  ó  ele  su  prepotencia 
europea,  han  dado  en  decir  que  la  literatura  del  siglo  de  oro  es 
cejijunta  y  sombría,  triste  y  fúnebre,  rellejo  de  un  pueblo  beato 
y    mísero,    sin    otras    preocupaciones    que    la    de    los    Xocísimos 
y  la  de  su  propia  hambre.  Hasta  para  desechar  esta  idea,  tan  falsa 
como  extendida  en  ciertos  medios,    la  lectura  di'   un  centenar  .le 
obras  tomadas  al  azar  de  la  inmensa  colección  de  aquel  tiempo. 
Claro   que   los   autores   de    libios    espirituales    hablaban    de    la 
muerte    y    de    cuanto    se    relaciona    con    el    inevitable    fin    del 
hombre;  pero  aun  en  los  escritores  más  ascéticos,  v.  gr.,  San- 
ta Teresa,   encuéntranse  donaires  y  chistes  que  sería  en  vano 
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buscar  por  las  literaturas  religiosas  de  oirás  épocas  y  otros  paí- 
ses. Y  fuera  de  este  género,  que  necesariamente  ha  de  ser  gra- 
ve y  severo,  y  aun  triste  para  el  que  sólo  halla  energía  en  los  pla- 
ceres y  diversiones  de  la  vida  terrenal,  no  hay,  por  cierto,  literatu- 
ra que  sea  tan  burlona  y  alegre,  tan  regocijada,  y  que  muestre 
lan  de  relieve  los  contrastes  cómicos  ó  grotescos  que  la  vida  na- 
turalmente ofrece-  Así  como  los  románticos  del  siglo  xix  tenían 
por  principa]  tributo  de  admiración  las  lágrimas  de  sus  especta- 
dores ó  lectores,  y  libro  ó  comedia  que  no  las  hiciese  derramar 
á  raudales  fia  considerado  de  poco  fuste,  y  se  decía  de  él  que  no 
llegaba  al  alma,  nuestros  autores  del  siglo  de  oro  buscaban  eon 
afán  la  risa  de  su  público,  aun  en  las  composiciones  más  graves, 
basta  en  las  trágicas,  y  lo  que  no  hacía  reir  siquiera  alguna  vez 
ó  de  pasada,  teníase  por  desgraciado. 

Sexto.  Influencias  extrañas.  El  Renacimiento. — Italia. — Nues- 
tro  siglo  de  oro  fué  uno  de  laidos  efectos  del  Renacimiento:  se 
basó  en  gran  parte  en  el  estudio  de  los  modelos  clásicos  griegos 
y  latino-.  Todos  nuestros  buenos  escritores  sabían  latín,  pudiendo 
leer  más  ó  menos  perfectamente  en  su  original  las  obras  de  la  doc- 
intigüedad  romana:  en  cambio,  pocos,  muy  pocos,  alcanzaron 
el  conocimiento  de  la  lengua  griega  rw  el  mismo  grado,  y  de  aquí 
que  el  helenismo  Llegase  á  nosotros  por  el  intermedio  del  latinis- 
mo, y  que  nuestras  bellas  letras  nunca  brillaran  por  la  sobriedad 
y  concisión,  siendo  en  ellas  casi  nula  la  influencia  de  los  modelos 
insuperables  de  la  madre  Grecia. 

En  cuanto  á  las  naciones  modernas,  la  que  la  tuvo  predomi- 
nante,  profunda  y  no  interrumpida  durante  el  siglo  de  oro.  fué 
Italia.  Tanto,  que  se  hizo  lugar  común  comparar  la  situación  li- 
teraria  respectiva  de  ambas  penínsulas  á  la  de  la  misma  Italia  y 
Grecia  en  la  Edad  Antigua,  diciéndose  que.  así  como  Italia  venció 
á  Grecia  por  las  armas  y  Grecia  á  Italia  por  la  cultura.  España 
había  conquistado  ;'i  Italia,  pero  la  cultura  italiana  había  compu- 
tado á  España. 

Expuestas  esta-  consideraciones  generales  sobre  el  siglo  de  oro, 
jemos  al  breve  análisis  histórico  de  su  desenvolvimiento  lite- 
rario-. 

58.  Historia  didáctica. —  En  tiempo  de  los  Reyes  Católicos).  Los 
historiadores  (pie  florecieron  en  este  reinado  aún  merecen  el  título 
de  cronistas,  como  los  últimos  de  la  Edad  Media;  pero  nótase 
Cada  vez  más  en  ellos  el  deseo  de  imitar  las  formas  de  la  historia 
-clásica.  Así,  Diego  Rodríguez  de  Almela,  autor  del  Valerio  de  las 
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historias  (1)  y  de  Las  batallas  campales  (2);  mosén  Diego  de  Vale- 
ra  (3),  que  lo  fué  de  la  Genealogía  de  los  reyes  de  Francia,  Defensa 
de  las  virtuosas  mujeres,  Ceremonial  de  príncipes,  Tratado  de  las 
armas,  etc.;  el  bachiller  Palma,  que  compuso  )a  Divina  retribui- 
ción  (4),  considerando  el  reinado  de  los  Reyes  Católicos  como  una 
retribución  concedida  por  Dios  á  Castilla  por  el  desastre  de  Aljubéú- 
rrota;  Andrés  Bernáldez  (5),  cura  de  los  Palacios  y  capellán  del 
arzobispo  de  Sevilla  D.  Diego  de  Deza,  en  cuyo  palacio  conoció  á 
Colón  y  asistió,  por  decirlo  así,  al  alumbramiento  del  Nuevo  Mun- 
do, escritor  sencillo  y  algo  crédulo,  que  en  su  Historia  de  los  Reyes 
Católicos  (de  1488  á  1513)  nos  ha  dejado  un  monumento  vivo  del 
período  más  interesante  de  nuestros  anales  (6),  y  sobre  todos  Her- 
nando del  Pulgar,  varón  docto  y  de  gran  cultura  clásica,  que  en 
sus  Claros  Varones  de  Castilla  (7)  nos  dejó  una  colección  biográ- 
fica digna  de  Fernán  Pérez  de  Guzmán,  y  en  su  Crónica  de  los 
Reyes  Católicos  un  animadísimo  cuadro  histórico,  algo  amanerado 
en  su  estilo,  pero  pintoresco  y  no  exento  de  crítica. 

Género  epistolar. — Isabel  la  Católica.— Colón.— El  género  epis- 
tolar compite,  ó,  mejor  dicho,  sobrepuja  en  este  reinado  al  na- 
rrativo-histórico.  De  la  reina  Isabel  se  conservan  dos  cartas  á 
Pr.  Hernando  de  Talavera,  en  que  el  venerable  Palafox  halló  una 
gran  semejanza  de  estilo  con  las  de  Santa  Teresa,  no  sólo  en 
la  elocuencia  y  viveza  en  el  decir,  sino  en  el  modo  de  concebir 
los  discursos,  en  explicarlos,  y  en  las  re[lexiones,  en  los  reparos, 
en  el  dejar  una  cosa  y  tomar  otra,  y  volver  á  la  primera  sin  des- 
aliño y  con  grandísima  gracia  (8).  Colón  narró  sus  viajes  mara- 
villosos en  su  Diario  y  en  cartas  dignas  del  asunto:  en  ocasiones 
parece  un  profeta.  Véase,  por  ejemplo,  cómo  refiere  á  los  reyes  la  si- 
tuación de  su  ánimo,  perdido  en  el  mar,  enfermo  de  fiebre: 

«Cansado,  me  dormecí  gimiendo:  una  voz  muy  piatosa  oí,  di- 
ciendo: ¡Oh  estulto  y  tardo  á  creer  y  á  servir  á  Dios,  Dios  de  todos! 


(i)  Es  una  imitación  del  libro  de  Valerio  Máximo,  Dictorum  factorumque  memorabilium, 
que  en  1447  había  traducido  al  lemosin  Fr.  Amonio  Cañáis,  y  en  1479  al  castellano  (de  la  tra- 
ducción francesa  de  Hedin)  moscn  Hugo  de  Urrics.  Almcla  da  á  cada  una  de  sus  relaciones 
histórico-anecdóticas  un  fin  moral  ó  didáctico.— (2)  Se  divide  en  dos  partes:  i.',  batallas  anti 
guas,  y  2.a,  modernas.  El  cristianismo  es  el  punto  de  división  de  ambas.  Llega  hasta  148).— (3). 
Figuró  mucho  en  el  reinado  de  Juan  II,  y  fué  un  entusiasta  partidario  de  su  hija  Isabel.— (4) 
Publicado  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos.—  (b)  En  uno  de  los  códices  de  su  libro  se  le  llama  «An- 
drea»; Amador  de  los  Ríos  escribe  «Andreas» .— (6)|Según  Prescott,  es  la  mejor  fuente  para  la  gue- 
rra de  Granada.  La  Historia  de  Bernáldez  fué  impresa  en  1870  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos 
andaluces.— (;)  Son  24  biografías:  8  de  obispos,  y  16  de  magm.t.s.  (^)  Comentarios-notas  d 
las  cartas  de  Santa  Teresa  de  Jesús.  Sobre  esta  semejanza  véase  D.  Alejand.o  FiJal  y  Moa 
Conferencia  en  el  Circulo  de  San  Luis,  de  .Madrid,  18  Abril  1904).     *  • 
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¿Qué  hizo  él  más  por  Moisés  ó  por  David,  su  siervo?  Desque  na- 
ciste, siempre  él  luvo  de  ti  muy  grande  cargo.  Cuando  te  vido  en 
edad  de  que  él  fué  contento,  maravillosamente  hizo  sonar  tu  nom- 
bre en  la  Tierra.  Las  Indias,  que  son  parte  del  mundo  tan  rica?,  te 
las  dio  por  tuyas:  tú  las  partiste  adonde  te  plugo,  y  te  dio  poder 
para  ello.  De  los  atamientos  de  la  mar  Océana,  que  estaban  cerra- 
dos con  cadenas  tan  fuertes,  te  dio  las  llaves;  fuiste  obedecido  en 
tantas  tierras,  y  de  los  cristianos  cobraste  tan  honrada  fama.  ¿Qué 
hizo  por  el  más  alto  pueblo  de  Israel  cuando  le  sacó  de  Egipto?  ¿Ni 
por  David,  que  de  pastor  hizo  rey  en  Judea?  Túrnate  á  él,  y  conoce 
y¡¡i  tu  yerro;  su  misericordia  es  infinita;  tu  vejez  no  impedirá  á 
•toda  cosa  grande;  muchas  heredades  tiene  él  grandísimas.  Abra- 
ham  pasaba  de  cien  años  cuando  engendró  á  Islaae,  ni  ¿ara  era 
moza.  Tú  llamas  por  socorro  incierto,  responde:  ¿quién  te  ha  afli- 
gido tanto  y  tantas  veces?  ¿Dios,  ó  el  mundo?  Los  privilegios  y  pro- 
mesas que  da  Dios,  no  las  quebranta,  ni  dice  después  de  haber 
recibido  el  servicio  que  su  intención  no  era  esta,  y  que  se  en- 
tiende de  otra  manera,  ni  da  martirio  por  dar  color  á  la  fuerza;  él 
\a  al  pie  de  la  letra:  todo  lo  que  él  promete  cumple  con  acrecen- 
tamiento. ¿Esto  es  uso?  Dicho  te  tengo  lo  que  tu  Criador  ha  hecho 
por  ti  y  hace  por  todos.  Agora  medio  muestra  el  galardón  de  estos 
afanes  y  peligros  que  has  pasado  sirviendo  á  otros. — Yo  así  amor- 
tecido oí  todo;  mas  no  tuve  ya  respuesta  á  palabras  tan  ciertas, 
salvo  llorar  por  mis  yerros.  Acabó  él  de  hablar,  quienquiera  que 
fuese,  diciendo:  No  temas,  confía:  todas  esas  tribulaciones  es- 
tán escritas  en  piedra  de  mármol,  y  no  sin  causa.— Levánteme 
cuando  pude,  y  á  cabo  de  nueve  días  hizo  bonanza.» 

Otras  cartas.— Ayora— Del  Cardenal  Cisneros  y  de  sus  secreta- 
rios, de  Fr.  Hernando  de  Talavera,  del  Gran  Capitán,  de  Hernán 
Pérez  del  Pulgar,  de  Diego  de  Valera,  del  embajador  Fuensalida  y 
de  otros  muchos  personajes  de  la  época  consérvanse  cartas,  reve- 
ladoras, no  sólo  del  talento  de  sus  autores,  sino  de  lo  mucho  que 
se  iba  difundiendo  en  España  el  arle  de  escribir  bien,  aun  en  los 
documentos  no  destinados  al  público  ni  compuestos  con  intención 
literaria.  Merecen  especial  mención  las  cartas  de  Gonzalo  de  Ayo- 
ra,  personaje  singularísimo  que  aún  no  ha  sido  estudiado  como 
se  merece  en  cuanto  reformador  ú  organizador  de  la  Infantería 
española,  en  que,  indudablemente,  tuvo  alguna  parte,  aunque 
haya  sido  exagerada  por  D.  Manuel  José  Diana  (1)  y  el  conde  de 


(0    Capitanes  ilustres. 
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Cleonard  (i);  en  1794  imprimió  en  Madrid  D.  G.  V.  (imprenta  de 
Sancha)  las  carias  que  Ayora  dirigió  en  1503  al  Rey  Católico  des- 
di' el  Rosellón  sobre  la  guerra  que  por  entonces  hubo  con  Fran- 
cia, y  las  cuales,  como  dijo  muy  bien  Revilla,  ((constituyen  una 
muestra  elocuente  de  los  progresos  que  había  hecho  la  lengua  cas- 
tellana)). 

59.    Didácticos  é  historiadores  en  el  reinado  de  Carlos  V. — Los 
•dos  Mejías  (Luis  y  Pedro)  fueron  dos  escritores  medianos.  Luis 

escribió  el  Apólogo  sobre  la  ociosidad  y  si 
trábalo,  y  Pedro,  cronista  de  Garlos  V,  culti- 
vó los  más  variados  géneros:  de  su  pluma, 
más  fecunda  que  certera,  salieron  los  Diálo- 
gos, la  Silva  de  varia  lección,  la  Historia  Im- 
perial ¡i  Cesárea,  vasta  é  indigesta  colección, 
y  un  fragmento  de  Historia  de  Carlos  V  que 
comprende  la  narración  de  las  alteraciones 
comuneras,  presenciadas  por  Mejía,  y  es 
de  lo  más  correcto  que  nos  ha  dejado. 
Florián  de  Ocampo  se  hizo  famoso  publicando  la  Estoria  d'Es- 
panna,  compilada  bajo  los  auspicios  de  Alfonso  el  Sabio:  la  titu- 
ló Florián  Crónica  de  España  ó  Crónica  general.  Lo  hizo  tan  mal, 
(pie  establecer  el  texto  del  siglo  xm  y  sus  al- 
teraciones y  modificaciones  sucesivas  duran- 
te la  Edad  Media  ha  sido  uno  de  los  triunfos 
•de  la  erudición  moderna,  debido  principal- 
mente á  L).  Ramón  Menéndez  Pidal. 

Carlos  V  y  las  historias  militares  de  su  tiem- 
po.  —Carlos  V  era  muy  aficionado  á  la  His- 
toria y  muy  escrupuloso  de  su  verdad:  él 
mismo  compuso  unos  Comentarios  ó  Memo- 
rias (2)  de  su  vida  política  y  militar,  que,  des- 
graciadamente, se  han  perdido.  Enfadábanle 
igualmente  el  protestante  alemán  Sleiden  (3) 
y  el  obispo  italiano  Paulo  Jovio  (4),  por  haber  escrito  de  sus  em- 
presas sin  imparcialidad,  dejándose  arrastrar  por  el  espíritu  de 


Pedro   Mej.a. 


D.  Ramón  Menéndez. 


(0  Historia  orgánica  de  la  Infantería.— (2)  \  San  Francisco  de  Borja  enseñó  y  leyó  partí- 
de  estas  Memorias  en  Yuste,  preguntándole  si  habría  vanidad  en  aquel  relato  autobiográfico,  y 
protestando  de  que  su  intención  habia  sido  únicamente  restablecer  la  verdad  de  los  hechos, 
alterada  por  los  historiadores  contemporáneos.— (3)  En  i555  publicó  en  Estrasburgo  su  obra  De 
Statu  religionis  et  republicae  Carolo  V  Cessare  commentari¡.—(4)  Obispo  de  Nocera;  escribió 
mucho,  y  su  obra  principal,  Paulii  Jovii  Novocomensis.episcopi  Nucerini,  historiarum  isu 
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partido;  el  primero  en  su  contra,  y  el  segundo  á  su  favor.  Hizo  de- 
sistir á  Sepúlveda  (1)  de  publicar  un  hermoso  relato  que  había 
compuesto  en  su  loor  fundado  en  el  falso  informe  de  un  cortesano 
adulador,  y  mandó  á  D.  Luis  de  Ávila  que  modificara  un  cuadro 
de  su  palacio  de  Plasencia,  donde  los  franceses  aparecían  huyendo 
desordenados  en  una  batalla  de  la  que  se  habían  retirado  en  buen 
orden.  Honraba  y  agasajaba  el  Emperador  á  los  que  tenía  por  fieles 
historiadores,  y  así,  á  Ocampo  gratificó  con  una  pensión,  y  al  cita- 
do 1).  Luis  de  Ávila  guardaba  manjares  de  su  propia  mesa.  Ávila 
acompañó  á  Garlos  V  en  la  guerra  de  Alemania,  y  compuso,  prime- 
ro en  latín  y  después  en  hermoso  castellano,  su  Comentario  á  la 
campaña  de  1546,  que  es  de  lo  más  claro,  metódico,  artístico  y  ele- 
gante que  hay  en  nuestra  lengua  de  historia  militar;  como  de  éí 
corre  también  el  Comentario  á  la  campañ.a  de  1547,  ilustrada  por 
la  batalla  de  Mulberg  y  prisión  del  Elector  de  Sajonia;  pero  si  se 
ha  de  creer  á  Sandoval,  que  tenía  motivos  para  saberlo,  el  segundo 
Comentario  no  es  de  Ávila,  aunque  por  las  condiciones  de  fondo 
y  forma  lo  parezca,  sino  de  un  soldado  que  había  sido  servidor 
del  Marqués  de  Mondéjar,  y  á  cuyo  señor  envió  el  relato. 

Otros  varios  escribiéronse  de  tan  memorable  contienda  con  los 
protestantes  de  Alemania  y  de  otras  emprsas  de  Carlos  V.  El  ca- 
pitán Pedro  de  Salazar  compuso  una  historia  completa  de  aquélla; 
el  soldado  Diego  Núñez  de  Alba,  sus  sabrosos  Diálogos  de  la  vida 
del  soldado;  Cereceda,  su  Tratado  de  las  campañas  del  Emperador, 
en  que  narra  con  sencillez  castrense  algunas  de  las  de  Italia  y  el 
socorro  de  Viena  contra  Solimán  de  Turquía.  Multiplicábanse  es- 
tas relaciones  bélicas,  por  gustar  de  ettas  extraordinariamente  el 
público,  y  para  satisfacerlo  empezaron  á  publicarse  pliegos  sueltos, 
«le  factura  semejante  á  los  romances  actuales  y  libros  de  cordel: 
en  la  biblioteca  de  El  Escorial  hay  varios,  y  muy  curiosos,  refe- 
rentes á  la  expedición  de  Túnez.  Por  cierto  que  al  lado  de  los  es- 
pañoles figura  uno  italiano,  impreso  en  Ñapóles,  que  no  sólo 
ofrece  el  texto  de  la  relación,  sino  un  grabado  con  el  plano  de 
Túnez  y  de  todo  el  teatro  de  las  operaciones  que  permite  formarse 
¡dea  cabal  de  cómo  se  desarrollaron  los  sucesos. 

Historiadores  de  Indias. — Los  historiadores  de  Indias  constitu- 
yen un  grupo  aparte.  Figuran  en  él  Gonzalo  Fernández  de  Ovie- 
do (1478-1557),  autor  de  la  Historia  general  y  natural  de  las  Indias, 


temporis  tomi  dúo,  ab  anno  1494,  ad  annum  1547.  Sus  obras  completas  (Optra  omnia) 
imprimiéronse  en  Basilea.  1578.— (1)  El  célebre  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  cronista  de  Carlos  V 
(murió  anciano  y  c:ego  en  i5;3),  no  figura  en  la  Literatura  española,'  pues  escribió  en  latín. 
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de  las  Quinquagenas,  etc.,  apreciable  por  las  muchas  noticias  que 
da,  pero  farragoso  y  difícil  de  leer;  Fr.  Bartolomé  de  las  Ca- 
sas (1474-1566),  que  en  su  ardiente  celo  evangélico  por  la  salud  de 
los  indios,  no  muy  bien  tratados,  dígase  lo  que  se  quiera,  por  los 
conquistadores,  ha  dejado  á  los  enemigos  de  España  un  arsenal 
riquísimo,  y,  lo  que  es  peor,  indestructible  é  irrefutable,  para  sus 
censuras;  Francisco  López  de  Gomara,  capellán  de  Hernán  Cor- 
tés, y  Bernal  Díaz  del  Castillo,  soldado  de  su  ejército,  los  primeros 
cronistas  de  la  épica  conquista  de  Méjico,  si  no  damos  este  ho- 
nor, como  le  corresponde,  al  mismo  insigne  conquistador,  que 
en  sus  cinco  cartas  á  la  reina  doña  Juana  y  á  Carlos  V  contó  los 
maravillosos  hechos  realizados  por  él  y  su  hueste,  con  un  arte 
que  Prescott  sólo  encuentra  comparable  al  de  Julio  César. 

Historia  burlesca.— El  reinado  de  Carlos  V  ofrécenos,  por  últi- 
mo, en  el  género  histórico  una  verdadera  y  rarísima  curiosidad 
literaria:  tales  son  los  escritos  del  bufón  del  Emperador,  D.  Fran- 
cesillo  de  Zúñiga.  Era  este  compadre  un  sastre  avecindado  en 
Béjar,  que  salió  con  aquel  ingenio  satírico  y  desvergonzado  pro- 
pio para  el  oficio  de  truhán  ó  bufón,  tan  en  boga  en  el  siglo  xvi, 
siendo  entonces  estos  bromistas  asalariados  ornamento  indispen- 
sable de  la  casa  de  un  grande-  D.  Francesillo  parece  que  lució  pri- 
meramente sus  donaires  en  la  servidumbre  del  duque  de  Béjar, 
y  después  pasó  á  la  corte,  donde  ya  divirtió  al  austero  Cardenal 
Cisneros,  y,  por  último,  á  Carlos  V,  poniendo  en  ridículo  con  sus 
desvergüenzas,  no  sólo  á  los  magnates,  sin  exceptuar  n  las  damas, 
sino  al  mismo  Emperador.  Sucedióle  lo  que  suele  ocurrir  á  todos 
los  de  su  laya:  llegó  un  día  que  al  César  no  agradó  una  de  sus  bro- 
mas 1  ¡,  y,  perdido  el  favor,  hubo  de  retirarse  á  su  casa,  en  la  villa 
de  Navarredonda,  enriquecido  por  las  mercedes  recibidas;  pero 
un  asesino,  pagado,  indudablemente,  por  alguno  de  los  mortifica- 
dos por  sus  sarcasmos,  puso  fin  á  su  vida  hacia  1529  ó  30.  Conser- 
vó hasta  la  muerte  el  espíritu  bufonesco  que  le  había  hecho  rico 
y  famoso. 

Cuando  le  traían  á  su  casa  mortalmente  herido  salió  su  mujer 
diciendo  á  gritos:  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto?  Y  D.  Francesillo  res- 


(i)  Cuando  Carlos  preparaba  su  expedición  á  Viena,  todos  los  grandes  querían  acompa- 
ñarle, y  porfiaban  con  esta  instancia.  Ei  César  dijo  á  los  que  le  importunaban:  «Muckoá  que- 
rrán ir  conmigo  á  esta  jornada,  y  no  les  consentiré  ir;  y  otros  desean  quedarse,  y  les  man- 
daré ir.*  El  bufón  se  puso  inoportunamente  á  glosar  estas  palabras  tan  seria--,  ili:  endo:  «Va 
veis  lo  que  es  S.  M.:  quiere  á  los  que  no  le  quieren,  y  á  los  que  no  le  quieren  quiere"  Sobre 
este  tema  hizo  multitud  de  chocarrerías,  y  enojado  Carlos  V,  le  mando  salir  de  la  cámara. 
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pondió  en  tono  muy  natural:  Señora,  no  es  nada,  sino  que  lian 
muerto  ú  vuestro  marido. 

Agonizante  ya.  otro  bufón,  Perico  de  Avala,  que  le  visitaba,  dí- 
jole:  «Hermano  h.  Francés,  ruégote  por  la  grande  amistad  que 
homo*  huido  que  cuando  estés  en  el  Cielo,  lo  cual  yo  creo  será 
asi,  según  ha  sido  tu  buena  vida,  ruegues  á  I  ños  que  haya  merced 
di-  mi  ánima.»  El  moribundo  sacó  un  brazo,  y  mostrándolo  á  Pe- 
nco, dijo:  Átame  un  hilo  á  este  dedo  meñique,  no  se  me  olvide.» 
Y  en  Manida  expiró. 

I).  Francesillo  no  ora  un  bufón  vulgar:  sabía  escribir  perfecta- 
intuir,  y  sus  cartas,  con  la  crónica  escandalosa  y  burlona  de  la 
corte,  eran  solicitadas  y  apreciadísimas  por  los  príncipes  y  mag- 
nates ausentes,  corriendo  de  mano  en  mano  y  haciendo  desterni- 
Har  de  risa  á  cuantos  las  leían  y  conocían  á  los  personajes  que  el 
bufón  retrataba  con  rasgos  caricaturescos,  y  los  sucesos  á  que  alu- 
día  mordazmente.  Animado  por  el  éxito  de  sus  epístolas,  on  1527 
probablemente,  dio  á  luz  una  historia  cómica  de  los  sucesos  más 
principales  acaecidos  en  España  desde  la  muerte  de  Fernando  el 
Católico  hasta  un  año  después  del  casamiento  de  Carlos  V  (1). 
Mucha  pule  de  la  sátira  del  celebérrimo  bufón  es  perdida  para 
nosotros,  ignorantes  de  las  circunstancias  menudas  de  personas. 
lugares  y  tiempos  que  aprovechaba  su  maleante  ingenio  para  pro- 
vocar  la  risa  de  sus  contemporáneos;  pero  queda  en  luz  lo  bastan- 
te para  apreciar  que  D.  Francesillo  fué  un  satírico  de  gran  mérito, 
y  sn-  cartas  y  su  crónica  no  sólo  tienen  este  valor  literario,  sino 
también  histórico,  ya  que  está  comprobado  que  él  no  inventaba: 
I"-  hechos  que  narra  y  los  rasgos  personales  que  apunta  son  to- 
dos  ciertos,  aunque,  naturalmente,  desfigurados  caricaturesca- 
mente  para  que  hagan  gracia. 

Didácticos. — Como  prosistas  didácticos  brillaron  también  en 
primera  línea  durante  el  reinado  de]  Emperador  el  juriconsulto 
Palacios  Rubios,  por  su  Tratado  del  esfuerzo  bélico  heroico,  libro 

rito  con  sencillez,  corrección  y  elegante  gravedad;  el  obispo 
Fr.  Antonio  de  (¡nevara,  autor  del  Reloj  de  príncipes  ó  vida  de  Mar- 
co Aurelio,  en  que  pinta  á  este  César  romano  como  modelo  de  mo- 
narcas, de  El  menosprecio  de  corte  y  alabanza  de  aldea,  en  que 


(i)  Su  titulo  primitiro  es:  La  coronica  ystoria  dirigida  á  Su  Catholica  Magestad  por  el 
señor  Conde  />.  Francés  de  Cuñiga.  Impresa  con  parte  del  EpiuMari:»,  por  D.  ,4dolfo  de  ("as- 
tro, com  >  curiosidad  bibliográfica  en  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra.  Morel  Fatio  y  I.eonardón 
preparan  en  e»t  >s  momentos  una  nuera  edición  critica.  Véase  Juan  Menéndcz  Pidal:  El  bu'ón 
deCarlos  Y.  n.  Francesillo  de  Züñiga,  Cartas  inéditas,  Madrid,  1903.— Menéndcz  Pidal  ha 
•descubiert  j  cinco  cartas  inéditas  del  célebre  bufón. 
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sustenta  lá  tesis,  que  tanto  ha  defendido  en  nuestros  días  el  novelis- 
ta Pereda,  de  ser  preferible  vivir  en  lugares  pequeños  á  en  las  cor- 
tes ó  grandes  poblacionesT  siendo  de  notar  que  ni  Guevara  en  el  si- 
glo xvi  ni  Pereda  en  el  xix  practicaron  nunca  esta  teoría,  pues 
aquél  siguió  siempre  á  la  corte,  y  éste  vivió  en  Santander,  no  reti- 
rándose á  la  aldea  sino  en  las  temporadas  veraniegas;  finalmente, 
de  las  Cartas  familiares,  que  son  lo  mejor  que  nos  ha  legado,  por 
ser  lo  más  sencillo  y  de  menos  fatigosa  erudición;  el  bachiller 
Juan  de  la  Rúa,  profesor  de  Humanidades  en  Soria,  de  que  sólo 
poseemos  unas  cartas  á  Guevara,  por  el  estilo  superiores  á  las  de 
éste;  Fernán  Pérez  de  Oliva,  sabio  profesor  á  quien  sorprendió  la 
muerte  cuando  acababa  de  ser  nombrado  preceptor  del  niño  Fe- 
lipe II,  autor  del  Diálogo  de  la  dignidad  del  liombre,  que  le  acre- 
dita de  varón  ilustradísimo  y  buen  prosista,  aunque  muy  pesado; 
el  protestante  Juan  de  Valdés,  uno  de  los  poquísimos  hombres  de 
superior  mérito  literario  que  abandonaron  la  religión  nacional,  y 
que,  por  lo  mismo,  no  tuvo  influencia  ninguna  en  España,  donde 
hasta  1737  no  fué  conocido  su  admirable  Diálogo  de  la  lengua,  y 
nunca  lo  han  sido,  á  no  ser  de  contados  eruditos,  sus  opúsculos 
religiosos  (i);  Boscán,  por  su  traducción  de  El  Cortesano,  de  Bal- 
tasar de  Gastignoni,  que  es  una  obra  maestra,  quizá  la  mejor  de 
las  traducciones  que  se  han  hecho  en  castellano  (2),  y,   por  úl- 
timo, el  médico  Francisco  López  de  Villalobos. 

Villalobos. — Fué  Villalobos,  no  sólo  uno  de  los  facultativos  más 
notables  de  su  siglo,  sino  también  uno  de  los  mejores  escritores 
de  aquella  edad,  en  latín  y  en  castellano.  Compuso  el  Sumario  de 
Medicina  en  romance  trovado,  de  que  es  parte  el  Tratado  de  las 
pestíferas  bubas  (Siílliografía),  las  Congresiones  (en  latín),  las  Glo- 
sas á  la  Historia  Natural  de  Plinio,  los  Problemas  que  tratan  de 
cuerpos  naturales  y  morales,  una  canción  con  su  glosa  y  muchas 
cartas  latinas  y  castellanas,  todas  dechado  de  bien  decir  y  saladí- 
simas, pues  este  doctor  era  más  gracioso  que  D.  Francesillo,  con 
la  ventaja  moral  de  no  haber  hecho  granjeria  ó  profesión  de  su 
buen  humor  y  felicísimo  ingenio.  Véase,  como  muestra  de  su  es- 
tilo,  el  párrafo  de  una  de  sus  cartas,   escrita  á  doña  María  de 


(i)  Son  los  diálogos  Mercurio  y  Carón  y  de  Lactancia  y  un  arcediano  sobre  et  saco  de 
Roma;  el  Tratado  útilísimo  del  beneficio  de  Jesucristo;  el\Comentario  ó  declaración  Breve  v 
compendiosa  a  la  epístola  de  San  Pablo  á  los  romanos,  y  los  Salmos  de  David  en  lengua 
castellana.  Sobre.Valdés,  véase  Menéndcz  Pelayo:  Historia  de  los  heterodoxos  españoles* 
tomo  II.— (2)  Publicada  en  los  Libros  de  antaño,  tomo  III. con  un  notabilísimo  prólogo  de  don 
Antonio  M.  Fabie. 
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Toledo,  contándole  la  situación  que  atravesaban  España  y  él  con 
motivo  de  la  insurrección  de  las  Comunidades,  y  retratando  de 
mano  maestra  al  obispo  Acuña: 

«La  vida  que  de  un  mes  á  esta  parte  he  tenido,  es  andar  arma- 
do cada  noche  por  la  ronda,  desde  las  doce  hasta  la  mañana,  por- 
que tenemos  cobrado  tan  gran  miedo  á  la  Comunidad,  que  no 
pensamos  que  anda  por  los  caminos,  sino  que  vuela  su  ejército  por 
los  aires  y  que  es  una  alimaña    encantada  que  traga  los  hombres 
vivos    l  .  Ha  traído  los  días_pasados  arrinconados  los  grandes  en 
sus  barreras,  que  le  dejan  todo  el  corro,  sin  haber  quien  ose  echa- 
líe  una  vara,  y  trae  la  Santa  Junta  un  obispo  que  sus  hazañas  son 
dinas  de  perpetua  memoria.  Dos  días  lia  que  no  se  desarma  ni 
de  día  ni  de  noche,  y  duerme  una  hora  no  más  sobre  un  colchón 
puesto  en  el  suelo,  arrimada  la  cabeza  al  almete;  come  las  más 
veces  caballero  en  un  caballo  saltador  que  trae;  ármase  de  tantas 
armas,  que  el  peso  dellas  es  incomportable;  ha  combatido  tres  ó 
cuatro  fortalezas,  y  él  es  el  primero  que  llega  á  poner  luego  á  las 
puertas;  va  entonces  su  excelentísima  señoría  debajo  de  un  carro, 
y  sobre  el  carro,  trillos  ó  puertas  en  que  recibe  los  esquinazos;  pó- 
nese  a  gatas  con  todo  el  peso  y  ocupación  de  sus  armas,  tirando 
del  cano  más  que  cuatro  hombres,   y  á  cada  esquinazo  que  le 
arrojan,  dice:  «¡Oxéalas,  muchas  gracias  te  doy,  bendito  trillo!», 
y  si  es  puerta,  dice:  «Deja  á  esa  otra  puerta»;  hace  su  fuego,  y 
después,  por  desviarse  presto  de  la  llama,  toma  el  trillo  á  cuestas, 
y  asi  vestido  en  pontifical,  sale  afuera  y  santigua  la  fortaleza  con 
su  artillería.  Sus  congojas  y  vascas,  y  su  rifar  con  los  caballeros, 
y  sus  enemistades  con  Dios  y  con  el  prójimo,  que  es  la  perfecta 
caridad,  todo  ello  parece  de  la  librea  del  infierno,  rescata  y  roba 
por  los  lugares,  y  náceles  entender  que  les  da  la  vida,  y  que  Dios 
le  envía  por  la  salvación  y  universal  reparo  de  los  reinos.» 

Y  véase  también  con  qué  ironía  se  burla  de  la  política  concilia- 
dora con  los  comuneros  que  seguía  por  entonces  el  Almirante  go- 
bernador del  reino: 

«El  Almirante  nunca  entiende  sino  en  conciertos  y  paces,  y 
para  esto  desvélase  y  hace  cartas  más  elegantes  que  Séneca  y 
Tulio,  las  cuales,  leídas  en  pulpito  á  la  gente  baja  y  menuda,  que 
son  los  que  ahora  tratan  fa  masa,  entienden  los  primores  y  suti- 
lezas dellas  como  las  ovejas  y  las  vacas  entendían  los  altos  ver- 
sos que  les  contaba  la  Sibila.» 


i  O    Esta  carta  escribióse  en  Medina  de  Rioscco,  lugar  donde  no  dominaban  los  comuneros, 
á  22  de  Enero  de  i52i. 
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Floreció  Villalobos  desde  1473  ó  74  que  vino  al  mundo  en  la 
provincia  de  Zamora — probablemente  en  el  pueblo  de  que  tomó  su 
apellido — ,  hasta  un  año  que  no  cabe  precisar,  pero  anterior  al 
de  1549.  Fué  sucesivamente  médico  de  la  Casa  de  Alba,  de  Fer- 
nando el  Católico  y  del  Emperador;  gozó  de  gran  reputación  en  su 
carrera  y  como  hombre  de  amenísimo  trato  y  extraordinaria  agu- 
deza: mucho  tiempo  después  de  su  muerte  se  contaban  y  escribían 
sus  chistes  (1). 

60.  Los  demás  historiadores  del  siglo  de  oro.— El  P.  Mariana. — 
Muchos  historiadores  del  áureo  siglo  podrían  citarse,  y,  en  gene- 
ral, todos  con  algunas  condiciones  literarias,  á  consentirlo  los  lí- 
mites de  nuestro  libro.  Pero  éstos  nos  obligan  á  no  detenernos 
en  el  erudito  Ambrosio  de  Morales  (2)  continuador  de  la  Crónica  de 
Ocampo,  ni  en  Garibay  (3),  ni  en  Fr.  Prudencio  de  Sandoval,  com- 
pilador más  bien  que  autor  de  la  Historia  del  emperador  Carlos  V, 
ni  en  Solazar  de  Mendoza  (4),  ni  en  Jerónimo  de  Zurita,  el  prime- 
ro que  desempeñó  el  cargo  de  cronista  de  Aragón,  creado  por  las 
Cortes  de  1547,  y  lo  desempeñó  á  conciencia  trabajando  muchos 
años  en  los  archivos  españoles  é  italianos  para  componer  sus 
Anales,  obra  meritísima  desde  el  punto  de  vista  histórico,  aun- 
que sin  gran  importancia  desde  el  literario  ó  .artístico. 

La  que  la  tiene  extraordinaria  en  este  orden  es  la  Historia  ge- 
neral de  España,  por  el  P.  Juan  de  Mariana. 

Nació  este  célebre  clásico  en  Talavera  de  la  Reina  (1536),  de 
padre  que  por  razón  de  su  estado  no  pudo  reconocerle,  pero  que 
no  por  eso  dejó  de  cumplir  con  él  los  deberes  naturales  de  l(a  pa- 
ternidad. Encomendóle  al  párroco  de  Puebla  Nueva,  en  Talavera, 
y  desde  muy  mozo  hguraba  ya  el  niño  entre  los  mejores  estudian- 
tes de  Alcalá.  Con  esta  fama  entró  en  la  Compañía  de  .Icsiís  á 
los  diecisiete  años,  y  pronto  consideráronle  los  superiores  con 
aptitud  suficiente  para  explicar  en  París  y  en  Roma,  como  lo  hizo 
con  general  aplauso  y  mucha  honra  de  España.  Habiendo  enfer- 
mado, trasladáronle  á  Toledo  en  1574,  y  allí  vivió  hábil ualmente 
hasta  1624,  eu  que  murió. 


(i)  Véanse  Algunas  obras  del  doctor  Francisco  López  de  Villalobos,  publi:adas  por  la 
Sociedad  de  Bibliófilos  españoles  (Madrid.  1886),  con  un  prólogo  de  D.  Antonio  M.  labic, — 
(2)  Sus  obras:  Crónica  general;  Antigüedades  de  las  ciudades  de  España;  \  iaje  a  León,  Oa- 
ticia  y  Asturias;  Opúsculos  castellanos,  etc,— (3)Obras:  Compendio  historial  de  las  crónicas, 
Ilustraciones  genealógicas  de  los  católicos  Reyes  de  España,  Grandevas  de  España  (m.  s.  s. 
en  la  Acad.  de  la  Uist.— (4)  Canónigo  de  Toledo;  floreció  de  ir.;o  á  1629;  mis  obras  pi  incipales: 
Monarquía  de  España.  Origen  de  las  dignidades  seglares  de  Castilla  y  León,  Crónicas  de 
los  Cardenales  Mendoza  y  Tapera. 


LITERATURA   ESPAÑOLA  1C7 

Mariana  era  un  verdadero  sabio:  escribía  en  latín  con  elocuen- 
cia ciceroniana,  dominaba  el  griego  y  el  hebreo,  y  ni  la  Teología, 
ni  la  Sagrada  Escritura,  ni  la  Filosofía,  ni  la  Política,  ni  la  His- 
toria tenían  secretos  para  él.  Cuando  se  puso  en  duda  la  ortodo- 
xia y  fidelidad  lingüística  de  la  Biblia  políglota  de  Arias  Monta- 
no, Mariana  fue"  nombrado  censor,  y  desempeñó  este  difícil  co- 
metido en  dos  años  de  trabajo.  Pero  siendo  tales  su  erudición  y 
su  entendimiento,  aún  fueron  mayores  sus  facultades  artísticas: 
sentía  muy  hondo,  y  se  apasionaba  fácilmente  por  lo  que  creía  jus- 
to y  razonable,  cualidad  magnífica  para  un  literato,  pero  que  hubo 
de  proporcionarle  hondos  disgustos  en  la  vida  práctica.  .\'o  era, 
ciertamente,  Mariana,  tan  espontáneo  en  el  sentir  y  en  el  hablar, 
tan  fácil  al  entusiasmo  como  al  enojo,  tan  amigo  de  su  propia 
opinión,  que  fundaba  en  la  meditación  y  en  el  estudio,  y  también 
en  lo  que  le  decían  unos  y  otros — pues,  como  la  generalidad  de  los 
sabios,  era  muy  crédulo,-  para  vivir  en  paz  en  una  regla  tan  social 
y  metódica  cual  la  de  los  jesuítas;  así,  no  es  de  maravillar  que 
los  superiores,  apreciando  y  todo  su  valía  y  la  gloria  que  daba 
al  Instituto,  tuviéranle  por  duro  é  inmortificado,  y  por  sobrada- 
mente libre  en  murmurar  é  injuriar  á  los  otros  padres,  ni  que  él, 
después  de  haber  escrito  violentamente  contra  los  dominicos  en 
defensa  de  la  Compañía,  escribiese  contra  el  gobierno  de  ésta 
aquel  famoso  memorial  que  con  el  título  de  Discurso  de  las  enfer- 
medades  de  l<i  Compañía  fué  publicado  después  de  la  expulsión 
de  los  jesuítas,  cu  tiempo  de  Carlos  III.  Si  disgustos  se  acarreó 
con  este  incidente,  no  menores  con  su  libro  De  mutatione  mone- 
/./•.  (pie  le  valió  un  proceso  y  el  encierro  en  el  convento  de  San 
Francisco,  de  Madrid,  y  con  su  otro  libro  De  rege  el  regís  insti- 
lutione,  que  fué  quemado  en  París  por  orden  del  Parlamento 
en  1610,  y  ha  valido,  no  sólo  á  Mariana,  sino  á  toda  la  Compañía, 
la  opinión,  indudablemente  injusta,  de  defender  el  regicidio  (1). 

Lo  que  aquí  nos  importa,  sin  embargo,  es  la  Historia  de  Espa- 
ña. Trabajó  en  esta  obra  treinta  años.  Primeramente  la  escribió 
en  latín,  publicándola  así  en  Toledo,  año  de  1592.  Después  la  tra- 
dujo libremente  al  castellano,  dando  á  luz  esta  versión  en  1009. 
Mucho  se  ha  discutido  sobre  el  mérito  de  este  libro,  ensalzando- 


(i)  Véanse  sobre  las  opiniones  polit  cas,  carácter  y  vi;isitudc">  de  Mariana  el  discurso  pre- 
liminar al  to.no  XXX  de  la  Biblioteca  do  R.vadcney.a,  obra  de  D.  Francisco  Pi  y  Margal!;  el  libro 
del  P.  Garzón,  El  P.  Mariana  y  ias  Escuelas  liberales,  y  sobre  toda  el  tomo  III  de  la  Historia 
de  la  Conpañía  Je  Jssiis  en  la  asistencia  de  España,  por  el  P.  Amonio  Astrain  (Madr.d, 
1909),  páginas  55;  y  siguientes. 
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lo  unos  y  deprimiéndolo  otros:  á  nuestro  juicio,   la  Historia  de 
España  es  sencillamente  una  obra  maestra. 

El  P.  Mariana  no  se  propuso  escribir  una  obra  de  investiga- 
ción erudita,  ni  tampoco  de  crítica;  esto  es,  indudablemente,  lo 
que  quiso  expresar  al  decir  que  no  fué  su  ánimo  escribir  histo- 
ria, sino  poner  en  orden  y  estilo  lo  que  otros  habían  recogido.  El 
pensamiento  artístico  ó  literario  de  la  empresa  no  puede  estar  más 
claro:  el  insigne  talaverano  quiso  hacer  un  obra  de  arte,  é  igual- 
mente claro  aparece  que  tuvo  por  modelo  á  Tito  Livio,  sin  des- 
deñar á  Tácito,  cuya  presencia  en  la  mente  de  nuestro  historiador 
adviértese  á  cada  paso. 

Mas  no  fué  el  arte  por  el  arte,  ó,  mejor  dicho,  no  fué  ra  inten- 
ción artística  la  única  de  Mariana.  Político  y  patriota,  quiso 
ofrecer  á  los  españoles  el  espejo  de  su  pasado  para  formar  lo 
que  ahora  decimos  su  conciencia  nacional  y  despertar  su  patrio- 
tismo, sentimiento  que,  como  todos  los  autores  modernos  re- 
conocen, en  la  Historia  se  funda  principalmente.  Esta  idea  trans- 
cendental palpita  en  todas  las  partes  de  la  obra  de  Mariana  y  es 
el  espíritu  que  ra  anima.  Que  los  españoles  amen  á  España,  que 
estén  satisfechos  y  orgullosos  de  ser  españoles:  tal  es  su  preocupa- 
ción constante.  Á  su  penetración  crítica  no  se  ocultan — ¿qué  ha- 
bían de  ocultarse? — los  defectos  de  su  querida  patria,  las  objecio- 
nes que  á  su  optimismo  nacional  cabría  oponer;  pero,  sin  disi- 
mular lo  defectuoso,  lo  presenta  siempre  con  arte  exquisito  para 
que  el  patriota  no  se  desanime.  El  sabe  perfectamente,  por  ejem- 
plo, que  en  grande  parte  de  España  se  ven  lugares  y  montes  pela- 
dos, secos  y  sin  frutos,  peñascos  escabrosos  y  riscos,  lo  que  es  algu- 
na fealdad»,  que  «por  lo  más  ordinario  hay  pocas  fuentes  y  ríos, 
y  iagos  no  muchos,  y  que  de  verano  se  padece  falta  de  agua  y 
sequedadn;  pero,  reconociendo  estas  lamentables  deficiencias  de 
nuestro  medio  geográfico,  en  que,  según  algunos  ilusos,  no  se  ha 
reparado  hasta  la  Edad  presente,  y  asintiendo  al  dicho  de  Plinio 
de  que  sólo  por  las  partes  cercanas  al  mar  es  nuestra  patria  la 
mejor  y  más  fértil  de  todas  las  naciones,  sacada  Italia)),  consuela 
y  alienta  diciendo  que,  «sin  embargo,  ninguna  piarte  hay  en  la 
Península  ociosa,  ni  estéril  del  todo;  que  donde  no  se  coge  pan  ni 
otros  frutos,  allí  nace  yerba  para  el  ganado  y  copia  de  esparto,  y 
que,  en  conjunto,  nuestra  tierra  se  puede  comparar  con  las  me- 
jores del  mundo  universo,  y  que  á  ninguna  reconoce  ventaja,  ni  en 
el  saludable  cielo  de  que  goza,  ni  en  la  abundancia  de  toda  suerte 
de  frutos  y  mantenimientos  que  produce,  ni  en  copia  de  metales, 
oro,  plata    y  piedras  preciosas,  de  que  toda  ella  está  llena». 
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Así  en  todo.  Lo  que  ahora  practican  algunos  gobiernos,  por 
ejemplo,  los  de  Alemania  é  Italia,  de  procurar  inflamar  el  cora- 
zón de  los  niños  y  adolescentes  en  amor  á  la  patria  con  historias 
nacionales  hábilmente  dispuestas  al  efecto  y  que  se  imponen  de 
texto  en  escuelas  é  institutos,  dejando  las  críticas  rigurosamente 
científicas  para  los  estudios  superiores,  es  lo  que  Mariana  hizo  en 
su  historia-  Ni  su  entendimiento  ni  su  carácter  permitíanle  creer 
en  las  leyendas  y  consejas  de  que  va  llenando  su  libro.  ¡Qué 
había  de  crearlas  él!  Pero  creía  firmemente  que  toda  esa  materia 
poética  da  al  relato  histórico  un  colorido,  una  vida  y  animación 
que  atrae  la  atención  y  el  afecto  de  cuantos  no  tienen  un  tempe- 
ramento crítico  muy  pronunciado,  es  decir,  de  la  inmensa  mayoría 
del  género  humano,  y,  por  tanto,  que  en  una  historia  dedicada  al 
pueblo  es  imprescindible.  ¿No  enaltecen  hoy  los  sabios  alemanes 
á  los  fabulosos  héroes  de  la  Walhaya? 

La  idea  de  la  unidad  política  de  la  Península  es  otra  de  las 
fundamentales  de  Mariana.  España,  comprendiendo  á  Portugal, 
es,  según  repite  con  insistencia,  una  sola  nación,  independiente 
en  lo  !•  mporal  de  todo  poder  extraño,  y  esta  hermosa  idea  con- 
tribuye  poderosamente  á  dar  á  la  Historia  una  unidad,  por  decirlo 
así,  poemática,  con  su  exposición  y  antecedentes,  primera  reali- 
zación del  ideal  bajo  los  reyes  visigodos,  nudo  ó  conflicto  que  es 
la  invasión  de  los  árabes,  y  feliz  desenlace  con  el  matrimonio  ae 
Fernando  é  Isabel  y  sus  felices  consecuencias.  Viviendo  en  la  épo- 
ca de  mayor  esplendor  para  España,  Mariana  se  muestra  satisfe- 
cho de  la  grandeza  de  su  patria,  y  no  es  un  laudator  temporis 

acti,  sino  que  parece  considerar  todo  lo  ante- 
rior á  su  tiempo  como  una  preparación  larga 
y  llena  de  peripecias  del  venturoso  estado  á 
que  habían  llegado  las  cosas  bajo  Garlos  V  y 
Felipe  II. 

Por  este  modo  de  concebir  la  Historia,  Ma- 
riana se  parece  mucho  á  lord  Macaulay,  y  su 
Historia  á  la  de  Inglaterra  del  mayor  de  los 
historiadores  modernos;  porque  éste  también, 
juandeM.ri.na.  escribiendo  en  el  momento  de  apogeo  de  la 
{"irán  Bretaña,  da  á  su  libro  ese  sentido  de  satisfacción  por  lo  pre- 
sente que  sería  en  vano  buscar  en  escritores  del  mismo  ardiente 
patriotismo  á  quienes  toca  florecer  en  períodos  de  decadencia  na- 
cional. 

Aunque  Mariana,  fiel  á  sus  modelos  latinos  y  á  la  usanza  de 
su  tiempo,  da  á  la  histori/a  política  y  militar  una  importancia  que 
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á  los  modernos  nos  parece  excesiva,  no  deja,  sin  embargo,  de  mez- 
clar al  relato  noticias  y  apreciaciones  de  orden  científico,  literario, 
artístico,  jurídico  y  hasta  de  costumbres:  son,  naturalmente,  bre- 
ves, mas  casi  todas  preciosas,  y  reveladoras  del  estudio  prolijo  y 
larga  meditación  de  que  eran  efecto. 

Si  á  estas  conclusiones  se  unen  las  del  estilo,  de  un  hipérbaton 
eleg'ante  y  no  confuso,  como  han  pretendido  algunos  censores,  de 

suprema  elocuencia  en  ocasiones,  soberana- 
mente descriptivo  en  otras,  y  siempre  ade- 
cuado y  digno  de  la  majestad  de  la  Historia, 
lógico  será  concluir  que  el  cetro  de  nues- 
tros historiadores  artistas  sigue  mantenién- 
dolo Mariana,  y  probablemente  lo  conser- 
vará durante  muchos  siglos,  porque  la  co- 
rriente moderna  no  va  hacia  la  historia  ar- 
tística y  literaria  que  cultivó  él,  sino  hacia 

Hurtado  de  Mendoza. 

la  científica. 

61.  Historiadores  de  sucesos  particulares. — Son  tantos  y  tan 
insignes,  que  para  exponer  sus  méritos  necesitaríase  ancho  espa- 
cio. Citaremos  los  más  principales,  agrupándolos  en: 

A)  Cronistas  militares  de  las  guerras  de  Flandes. — El  primero 
es  D.  Bernardino  de  Mendoza  (1),  oficial  distinguidísimo  á  las  órde- 
nes del  Duque  de  Alba,  y  después  embajador  de  España  en  París, 
donde  se  publicaron  por  primera  vez  sus  Comentarios  de  lo  suce- 
dido en  las  gucrnas  de  los  Países  Ba¡os,  traducidos  al  francés  por 
Pedro  Grespet,  prior  de  los  Celestinos  en  151)0:  la  primera  edi- 
ción castellana  no  apareció  en  Madrid  hasta  dos  años  más  tarde. 
Los  Comentarios  de  Mendoza  comprenden  el  período  de  ta  guerra 
flamenca  de  1507  á  1577,  y  son  un  animadísimo  reíalo  militar  que 
acredita  el  conocimiento  técnico  de  su  autor,  y  también  su  impar- 
cialidad y  elevación  de  miras,  con  no  pocas  condiciones  litera- 
rias. 

Más  jugosa  y  entretenida  para  lectores  profanos  en  el  arte  de  la 
guerra  es  la  obra  del  capitán  Alonso  Vázquez — Los  Sucesos  de 
Flandes  y  Francia  del  tiempo  de  Alejandro  Farnesio-  .  menos  co- 
noció;! que  la  de  Mendoza  por  haber  permanecido  inédita  durante 
siglos,  hasta  que  fué  publicada  en  los  lomos  72,  7:!  y  74  de  la  Co- 


(i)  Véanse:  Almirante,  Bibliografía  Militar;  Bara  lo,  Museo  militar  y  Literatura  militar 
española;  Catalina  García,  liibliotecj  de  Escritores  de  la  provincia  de  Guadal  ajara;  y  sobre 
todo,  ¡Uorel  Fatio,  Don  Bernardino  de  Mendoza;  Sa  vie,  Sesouvres 
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lección  de  documentos  inéditos  "para  la  historia  de  España.  Váz- 
quez escribía  muy  bien,  y  careciendo  de  las  preocupaciones  clási- 
cas de  los  historiadores  de  su  tiempo,  dio  cabida  en  su  relación  á 
multitud  de  pormenores  sobre  personas,  costumbres  y  lugares 
que  á  la  sazón  se  tenían  por  indignos  de  la  Historia,  y  que  tienen 
hoy  para  nosotros  un  interés  extraordinario.  El  período  narrado 
por  este  capitán  es  de  1577  á  1595,  y  en  1588  empiezan  los  Anales 
de  D.  Carlos  Coloma,  titulados  Las  guerras  de  los  Estados  Bajos, 
que  comprenden  hasta  1599.  Sobre  condiciones  técnicas  iguales  á 
las  de  Mendoza,  brilla  en  Colonia  un  estilo  que  no  tiene  rival  ni 
aun  en  el  siglo  de  oro.  ¿Hay,  en  efecto,  en  nuestra  literatura  mu- 
cho que  pueda  compararse  á  esta  página,  dedicada  al  liu  de  Alejan- 
dro Farnesio?: 

«El  Duque,  entretanto,  engañado  igualmente  de  sus  familiares 
y  del  común  deseo  de  vivir,  no  echaba  de  ver  que  se  iba  acabando, 
y  con  nuevo  engaño  hacía  todos  los  ejercicios  que  acostumbraba 
en  salud,  madrugando  antes  del  día,  pasando  la  mayor  parte  del 
en  el  climpo  á  caza,  y  acudiendo  á  sus  audiencias  y  despachos  or- 
dinarios.  Pero  como  al  fin  era  mortal  aquel  cuerpo  incansable, 
queriendo  hacer  lo  misino  el  día  de  los  2  de  deciembre,  le  tomó 
un  desmayo  tal,  que  bastó  á  darle  á  entender  que  se  moría;  y  con 
todo  eso,  sin  quererse  acostar,  firmó  aquella  propia  tarde  muchos 
despachos  y  pidió  particularmente  algunos  que  antes  había  rehu- 
sado de  firmar.  Metióse  en  la  cama  á  su  hora  acostumbrada,  que 
siempre  era  temprano,  y  casi  á  la  inedia  noche  conocieron  los  me- 
dien- y  sus  criados  que  se  iba  acabando,  y  él  también,  más  en  sus 
semblantes  de  ellos  que  en  su  propio  desfallecimiento;  y  pidiendo 
la  Extremaunción,  preparado  ya  con  los  demás  Sacramentos  del 
día  antes,  la  recibió,  y  las  amonestaciones  del  obispo  de  Arras  y 
del  abad  de  San  Vas,  en  cuya  casa  estaba  con  la  resignación  y 
franqueza  de  ánimo  con  que  vivió  toda  su  vida.  Podían  ser  las 
ocho  de  la  mañana  cufando  en  un  paroscismo  que  le  comenzó, 
como  el  día  antes,  abrazado  á  un  crucifijo  y  con  vivas  demostra- 
ciones de  contrición  dio  el  alma  .i  Dios,  siendo  de  edad  de  cua- 
renta y  ocho  años,  algunos  meses  más.  Príncipe  lleno  de  valor  y 
fidelidad,  benigno,  cortés,  liberal,  afable  y  lleno  de  otras  mil  vir- 
tudes dignas  de  más  largos  años  de  vida,  de  los  cuales,  si  se  pue- 
de decir  que  lo  son  los  bien  empleados,  no  hay  poner  duda  en 
que  vivió  más  que  otros  muchos  'con  doblada  edad.  Cerca  de 
quince  años  gobernó  los  Países  Bajos  con  suma  prudencia  y  va- 
lor, yendo  siempre  en  crecimiento  su  fortuna  hasta  la  presa  d« 
Amberes:  puédense  contar  por  estado  della  todos  los  años  que  vi- 
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vio  después,  y,  finalmente,  parece  que  comenzaba  ya  á  entrar  en 
la  declinación  cuando  salió  desta  vida;  que  en  ella  las  cosas  gran- 
des y  fas  pequeñas  pasan  por  estas  tres  puertas  inevitables.  Vivió 
con  gran  salud  hasta  que  le  comenzó  la  hidropesía,  y  conservóla 
entre  infinitos  trabajos  corporales  con  sólo  sobriedad  y  ejercicio. 
En  el  rigor  del  invierno  oía  misa  con  hachas  por  falta  de  luz,  y  en 
oyéndola,  había  de  salir  al  campo  á  pie,  ó  á  caballo,  si  ya  por  ser 
el  tiempo  lluvioso  no  se  bajaba  al  juego  de  la  pelota,  que  lo  jugaba 
con  agilidad.  En  tiempo  de  paz  iba  de  buena  gana  á  los  festines, 
y  danzaba  en  todos  y  bien.  Ni  en  ellos  ni  en  su  casa,  ni  aun  en  el 
ejército,  como  no  fuese  á  caballo,  le  vio  nadie  sino  descubierto, 
atribuyéndolo  muchos  á  costumbre,  después  que  lo  comenzó  á  usar 
con  el  Sr.  D.  Juan,  su  tío,  por  respeto,  y  otros  á  deseo.de  igualar  por 
aquel  camino  á  los  grandes  y  á  los  pequeños  y  excusar  diferencia 
de  personas,  que  nunca  cría  buenos  humores.  Dejó  á  su  hijo  más 
tesoro  de  reputación  que  de  dinero,  pues,  contra  la  opinión  común, 
que  las  más  veces  es  ofensiva  al  que  gobierna,  hubieron  de  aguar- 
dar los  criados  á  que  se  vendiese  parte  de  la  recámara  para»  poder 
salir  de  Flandes  con  sus  huesos.  Mandólos  enterrar  en  Palma, 
en  el  Monasterio  de  los  Padres  Capuchinos,  junto  al  umbral  de  la 
puerta  de  la  iglesia,  para  que  pisándole  todos  se  le  pasasen  en 
cuenta  los  ratos  de  elevación  que  por  ventura  tuvo,  acordándose 
de  haber  pisado  él  las  cervices  de  tantas  fieras  naciones.  Dotóle 
Dios  de  un  aspecto  feroz  y,  por  otro  camino,  amable  y  venerable. 
Fué  ele  mediana  estatura,  pelo  antes  negro  que  castaño,  nariz 
aguileña,  ojos  alegres,  templado  de  carnes  y  airoso  en  gran  ma- 
nera, especialmente  á  caballo.  Fué  curioso  en  el  vestir;  tanto,  que 
llegó  á  ser  por  su  camino  prodigalidad.  Del  comer  solía  decir  que 
comía  por  sustentar  la  vida:  sucedíale  levantarse  tres  ó  cuatro  ve- 
ces de  la  mesa  á  negocios  tan  leves  que  podían  aguardar  muchas 
horas  sin  peligro.  Heme  alargado  en  contar  tan  menudamente  las 
cosas  deste  príncipe,  inferior  á  ninguno  de  los  que  más  celebra  la 
fama  entre  los  naturales  de  su  patria,  Roma,  por  haberlo  notado 
todo  muchas  veces  y  hallarme  obligado  á  ello  en  ley  de  agradecido 
>  de  soldado;  poniendo,  como  pongo,  en  el  primer  lugar  de  mis 
buenas  dichas  el  haberlo  sido  de  tan  gran  capitán,  y  comenzado  á 
tener  acrecentamiento  y  honores  militares  por  su  mano.» 

De  la  falla  de  estos  tres  historiadores  no  hay  mas  en  el  grupo 
de  los  de  las  guerras  de  Flandes;  pero  merecen  siquiera  una  men- 
ción, aun  en  libro  tan  elemental  como  éste,  Antonio  Carnero  (i), 


(i)    Historia  de  las  guerras  civiles  en  los  Estados  de  ¡'¡andes  desde  el  año  i35g  hasta  el 
i6oy. 
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Alonso  do  Ulloa  (1),  D.  Diego  de  Villalobos  y  Beñavides  (2)  y  el 

coronel  Francisco  Verdugo,  que  escribió  en  su  Comentario  á  la 
guerra  de  Frisia  la  Memoria  justificativa  de  su  conducta  en  aquel 
dificilísimo  mando  3).  Y  aún  hay  otra  historia  de  las  guerras  de 
Plandes,  quizá  más  interesante  que  la  de  l<>s  libros,  en  multitud  de 
despachos,  avisos,  relaciones  y  cartas  oficiales  de  gobernadores, 
secretarios,  capitanes,  \  aun  personas  extrañas  ú  la  profesión  mi- 
litar, como  Anas  Montano,  Villavicencio,  etc.,  que  forman  el  tex- 
to de  muchos  tomos  de  nuestra  Colección  de  documentos  ¡/trili- 
tos para  la  Historio  de  España,  de  las  correspondencias  pu- 
blicadas por  Gachard.  etc.  Y  las  hay  en  esta  enorme  masa  de  pie- 
zas, de  subido  valor  literario,  acreditándose  por  ellas  lo  que  ya  se 
ha  dicho:  que  en  el  siglo  de  oro  escribir  corr¡  ctamenle.  con  estilo 
j  gracia  era  frecuente  y  ordinario  entre  los  españoles  de  alguna 
cultura. 

L¡     De  otras  guerras. — La  insurrección  de  los  moriscos  grana- 
dinos dio  asunto  á  dos  libros  históricos:  uno,  La  guerra  de  Gra- 
nada (4),  escrito  por  ¡>-  Diego  Hurlado  de  Mendoza  (1503  (?)  1575), 
descendiente  del  Marqués  'le  Santillana,  gran  personaje  en  los  rei- 
nados de  Garlos  V  y  Felipe  II,  literato  insigne.  Su  obra,  conside- 
rada artísticamente,  tiene  un  defecto,  ó,  si  se  quiere,  un  exceso 
gravísimo:  ser  demasiado  artística.  Parece  que  para  1).  Diego  la 
rebelión  de  los  moriscos  es  lo  de  menos:  lo  de  más  es  imitar  á 
Tito  Livio,  á  Tácito  y  á  Salustio,  no  sólo  en  la  manera  de  contar, 
sino  hasta  en  los  hechos  que  contaron.  Refiérenos  D.  Diego,  por 
ejemplo,  que  el  Duque  de  Arcos  y  su  hueste  hallaron  en  Sierra 
Bermeja  los  cadáveres  de  los  soldados  cristianos  destrozados  y 
profanados  por  la  morisma  rebelde,  y  nos  pinta  con  patética  elo- 
cuencia el  efecto  que  tan  horrible  espectáculo  causó  en  los  nues- 
tros: el  cuadro  es  hermoso,  y  parece  arrancado  de  la  realidad  mis- 
ma; pero  cuando  se  lee  luego  en  Tácito  cómo  Germánico  y  sus 
legionarios  contemplaron  en  ocasión  semejante  los  cadáveres  de 
los  soldados  de  Varo,  se  cae  en  la  cuenta  de  que  Hurtado  de  Men- 


(i)  Comentario  de  la  guerra  del  Duque  de  Alba  en  Flandes,  i5óo.— (a)  Comentarios  de 
/«*  cosas  sucedidas  en  los  Países  Baxos  de  Flandes  desde  el  año  de  1594  hasta  el  de  ¡5g8 
publicada  en  los  Libres  de  antaño,  con  eruditísimo  prólogo  de  D.  Alejandro  Llórente.— (3)  El 
comentario  de  Verdugo,  que  se  creyó  perdido  durante  mucho  tiempo,  fué  publicado  pur  Ra- 
yón y  Fuensanta  del  Valle  en  la  Colección  de  libros  raros  y  curiosos,  Madrid,  1872.  El  profe- 
sor Willens,  de  la  Universidad  de  Bruselas,  encontró  en  París  un  ejemplar  de  la  edición  de 
1610,  y  sobre  éste  ha  hecho  Henry  Lonchay,  ilustre  hispanófilo,  y  también  profesor  de  Bruselas, 
una  preciosa  edición  critica,  Bruselas,  1899. —  (4,La  primera  edición  se  publicó  en  1610;  es  de- 
cir, treinta  y  cinco  años  después  de  muerto  su  autor,  por  el  licenciado  Lui  J  Tribaldos  de  Tole- 
do, en  Madrid.  Según   el  bibliófilo  alemán  Graesse,  salió  mutilada  por  orden  del  Gobirrno. 
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<loza  no  hizo  sino  copiar  al  historiador  latino,  poniendo  al  Duque 
de  Arcos  por  Germánico.  Cosa  bizarra  es  también  oir  á  los  cabe- 
cillas moriscos  enardecer  á  sus  montaraces  partidarios  con  dis- 
cursos imitados  de  Tito  Livio.  En  el  fervor  del  clasicismo,  antoja- 
ríase  una  maravilla  la  Historia  de  Hurtado  de  Mendoza.  En  todas 
1  is  modas  literarias  nada  es  tan  admirado  como  lo  más  extre- 
moso: pasa  luego  la  moda,  y  las  exageraciones  resultan  ridiculas 
El  otro  libro  á  que  nos  referimos  es  la  Historia  de  la  rebelión  y 
castigo  de  los  moriscos  del  reino  de  Granada,  por  D.  Luis  del  Már- 
mol Carvajal.  Gomo  historia,  es  de  mucha  más  substancia  que 
la  de  Hurtado  de  Mendoza,  y  está  bien  escrita,  aunque  carezca  de 
la  importancia  literaria  que  tiene  la  de  aquél,  á  pesar  de  sus  exa- 
geraciones clásicas,  ó  quizá  por  ellas  mismas. 

]>.  Francisco  de  Moneada,  conde  de  Osuna,  otro  ilustre  y  gran 
personaje  (1586-1635),  compuso  su  Expedición  de  catalanes  y  ara- 
goneses contra  turcos  y  griegos  (2),  ó,  mejor  dicho,  puso  en  buen 
■castellano  y  en  el  estilo  clásico,  del  gusto  de  la  época,  imitando 
principalmente  á  Salustio  y  á  Tito  Livio,  la  crónica  catalana  de  Ra- 
món Muntaner  sobre  el  mismo  asunto  (3),  adicionando  su  conte- 
nido con  la  substancia  de  algunos,  pero  pocos  documentos. 

El  portugués  D.  Francisco  Manuel  de  Meló  (16Í1-1666),  niilitiar, 
político,  poeta  y  prosista  en  su  lengua  portuguesa,  escribió  en  cas- 
tellano clásico,  y  á  la  manera  clásica,  su  His- 
toria de  los  movimientos,  separación  \¡  guerra 
de  Cataluña  (4).  Su  estilo,  conceptista  sin  exa- 
geración y  muy  trabajado,  es  fuerte  y  lleno. 
O)  Historiadores  djs  Ultramar. — También 
es  numeroso  el  grupo,  y  se  impone  la  enume- 
ración rápida.  El  peruano  Garcilaso  de  la  Ve- 
ga (nació  en  el  Cuzco  en  I.ViO;  murió  en  1606), 
hijo  de  uno  de  los  conquistadores  del  Perú 

Francisco  Manuel  Meló.         y   (Ir  doña  Isabel   de  GlliinpU    OellO,    de    la  Sail- 

gre  real  de  los  Incas,  capitán  de  los  tercios  bajo  1).  Juan  de  Aus- 
tria, escribió  la  Historia  de  la  Florida,  ó  expedición  <!<•  Fernan- 
do de  Solo,  y  ios  Comentarios  reales;  Antonio  de  la  Herrera,  cro- 
nista oficial  de  Indias,  compuso  la  Historia  general  de,  éstas  (des- 
de 1492  á  155'i),  más  apreciable  por  las  condiciones  puramente  his- 
tóricas que  [un-  las  literarias  (5  ;  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argén- 


(i)    La  primara  edición  se  hizo  en  Málaga,  año  dt  tx». — (2)  Pii  ñera  edición,  |Barcel 
1623. — Í3)  Muntaner  nació  en  1271;  su  Crónica  fué    twpraa  en  i553  — '4)   La  primera  edición 
apareció  con  el  seudónimo  de  Clemente  Libertino. — (5)  Herrera «1  auor,  ademis,  |de  la  Histo- 
ria general  del  mundo  en  tiempo  de  Felipe  II. 
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sola,  por  encargo  del  Conde  de  Argensola,  dio  á  luz  la  Historia  de 
la  conquista  de  las  Malucas,  obra  literariamente  interésenle,  pues 
está  en  las  fronteras  de  la  historia  y  de  la  novela  histórica,  quizá 
más  en  esta  segunda  que  en  la  primera. 

Mas  el  historiador  clásico  de  Ultramar  es  D.  Antonio  de  .^c- 
lís  1610-1680).  Para  justificar  su  cargo  de  cronista  de  Indias  es- 
cribió  La  conquista  de  Méjico  (1),  siguiendo 
las  relaciones  contemporáneas  del  magno  su- 
<  eso  que  juzgó  más  verídicas;  pero  su  mcrih 
•  stá  en  la  factura  literaria.  Temperamento  mo- 
derado, aunque  imitó  á  los  clásicos,  no  llegó 
á  las  exageraciones  de  Moneada,  y  compuso, 
sin  acudir,  como  Argensola,  á  la  invención 
novelesca,  un  relato  rigurosamente  histórico 
que  se  lee  con  el  encanto  de  un  poema. 

62.     Didáciicos   posteriores   á   Carlos   V — 
Pueden  hací  rse  muchos  grupos  de  ellos.  Aquí  señalaremos  dos:  el 
de  los  militares  y  el  de  los  políticos,  y  el  de  los  científicos  y  lite- 
rarios. 
A      Militares,    Siendo  el  Siglo  de  oro  de  nuestras  letras  tam- 
bién el  de  nuestras  armas,  no  es  de  maravi- 
llar que  abundasen  los  tratadistas  militares, 
fc.jÉ^.    ni  (mp  éstos,  además  de  sus  condiciones  tée- 
*^fí'  nico-profesionales,  las  tengan  literarias;  algu- 
1Jy|  nos  de  valor  muy  subido.  Citaremos  varios, 
pues  es  imposible  hacerlo  de  todos  los  que  ío 
merecen. 

El  capitán  Martín  de  Eguiluz  Vizcaíno  fué 
autor  del  Discurso  en  que  gallardamente  se 
refleja  la  imagen  del  tercio  español  en  la 
época  de  su  mayor  florecimiento.  El  maestre  de  campo  Francisco 
de  Valdés  compuso,  en  diálogo,  su  Espejo  y  disciplina  militar  (2). 
El  de  la  misma  clase  D.  Sandio  de  Londoño,  su  Discurso  sobre  ¡a 
¡mina  de  reducir  la  disciplina  militar  á  su  mejor  antiguo  estado  (3). 
El  clérigo  Bernardino  de  Escalante,  que  se  había  criado  en  los  cam- 
pamentos por  ser  capitán  su  padre,  conservó  las  aficiones  á  las 
cosas  de  la  guerra,  y  escribió  los  Diálogos  del  arte  militar  i).  Bar- 
tolomé Scarion  de  Pavia,  soldado  veterano,  hizo  su  Doctrina  mi- 


Vr.  José  de  Sigüenza. 


(i)  Primera  edición,  i"84 —{2)  Primera  edición.  Madrid,  1593.— (3)  Primera  edi;ión,  Bruse- 
las. 1 38; .— (4)  Primera  edición,  Bruselas,  1387.— (!)  Primera  edición,  Sevilta  (donde  el  autor  era 
inquisidor),  1583. 
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litar,  que  viene  á  ser  una  Ordenanza  general  explicada  (1).  El  ca- 
pitán é  ingeniero  Cristóbal  de  Ro¡as  es  aulor  de  Teoría  y  prác- 
tica de  fortificación  (2)  y  Sumario  de  la  milicia  antigua  y  mo- 
derna (3).  Muy  curioso  y  notable,  por  su  interés  histórico  y  para  el 
estudio  de  nuestra  decadencia,  ya  iniciada  en  el  siglo  xvi,  es  el 
libro  del  capitán  Marcos  de  Isaba  Cuerpo  enfermo  de  milicia 
española  (-4).  D.  Diego  de  Alaba  y  Vinnout  (ó  Beaumont),  que, 
como  Escialante,  no  fué  militar,  aunque  sí  hijo  de  uno  muy  ilus- 
tre (D.  Francés  de  Alaba,  capitán  general  de  Artillería  en  tiempo 

de  Felipe  II),  publico  una  de  las  mejores  obras 
militares  de  la  época:  El  perfecto  capitán 
instruido  en  la  disciplina  militar,  y  nueva  cien- 
cia de  la  Artillería  (5).  Cristóbal  de  Lechaga 
dio  á  luz,  no  sólo  un  tratado  de  Artillería  y  for- 
tiíicación  muy  apreciado  en  su  época,  sino  el 
Discurso  del  maestre  de  campo  general,  ó,  co- 
mo diríamos  hoy,  del  jefe  de  Estado  Mayor, 
ennoblecido  con  expresivas  aprobaciones  de 
Mondragón  y  Verdugo.  El  capitán  D.  Jerónimo  Jiménez  de  Urrca, 
que  por  haber  traducido  el  Orlando  furioso  fué  satirizado  por  don 
Bernardino  de  Mendoza  (6)  y  zaherido  por  Cervantes  (7),  combatió 
discretamente  la  bárbara  y  absurda  costumbre  del  duelo  en  su 
Diálogo  de  la  verdadera  honra  militar  (8). 

B)  Política. — Los  escritores  políticos  de  nuestro  siglo  de  oro 
obedecen  á  diversas  tendencias,  ó  se  pueden  clasificar  en  varios 
grupos:  unos  pertenecen  al  ciclo  de  los  detractores  ó  refutadores 
de  Maquiavelo,  ó,  mejor  dicho,  de  su  obra  El  Príncipe  (9),  que 
comienza  en  el  cardenal  Polo  y  sigue  hasta  Federico  II  de  Pru- 
sia;  otros  son,  como  los  historiadores,  meros  imitadores  de  los 
clásicos,  especialmente  de  Tácito,  de  cuyas  obras  extraíanse  pen- 
samientos tenidos  por  aforismos  de  la  ciencia  política  (10);  otros  se 


Antonio  Agustín. 


(i)  Primera  edieión,  Lisboa,  i5o8.— (2)  Primera  edición,  Madrid,  iCi3.— (3)  Manuscrito.— (4) 
Primera  edición,  Madrid,  ¡¿94. — (5)  Madr.d,  MDLC. 

(1)  En  su  donosa  carta  escrita  con  el  seudónimo  de  Bachiller  de  la  Arcadia,  dice  Mendo- 
za: *Y  D.  Jerónimo  de  Urrea,  ¿no  ha  ganado  fama  de  noble  escritor,  y  aun,  seyún  dicen,  mu. 
chos  dineros,  que  importa  más,  por  haber  traducido  á  Orlando  furioso  y  por  haber  dicho  don- 
de el  autor  decía  cablaglieri  dec:r  él  caballeros,  y  por  decir  donde  el  otro  decía  armi,  armas, 
y  donde  ainori,  amores?  Pues  de  esta  arte  yo  me  liana  más  libros  que  h'zo  Matusalén.»— (7) «Y 
aqui  le  perdonaremos  al  señor  capitán  que  no  le  hubiera  traído  á  España  y  hecho  castella. 
no,  que  le  quito  mucho  de  su  natural  valor  (Quijote,  Part.  i.a,  cap.  IV).— (8)  Pr.mera  edieión, 
Venecia,  i506.  En  el  siglo  wi  se  tradujo  al  francés  y  al  .taliano.— (9)  .Maquiavelo  naco  en  3  de 
Mayo  de  14  9,  y  murió  en  22  de  Junio  de  i52;.— (10)  1).  Baltasar  Alamos  Barrientos,  familiar  de 
Antonio  Pérez,  fué  quien  mejor  éxito  obtuvo  en  esta  búsqueda  de  aforismos  de  Tácito  (Tacita 
español  ilustrado  con  aforismos,  Madrid,  1114). 
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limitan  á  exponer  los  peligros  que,  á  su  juicio,  corría  la  monar- 
quía española,  fijándose  principalmente  en  su  mucha  extensión 
y  dispersión  por  el  mundo,  falta  de  unidad,  y  aun  de  homogenei- 
dad entre  los  diversos  Estados  ó  provincias,  etc.;  otros  son  econo- 
mistas, inspirados  todos  en  los  principios  de  lo  que  luego  se  llamó' 
sistema  mercantil  ó  colbertismo;  y  otros,  por  último,  son  arbitris- 
tas, ó  sea  inventores  de  proyectos  para  salvar  la  hacienda  nacio- 
nal de  la  bancarrota  continua  á  irremediable  en  que  fué  desenvol- 
viéndose desde  la  época  de  Carlos  V- 

Brillan  en  algunos  de  estos  escritores  prendas  muy  apreciables 
de  talento,  erudición,  observación  fragmentaria  ó  parcial  de  la 
realidad,  bonísimas  intenciones,  y,  por  de  contado,  cualidades 
literarias  de  primer  orden;  pero  ninguno  es  genial,  ninguno  abre 
á  la  ciencia  política  horizontes  nuevos,  ninguno  puede  comparar- 
se por  su  influjo  en  las  ideas  universales  con  los  grandes  políticos 
europeos.  Hemos  sido  siempre  los  españoles  muy  aficionados  á 
charlar  y  a  divagar  de  la  cosa  pública,  al  arreglo  del  mundo  se- 
gún nuestro  leal  saber  y  entender,  y  no  nos  han  faltado  insignes 
políticos  prácticos — el  mayor  de  todos  Fernando  el  Católico — ;  pero 
el  balance  de  nuestra  literatura  en  este  punto  arroja,  si  se  com- 
para con  el  de  otras  naciones,  un  déficit  muy  considerable,  y,  so- 
bre todo,  falta  de  originalidad,  deficiencia  dimanada  principal- 
mente, á  nuestro  juicio,  de  haber  estudiado  casi  siempre  esta  ma- 
teria  en  libros — para  colmo  del  mal,  extranjeros — ,  y  nunca  en 
la  realidad  viva  de  la  patria  y  de  las  circunstancias  de  cada  tiempo. 

El  P.  Pedro  de  Rivadeneira,  de  quien  más  adelante  tratare- 
mos, escribió,  gallardamente  por  cierto,  su  refutación  de  Maquia- 
velo  en  su  Tratado  de  las  virtudes  del  príncipe  cristiano,  empresa 
que  también  acometió  el  P.  Márquez,  á  instancia  del  Duque  de 
Feria,  en  el  Gobernador  cristiano  (1612).  Antonio  Pérez,  tan  buen 
escritor  como  mala  persona,  puede  considerarse  como  político  por 
lo  mucho  que  inventó  y  endilgó  contra  Felipe  II  (i);  pero  no  es 
suyo  el  Discurso  al  rey  nuestro  señor  del  estado  que  tienen  sus 
trinos  y  señoríos,  que  Mr.  Guardia  publicó  hacia  1865,  en  caste- 
llano y  en  francés,  atribuyéndolo  al  célebre  secretario,  sino  de  su 
amigo  y  familiar  D.  Baltasar  Alamos  de  Barrientos.  Las  más  im- 
portantes figuras  literarias  de  este  grupo  son  Saavedra  Fajardo  y 
Quevedo. 


(i)     Su  principal  obra  es  las  Relaciones,  de  que  hay  varias  ediciones  ó  refundiciones  am- 
pliadas hechas  por  él  mismo    Verdadero  libro  politieo  es  el  Norte  de  principes  y  advertencias 
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Diego  de  Saavedra'Fajardo 


Nació  D.  Diego  Saavedra  Fajardo  en  una  casa  de  campo  de  la 
huerta  de  Murcia  que  junto  al  pueblo  de  Algezares  poseían  sus  no- 
bles padres,  el  6  de  Mayo  de  1584;  estudió  Derecho  en  Salaman- 
ca; caballero  de  Santiago  á  los  veintidós  años,  familiar  y  secre- 
tario del  cardenal  Borja,  agente  de  España  en  Roma,  desempeñó 

importantísimos  cargos  diplomáticos,  entre 
ellos  el  de  plenipotenciario  en  el  Congreso 
de  Munster  (1);  en  1646  vino  á  Madrid,  donde 
desempeñó  cargos  elevados  y  vivió  hasta  el 
24  de  Agosto  de  1648;  enterráronle  en  la  igle- 
sia de  los  Agustinos  Recoletos,  y  al  ser  derri- 
bado este  templo  fueron  depositados  sus  res- 
tos en  la  Colegiata  de  San  Isidro;  en  Mayo  de 
1864  se  celebró  el  tercer  centenario  de  su  na- 
cimiento, y  con  este  motivo,  trasladados  aqué- 
llos solemnemente  á  la  Catedral  de  Murcia  (3). 

Las  principales  obras  de  Saavedra  son:  Corona  gótica  (histo- 
ria de  los  reyes  godos),  República  literaria,  Empresas  políticas,  y 
Política  y  razón  de  Estado  del  rey  católico  D.  Fernando.  Es  real- 
mente   Saavedra   nuestro    primer   escritor   político,    advirtiéndo- 
se pronto  que  muchos  de  sus  pensamientos  fuéronle  sugeridos 
ó,  por  lo  menos,  maduraron  al  calor  de  la  experiencia  personal. 
Tiene  adivinaciones  prácticas  muy  notables;  v.  gr.,  aquella  de  que 
si  Portugal  continuaba  independiente  de  Castilla,  ó,  mejor  dicho, 
del  resto  de  España,  no  tardaría  en  caer  bajo  el  yugo  más  ó  me- 
nos disimulado  de  los  holandeses,   dueños  á  la  sazón  del  mar; 
predicción  que  hubo  de  cumplirse  al  pie  de  la  letra,  si  no  por  los 
holandeses,   que  perdieron  á  poco  el  imperio  marítimo,   por  los 
ingleses,  que  le  sucedieron  en  él.  Véase  con  qué  tino  y  sinceri- 
dad describió  las  diversas  naciones  de  Europa,  que  conocía  por 
su  larga  permanencia  en  el  extranjero: 


políticas  fundadas  en  ra^ón  de  &stado  y  G>bisrno,  «mayor,  d'ize  Cánovas  del  Castillo,  en  el 
titulo  y  propósito  que  en  la  sentencia.— 'i)  Él  mismo  resume  su  biografía  en  el  prologo  de 
las  Empresas:  «...  las  experiencias  adquiridas  en  treinta  y  cuatro  años  que,  después  de  cinco 
»cn  los  estudios  de  la  Universidad  de  Salamanca,  he  empleado  en  las  cortes  m:is  principales 
»de  Europa,  siempre  ocupado  en  los  negocios  públicos,  habiendo  asistido  en  Roma  á  d.is  cón- 
claves, en  Ratisbona  a  un  convenio  electoral  en  que  fué  elegido  rey  de  romanos  el  presente 
emperador,  en  los  cantones  esquizaros  á  ocho  dietas,  y,  últimamente,  en  Rastihona  a  la  dieta 
general  del  Imperio,  siendo  plenipotenciario  de  la  sercmsima  casa  y  circulo  de  Bordona*.— 
(2)  Véase:  Saavedra  Fajardo:  sus  pensamientos,  sus  poesías,  sus  opúsculos,  precedía  >5  de  un 
discurse,  preliminar  sobre  su  vida  y  obras...,  etc.,  por  el  Conde  dé  Roche  y  D.  José  Rio  Te- 
jera, Madrid,  1884. 
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«Los" franceses,  dice,  son  corteses,  afables  y  belicosos:  con  la 
misma  celeridad  que  se  encienden  sus  primeros  ímpetus,  se  apa- 
gan- Ni  saben  contenerse  en  su  país,  ni  mantenerse  en  el  ajene. 
impacientes  y  ligeros.  Á  lo  lejos  son  amables;  al  trato,  insufri- 
bles; no  pudiéndose  conformar  la  viveza  y  libertad  de  sus  accio- 
nes con  el  sosiego  de  las  demás  naciones.  Florecen  entre  ellos 
todas  las  ciencias  y  las  artes. 

»Los  ingleses  son  graves  y  severos:  satisfechos  de  si  mismos, 
se  arrojan  gloriosamente  á  la  muerte,  aunque  tal  vez  suele  mo- 
verlos unís  un  ímpetu  feroz  y  resuelto  que  la  elección.  En  la  mar 
son  valientes,  y  también  en  la  tierra  cuando  el  largo  uso  los  ha 
hecho  á  las  armas. 

»Los  liberneses  son  sufridos  en  los  trabajos;  desprecian  lo- 
arles, jactanciosos  de  su  nobleza. 

»Los  escoceses,  constantes  y  fieles  á  sus  reyes,  habiendo  hasta 
ésa  edad  conservado  por  veinte  siglos  la  corona  de  una  familia. 
El  tribuna]  de  sus  iras  y  venganzas  es  la  espada. 

»Los  flamencos,  industriosos,  de  ánimos  candidos  y  sencillos, 
aptos  para  las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra,  en  las  cuales  da  siem- 
pre grandes  razones  aquel  país.  Aman  la  religión  y  la  libertad. 

saben  engañar,  ni  sufren  ser  engañados.  Sus  naturales  blan- 
dos son  metales  deshechos,  que  helados  retienen  siempre  las  im- 
presione- de  sus  sospechas... 

«Las  demás  naciones  septentrionales  son  fieras  indómitas.  Sa- 
ben  vencer  y  conservar. 

dIjOS  polacos  son  belicosos,  pero  más  para  conservar  que  para 
adquirir. 

«Los  húngaros,  altivos  y  conservadores  de  sus  principios.  Man- 
tienen muchas  costumbres  de  las  naciones  que  han  guerreado 
contra  ellos  ó  en  su  favor. 

»Los  eslavones  son  feroces. 
l.os  griegos,  vanos,   supersticiosos  y  de  ninguna  fe;  olvida- 
dos de  lo  que  antes  fueron. 

«Los  asiáticos,  esclavos  de  quien  los  domina  y  de  sus  vicios 
supcrslieiosos.  Más  levantó  y  sustenta  agora  aquel  gran  Imperio 
nuestra  ignacia  que  su  valor;  más  nuestro  castigo  que  sus  mé- 
ritos. 

«Los  moscovitas  y  tártaros,  nacidos  para  servir,  acometen  en  la 
guerra  con  celeridad,  y  huyen  con  confusión. 

»En  Yenecia  probarán  bien  los  sujetos  que  sean  fecundos  y 
elocuentes,  fáciles  en  la  invención  de  los  medios,  ingeniosos  e» 
los  discursos  y  proposiciones,  y  astutos  en  penetrar  designios. 
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»En  Genova,  los  caseros  y  parciales,  más  amigos  de  componer 
que  de  romper,  que  sin  fausto  mantengan  la  autoridad,  que  su- 
fran y  contemporicen,  sirviendo  al  tiempo  y  á  la  ocasión. 

»En  Esquizaros,  los  dispuestos  á  deponer  á  su  tiempo  la  gra- 
vedad y  domesticarse,  granjear  los  ánimos  con  las  dádivas  y  la 
esperanza,  sufrir  y  esperar,  porque  han  de  tratar  con  naciones 
cautas  y  recelosas,  opuestas  entre  sí  en  la  religión,  en  las  fac- 
ciones, en  los  Institutos  del  Gobierno,  que  se  unen  para  las  reso- 
luciones, eligen  las  medidas  y  después  cada  uno  las  ejecuta  á  su 
modo.» 

El  estilo  de  Saavedra  es  trabajadísimo,  y  todavía  se  quejaba 
él  de  que  no  había  podido  limarlo  bastante.  Sus  cláusulas  corta- 
das y,  por  decirlo  así,  epigráficas,  préstanse  maravillosamente  á 
las  sentencias  ó  pensamientos  en  que  desarrollaba  sus  ideas. 
Cada  párrafo  de  Saavedra,  contemplado  en  sí  mismo,  es  admira- 
bilísimo: pocos  lectores  son  capaces  de  seguir  un  largo  rato  aquel 
encadenamiento  de  brillantes  solemnidades  de  fondo  y  de  forma. 
D.  Francisco  de  Quevedo  (1),  de  quien  varias  veces  habrá  que 
tratar  en  adelante,  figura  entre  los  escritores  políticos  por  su  Po- 
lítica de  Dios  y  gobierno  de  Cristo,  libro  in- 
ferior á  las  Empresas,  de  Saavedra,  é  inspira- 
do en  una  idea  á  que  sólo  la  piedad  pued3  dar 
un  valor  positivo,  á  saber,  que  en  el  Evange- 
lio hay  virtualmente  un  tratado  de  política. 
Tampoco  el  método  es  muy  de  alabar,  y  el 
.  exceso  de  erudición  enfada,  así  como  lo  arti- 
ficioso del  estilo.  Tales  defectos  adviértense 
también  en  el  Marco  Bruto,  comentario  al  tex- 
to de  Plutarco;  pero  en  uno  y  otro  libro  hay 
Quevedo-  muchos  pasajes  reveladores  del  gran  entendi- 

miento de  Quevedo  y  de  sus  soberanas  condiciones  de  escritor. 
Véase,  por  ejemplo,  cómo  retrata  á  Marco  Bruto: 

«Era  Marco  Bruto  varón  severo,  y  tal  que  reprendía  los  vicios 
ajenos  con  la  virtud  propia,  y  no  con  palabras.  Tenía  el  silencio 
elocuente,  y  las  razones  vivas.  No  rehusaba  la  conversación  por 
no  ser  desapacible,  ni  la  buscaba  por  no  ser  entremetido.  En  su 
semblante  resplandecía  más  la  honestidad  que  la  hermosura.  Su 
risa  era  muda  y  sin  voz:  juzgábanla  los  ojos,  no  los  oídos.  Era 


(i)    Biografía  por  el  Sr.   Fernández   Guerra,   anotada  por   Menández   Pelavo  (Sociedad  de- 
Bibliófilos  Españoles).  Ensayo  de  biografía  jurídica,  por  Rafael  .Martínez.  Nacarino. 
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-alegre  sólo  cuanto  bastaba  á  defenderle  de  parecer  afectadamen- 
te triste.  Su  persona  fué  robusta  y  sufrida,  lo  que  era  necesario 
para  tolerar  los  afanes  de  la  guerra.  Su  inclinación  era  el  estudio 
perpetuo;  su  entendimiento,  judicioso,  y  $u  voluntad,  siempre 
•enamorada  de  lo  lícito  y  siempre  obediente  á  lo  mejor.  Por  esto 
las  impresiones  revoltosas  fueron  en  su  ánimo  forasteras  é  indu- 
cidas de  Casio  y  de  sus  amigos,  que,  poniendo  nombre  de  celo  á 
su  venganza,  se  la  presentaron  decente  y  se  la  persuadieron  por 
leal.» 

C)  Cintíficos  y  literarios. — El  siglo  de  oro  de  las  letras  lo  fué 
igualmente  de  la  Teología  y  Filosofía  españolas;  pero  la  mayor 
parte  de  los  insignes  maestros  de  tales  ciencias,  así  como  de  las 
Naturales,  escribieron  en  latín:  así,  no  pertenecen  á  la  Literatura 
castellana  figuras  tan  excelsas  como  las  de  los  teólogos,  escritu- 
rarios y  moralistas  Melchor  Cano,  Francisco  de  Vitoria,  Alfonso 
de  Castro,  Suárez,  Vázquez,  Molina,  Láynez,  Salmerón,  Maldona- 
do,  Domingo  de  Soto,  Domingo  Báñez,  Arias  Montano,  etc.,  ni 
las  de  filósofos  como  Luis  Vives  y  Sebastián  José  Morcillo,  ni  las 
de  médicos  como  Gómez  Pereira,  Valles,  Sanche/,  etc.  Servirse 
de  la  lengua  vulgar  para  exponer  elevadas  especulaciones,  era  en- 
tonos excepcional:  casi  se  tenía  por  raro  ó  por  algo  que  profa- 
naba la  dignidad  de  la  ciencia. 

No  fallaron,  sin  embargo,  quienes  se  atrevieron  á  tanto:  Pedro 
Simón  Abril  tradujo  á  Aristóteles,  y  publicó  en  1584  las  Apunta- 
ciones de  cómo  se  deben  reformar  las  doctri- 
nas; una  señora,  doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes 
Barrera,  lo  hizo  á  su  vez  de  la  Nueva  filosofía 
de  la  naturaleza  del  hombre  (1587),  siendo  ac- 
tualmente muchos  los  que  sospechan  que,  no 
la  citada  dama,  sino  su  padre,  fué  autor  de 
la  obra;  Alonso  López,  apodado  el  Pinciano, 
escribió  Filisofía  antigua  poética,  en  diálogos 
(1596);  Sebastián  de  Covarrubias,  Tesoro  de  la 
lengua  Castellana  (1606);  Francisco  de  Cas- 
cales,   Tablas  poéticas  (1616)  y  Cartas  filoló- 
gicas 163*5  :  intonio  González  de  Salas,  amigo  de  Quevedo,  Nueva 
idea  de  la  tragedia  antigua,  etc.;  sobre  todos  Juan  Huarle,  autor 
del  Examen  de  ingenios  (1575). 

D)  Baltasar  G ración. —Exige  capítulo  aparte  por  la  importan- 
cia que  le  reconoce  ó  da  la  crítica  moderna,  llegando  los  que  pre- 
tenden aplicar  á  nuestra  historia  literaria  la  universal  revisión  de 


Antonio  de  Lebrija. 
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valores  propuesta  por  Nietzsche  (1),  á  considerar  á  este  escritor 
como  el  más  profundo  y  genial  de  los  prosistas  castellanos,  sólo 
comparable  al  Arcipreste  de  Hita  en  el  verso. 

Baltasar  Gracián  nació  en  Belmonte,  á  dos  leguas  de  Calata- 
yud,  el  8  de  Enero  de  1601  (2).  El  mismo  refiere  (3)  que  se  crió 
en  Toledo  con  un  tío  suyo,  el  licenciado  Gracián.  Á  los  dieciocho 
años  entró  de  novicio  jesuita  en  Tarragona.  Tuvo  varios  herma- 
nos: él  cita  nal  P.  Fr.  Pedro  Gracián,  religioso  de  la  Santísima 
Trinidad,  que  nutrió  en  la  flor  de  sus  mayores  esperanzas  (i);  al 
P.  Felipe  Gracián,  de  los  clérigos  menores,  gloria  y  corona 
mía  más  que  hermano,  eminente  teólogo  y  gran  predicador  (5),  y 
á  Fr.  Pedro  Gracián,  autor  de  un  poema  al  gran  duque  de  Gan- 
día San  Francisco  de  Borja  (0).  Gomo  las  obras  del  P.  Balta- 
sar, excepto  una,  salieron  á  nombre  de  Lorenzo  Gracián,  se  ha 
dicho  que  este  Lorenzo  fué  otro  hermano  suyo,  seglar,  afirman- 
do algunos  que  era  un  personaje  de  la  corte,  y  reduciéndolo  otros. 
á  la  obscuridad  más  completa:  es  cuestión  que  no  está  resuelta, 
ni  parece  llevar  por  ahora  trazas  de  resolverse. 

Profesó  Gracián  en  la  Compañía  el  25  de  Julio  de  1035,  y  du- 
rante muchos  años  ejerció  el  ministerio  de  predicación  y  misio- 
nes, enseñando,  además,  Humanidades,  Filosofía  y  Teología  en 
varios  colegios.  En  1042  era  rector  del  de  Tarragona.  El  Criticón 
causóle  un  gran  disgusto;  habiéndolo  publicado  á  nombre  de  Lo- 
renzo, como  de  costumbre,  y  sin  solicitar  la  oportuna  licencia,  fué 
reprendido  y  penitenciado  por  los  superiores.  Seis  meses  después 
de  este  desagradable  incidente  murió  Gracián  en  el  Colegio  de  Ta- 
razona  (0  Diciembre  1058). 
Las  obras  de  Gracián  son: 

1.a  El  Comulgatorio  (meditaciones  para  la  Comunión).  Es  la 
única  que  publicó  con  su  nombre.  La  primera  edición  es  de  Za- 
ragoza (1055)  (7).  Hay  una  moderna,  preciosa,  de  1880;  tomo  xliii 
de  la  colección  Joyas  del  Cristiano  (Biblioteca  Calleja). 

2.a  El  Héroe  (Madrid,  1030),  en  que  ven  algunos  la  semblanza 
del  super-homo  (razada  por  Nietzsche;  es  decir,  del  hombre  su- 
perior que  no  recibe  ni  acata  la  ley  social,  sino  que  la  impone, 


(i)  Eq  su  libro  Unwerthung  aller  Werthe  (El  invalor,  ó  la  falta  de  valor,  de  todos  tos 
valores).  Véase  P.  Graciano  Martínez,  La  decantada  revisión  literaria.  (Articulo  en  la  rt- 
Tista  España  y  América,  1910). — (2)  Su  partida  de  bautismo,  cop  ada  del  folio  17,  tomo  I  de 
bautizados,  parroquia  de  Belmonte,  hallada  por  el  abogado  de  Calatayud  1).  Ramón  Ortega, 
y  publicada  por  Narciso  de  Liñán  y  Ileredia.  (Baltasar  Gracián,  Madrid,  1902)  le  ¡llama  Cala- 
dan  y  no  Gracián— (3)  Agudeza,  Discurso  XXV.— (4)  Agudeza,  discurso  XIII — (5)  ídem,  dii- 
curso  XX.— (ó)  ídem,  discurso  XXXII.— (7)  Hay  otra  de  Madrid  del  mismo  año. 
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haciendo  de  su  propia  voluntad  la  regla  suprema  de  moral  y  de 
derecho.  Veres.  Gracián,  si  bien  reconoce  la  fuerza  social  de  los 
grandes  hombres,  de  los  hombres  poderosos  en  obras  y  en  pala- 
bras,  que  dice  la  Sagrada  Escritura — ¿cómo  no  reconocer  esto  si 
•  •vidente?, — da  á  <u  concepto  del  héroe  un  sentido  enterameu- 
te  cristiano.  Son  notables  á  este  propósito  las  palabras  con  que 
termina  el  Héroe:  «No  puede  la  grandeza  fundarse  en  el  pecado, 
que  es  nada,  sino  en  Dios,  que  lo  es  todo.  Ser  héroe  del  mundo, 
poco  ó  nada  es;  serlo  del  Cielo,  es  mucho,  á  cuyo  gran  monarca 
sea  la  alabanza,  sea  la  honra,  sea  la  gloria.» 

3.a  ¿7  político  L>.  Fernando  el  Católico  (Zaragoza,  1640).  Para 
Gracián,  como  para  Saavedra  Fajardo.  Fernando  V  es  la  más  cum- 
plida representación  del  hombre  de  gobierno,  del  director  de  na- 
ciones, del  rector  de  pueblos. 

i.a  Arte  de  ingenio,  ó  Tratado  de  la  agudeza  Madrid,  1642).  Fste 
libro  es  verdaderamente  la  estética  ó  el  arle  literario  del  concep» 
tismo,  ó.  mejor  dicho,  del  conceptismo  y  del  culteranismo  mez- 
clados. Gracián,  que  escribió  en  él  pensamientos  tan  verdaderos 
como  éstos:  ¿Qué  cultura  hay  que  iguale  á  la  elocuencia  natural? 
En  las  cosas  hermosas  de  si.  la  cerda  lera  arle  ha  de  ser  huir  del 
'¡ite  y  afectación;  considera,  sin  embargo,  la  agudeza  como  el  arte 
supremo,  y  tiene  de  esto  de  la  agudeza  un  concepto  singular,  pues 
afirma  que  «en  los  objetos  mismos  están  las  agudezas  objetivas». 
De  Gracián,  profundo  conocedor  del  valor  de  las  palabras  caste- 
llanas, no  cabe  sospechar  que  confundiese  por  inadvertencia  el 
orden  jallamente  subjetivo,  á  que  corresponde  la  agudeza  (pers- 
picacia  o  viveza  de  ingenio),  con  el  objetivo;  y  así,  parece  (pie  se- 
mejante confusión  debía  de  responder  á  una  idea  suya  trascenden- 
tal de  identidad,  más  ó  menos  cabal,  entre  el  mundo  exterior  (lo 
objetivo)  y  su  representación  en  la  mente  humana;  es  decir,  de  lo 
que  fué  luego  el  subjetivismo  kantiano.  Este  y  otros  pasajes  de 
sus  libros  que  parecen  responder  al  mismo  pensamiento,  expli- 
can cu  paite  la  popularidad  de  Gracián  entre  los  modernos  filó- 
sofos alemanes. 

Creía  nuestro  didáctico  que  la  agudeza  es  cosa  que  puede  des- 
pertarse y  desarrollarse  en  todos  los  hombres  por  medio  del  es- 
tudio, error— si  lo  es--dimanado  de  su  fe  en  la  eficacia  educati- 
va de  la  lectura,  pues  era  él  lo  que  hoy  llamamos  un  intelectual, 
o  un  hombre  de  libros,  y  sólo  leyendo  hallaba  placer.  (Justen  unos, 
decía,  de  jardines,  hayan  otros  banquetes,  sigan  éstos  la'caza,  cé- 
bense aquellos  en  el  ¡uego,  rocen  galas,  traten  de  amores,  ateso- 
ren riquezas  con  todo  género  de  gustos  y  pasatiempos,  que  para 
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mí  no  hay  gusto  como  el  leer,  ni  contento  como  una  selecta  li- 
brería. Y  en  otro  lugar  añade:  «¿Qué  jardín  del  Abril?  ¿Qué  Aran- 
juez  del  Mayo  como  una  librería  selecta?...  No  hay  lisonja,  no 
hay  fullería  para  su  ingenio  como  un  libro  nuevo  cada  día.»  En 
los  libros  se  dio,  pues,  á  buscar  los  cánones  del  buen  gusto,  y  en 
esta  investigación  muestra  Gracián  cuánto  había  estragado  su  pa- 
ladar literario  aquella  excesiva  lectura.  Nada  sencillo,  ingenuo  a 
natural  le  satisface:  lo  que  busca  con  afán  son  los  párrafos  de 
primorosa  orfebrería,  las  sutilezas  de  pensamiento,  mientras  más 
sutiles  mejor,  engarzadas  en  retruécanos  y  en  equívocos,  para- 
dojas y  anfibologías.  En  suma:  el  conceptismo  y  el  culteranismo 
puestos  en  uno. 

5.a  El  Discreto.  (Huesca,  1645).  Es  como  el  manual  del  hombre 
para  vivir  en  sociedad,  ó  sea  para  hacerse  grato  á  sus  semejan- 
tes y  conseguir  de  su  cooperación  cuanto  le  convenga,  así  como 
para  preservarse  de  las  insidias  de  los  demás.  No  todos  podemos 
ser  héroes;  pero  todos  debemos  ser  discretos.  «Fue  el  Gran  Ca- 
pitán, dice,  idea  grande  de  discretos;  portábase  en  el  palacio  como 
si  nunca  hubiera  cursado  las  campañas,  y  en  campaña,  como  si 
nunca  hubiera  cortejado.  No  así  aquel  otro,  no  gran  soldado,  sino 
gran  necio,  que,  convidándole  una  gentil  dama  á  danzar  en  su 
ocasión,  excusó  su  ignorancia  y  descubrió  su  tontería  diciendo: 
Que  él  no  se  entendía  de  mover  los  pies  en  el  palacio,  sino  de  me- 
near las  manos  en  la  campaña.  Acudió  ella...  Pues  señor,  paré- 
cerne  que  sería  bueno  en  tiempo  de  paz,  metido  en  una  funda, 
colgaros  como  arnés,  para  su  tiempo.»  Esta  y  otras  muchas  en- 
señanzas de  El  Discreto  descubren  que  Gracián  había  meditado 
hondamente  sobre  la  vida  social,  no  sólo  con  los  datos  de  sus  li- 
bros, sino  con  los  de  la  observación  directa.  Enlaza  también  su 
filosofía  práctica  ó  mundana  con  la  más  elevada  de  la  moral  cris- 
tiana. Por  ejemplo: 

«En  el  Cielo  todo  es  contento.  En  el  Infierno  todo  es  pesar.  En  el 
inundo,  como  en  medio,  uno  y  otro.  Estamos  entre  dos  extremos, 
y  así  se  participa  de  entrambos.  Miéntanse  las  suertes:  ni  tod:> 
ha  de  ser  felicidad,  ni  todo  adversidad.  Este  mundo  es  un  ccr  >: 
á  solas  vale  nada;  juntándolo  con  el  Cielo,  mucho;  la  indiferencia 
á  su  variedad  es  cordura,  ni  es  de  sabios  la  novedad.  Vase  empe- 
ñando nuestra  vida  como  en  comedia;  al  fin  viene  á  desenredar- 
se: atención,  pues,  al  acabar  bien. 

0.a  Oráculo  manual  y  arte  de  prudencia.  (Huesca,  1G97).  Del  mis- 
mo carácter  que  la  anterior,  ó,  mejor  dicho,  extracto  quintaesen- 
ciado de  toda  la  doctrina  de  Gracián. 
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7.*  El  Criticón. — Comprende  tres  partes  con  sendos  títulos:  En 
la  primavera  de  la  niñez  y  en  el  estío  de  la  juventud  (Zarago- 
za, (i05i),  En  el  otoño  de  la  varonil  edad  (Huesca,  1653),  y  En  el  in- 
vierno de  la  vejez  ; Madrid,  1657).  Es  una  especie  de  novela:  un 
salvaje — Andrenio — es  puesto  repentinamente  por  Critilo  delante 
de  todos  los  usos  é  instituciones  de  la  vida  civilizada.  La  ense- 
ñanza que  parece  deducirse  de  la  tal  revista  es  que  en  este  mundo 
no  hay  otro  verdadero  goce  que  el  intelectual  del  estudio  en  los 
libros  y  de  la  culta  y  amena  conversación. 

Otros  opúsculos  que  se  le  atribuyen,  y  lo  mismo  las  poesías 
tituladas  $<-lr,is  del  año,  no  es  seguro,  ni  mucho  menos,  que  sean 
suyas,  y.  de  todas  suertes,  están  muy  lejos  de  tener  la  importan  üa 
que  las  citadas. 

Los  escritos  del  P.  Gracián  alcanzaron  desde  luego  gran 
boga,  no  sólo  en  España,  sino  en  el  extranjero.  De  todos  y  cada 
uno  de  sus  libros  se  hicieron  múltiples  ediciones,  viviendo  toda- 
vía el  autor  y  en  los  años  inmediatos  á  su  muerte.  De  todas  tam- 
bién luciéronse  muy  pronto  múltiples  versiones  á  todos  los  idio- 
mas europeos.  Pero  en  España,  pasados  el  conccplisino  y  gongo- 
rismo,  epidemia  de  nuestras  letras,  el  autor  de  El  Criticón  perdió 
mucho  de  su  crédito,  considerándosele  como  uno  de  los  más  insig- 
nes corruptores  del  buen  gusto,  que  persistió,  no  sólo  por  su  doc- 
trina, sino  principalmente  por  su  ejemplo.  En  el  extranjero,  con 
especialidad  en  Alemania,  el  crédito  de  Gracián  ha  ido  creciendo 
siempre.  Schopenhauer  tradujo  el  Oráculo,  y  afirmó  resueltamente 
que  El  Criticón  es  uno  de  los  mejores  libros  del  mundo.  «Suges- 
tionado por  Schopenhauer,  sir  Mountstuard  Elphinstone  Granl  Uuff 
exaltó  á  Gracián  con  vehemencia»  (1).  Y  como  al  Arcipreste  de  Hita 
en  poesía  y  al  Greco  en  pintura,  se  le  ha  colocado  de  súbito  en  el 
puesto  preeminente  reservado  á  los  genios.  Menéndez  Pelayo  no  va 
tan  lejos;  pero  también  ensalza,  aunque  con  ciertas  restricciones,  y 
poniéndolo  después  de  Quevedo,  al  autor  de  El  Discreto.  «El  Inge- 
niosísimo Baltasar  Gracián,  dice,  talento  de  estilista  de  primer  or- 
den, maleado  por  la  decadencia  literaria,  pero,  así  y  lodo,  el  se- 
gundo de  aquel  siglo  en  originalidad  de  invenciones  fantástico- 
alegóricas,  en  estilo  satírico,  en  alcance  moral,  en  bizarría  de  ex- 
presiones nuevas  y  pintorescas,  en  humorismo  profundo  y  de  ley, 
en  vida  y  movimiento  y  esfervescencia  continua;  de  imaginación 
tan  varia,  tan  amena,  tan  prolífica,  sobre  todo  en  su  Criticón,  que 


(i)    Fiztmaurice-Kelly:  Historia  de  la  Literatura  española. 
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verdaderamente  maravilla  y  deslumhra,  atando  de  pies  y  manos 
ei  juicio,  sorprendido  por  las  raras  ocurrencias  y  excentricidades 
del  autor,  que  pudo  no  tener  gusto,  pero  que  derrochó  un  caudal 
de  ingenio  como  para  ciento.  El  que  quiera  hacerse  dueño  de  las 
inagotables  riquezas  de  nuestra  lengua,  tiene  todavía  mucho  qi  e 
aprender  en  El  Criticón,  aun  después  de  haber  leído  á  Queve- 
do»  (1). 

Con  ser  tan  grandes  estos  elogios,  muchos  encuéntranlos  defi- 
cientes. Verdad  es,  sin  embargo,  que  otros  se  oponen  con  res-j- 
lución  al  encumbramiento  postumo  de  Gracián.  «Ya  se  sabe,  dice 
uno  de  los  más  decididos  en  este  sentido,  que  algunos  modernis- 
tas no  gustan  de  Cervantes,  á  quien  tildan  de  decadente,  ni  de 
Pr.  Luis,  ni  de  Lope  de  Vega,  y  que  ansiaran  pasar  muy  por  en- 
cima á  Gracián  y  á  Góngora.  Pero  esto  es  otra  locura  como  la  de 
Góngora  y  Gracián»  (2).  Ernesto  Merimée,  por  su  parte,  escribe: 
«Cierto  que  Gracián  poseía  un  espíritu  flexible,  hábil  y  fino,  y  que 
ítínía  penetración  y  arte;  per/D  sus  cualidades  positivas  fueron 
echadas  á  perder  por  aquel  constante  rebuscar  de  sutilezas,  aun 
para  expresar  las  ideas  más  sencillas,  y  por  aquellos  rodeos  y 
confusiones  del  estilo  que  hacen  difícil  y  fatigosa — para  nosotros 
al  menos — la  lectura  de  sus  obras.  Pero  hay  que  repetirlo:  otros 
descubren  allí  bellezas  que  á  mí  no  llegan;  se  me  escapan»  (3j. 


(i)    Historia  de  las  ideas  estéticas,  tomo  IV;  pág.  535. — (2)  P.  Graciano  Martínez  (articulo 
sitado). — (j)  Précis  d'histoire  de  la  Litterature  espagnole. 


VII 


1:1  siglo  de  oro. 


(La  novela.) 


62.  Libros  de  Caballerías. — Amadís  de  Gaula. — Ya  se  ha  dicho 
Y.  39)  que  el  Amadís  de  (¡aula,  aunque  tan  antiguo,  no  adquirió 
la  forma  literaria  en  que  le  conocemos  hasta  1508,  fecha  de  la 
primera  edición  del  texto  castellano  de  Garci  Ordóñez  de  Alontal- 
vo.  Era  éste  corregidor  de  Medina  del  Campo,  buen  escritor  y 
hombre  de  imaginación  muy  viva-  Aunque  él  dice  que  no  ha  he- 
cho más  que  corregir  y  limar  los  antiguos  originales  de  la  histo- 
ria de  Amadís,  es  lo  cierto  que  inventó  el  libro  iv,  y  que  toda  la 
obra  cobró  en  sus  manos  un  valer  literario  que  contribuyó  pode- 
rosamente á  su  divulgación. 

Divídese,  como  ya  queda  indicado,  en  cuatro  libros:  el  i  cuenta 
el  nacimiento  de  Amadís,  hijo  de  un  rey  imaginario,  y  cómo  el 
niño  fué  arrojado  á  un  río  metido  en  un  arca  embetunada,  con  un 
anillo  y  una  espada  que  había  de  servir  para  su  reconocimiento 
posterior.  Amadís  fué  criado  en  casa  del  caballero  Gandalés  de 
Escocia,  y,  aún  niño,  enamoróse  de  la  princesa  Oriana.  Ya  mozo, 
es  armado  caballero,  y  empiezan  sus  aventuras.  Reconócenle  -u-: 
padres  Perión  y  Elisena,  es  encantado  en  el  palacio  de  ArcalausT 
3  maravillosamente  desencantado  por  dos  discípulas  de  Urganda. 
Pelea  con  su  hermano  Galaor,  sin  conocerle,  y  Oriana  le  liberta  y 
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•entrégase  á  su  amor,  teniendo  buen  cuidado  el  autor  de  apuntar 
las  circunstancias  necesarias  para  que  se  vea  en  este  acto,  no  un 
extravío  pasional,  sino  un  verdadero  matrimonio  ad  juras,  de  los 
•que  admitió  la  Iglesia  como  legítimos  hasta  el  Concilio  de  Tremo. 

El  libro  ii  es  una  selva  de  aventuras  á  cual  más  extraordina- 
rias. Amadís  vence  á  descomunales  gigantes:  Famongomadan,  el 
\ayán  del  lago  ferviente;  Madanfalud,  el  jayán  de  la  Torre  Ber- 
meja; D.  Guadrajante,  hermano  del  rey  Abies;  Lindoraque,  hijo 
del  gigante  de  la  montaña  defendida,  etc.  Gadaudel  y  Brocadan, 
dos  envidiosos,  enemistan  al  héroe  con  el  rey  Lisuarte,  y  Amadís, 
con  sus  quinientos  mesnadores,  retírase  á  la  ínsula  firme. 

En  el  libro  m  sospéchase  que  el  regidor  de  Medina  introdujo 
ya  un  episodio  de  su  invención:  el  nacimiento  de  Esplandián.  Oria- 
na,  en  desgracia  con  su  padre  el  rey  Lisuarte  por  la  partida 
jubila  de  Amadís,  da  secretamente  á  luz  un  fiiño  «que  tenía 
■debajo  de  la  teta  derecha  unas  letras  tan  blancas  como  la  nieve,  é 
so  la  teta  izquierda  siete  letras  tan  coloradas  como  brasas  vi- 
vas; pero  ni  las  unas  ni  las  otras  no  supieron  leer  ni  qué  decían, 
porque  las  blancas  eran  de  latín  muy  escuro,  é  las  coloradas  ;'i¡ 
lenguaje  griego  muy  cerrado».  Este  prodigioso  niño  fué  amaman- 
tado por  una  leona,  y  criado  por  una  hermana  del  ermitaño  Nas- 
ciano.  Las  aventuras  de  Amadís  en  este  libro  son  estupendas:  re- 
corre el  mundo  entero,  triunfa  del  emperador  de  Roma,  entra 
triunfalmente  en  Constantinopla,  y  rescata,  finalmente,  á  Oriana, 
matando  á  Endriago,  monstruo  nacido  del  incesto  del  gigante 
Bandaguito  con  su  hija,  y  que  «tenía  el  cuerpo  y  rostro  cubierto 
de  pelo,  y  encima  conchas  tan  fuertes,  que  ninguna  arma  las  ¡jo- 
día  pasar...;  y  encima  de  los  hombros,  alas  tan  grandes  que  fasta 
los  pies  le  cubrían...;  los  brazos,  como  de  león...;  las  manos,  de  he- 
chura de  águila...,  etc.  Con  la  victoria  sobre  este  símbolo  espantoso 
del  pecado  y  del  Infierno  debía  terminar  la  historia;  pero  Montalvo 
añadió  un  libro  iv  en  que  aparece  un  personaje  español — D.  Brián 
de  Monjarte,  hijo  de  Lidasán,  rey  de  España.— Las  aventuras  son 
del  tenor  de  las  anteriores;  la  acción,  más  pobre,  y,  en  cambio,  ri- 
quísima la  doctrina  caballeresca.  Concluye  la  novela  casando  el 
ermitaño  Nasciano  in  facie  Eclesise  á  los  personajes  que  lo  esta- 
ban sólo  clandestinamente,  celebrándose  las  bodas,  y  saliendo  Ur- 
ganda  del  fondo  del  mar  para  armar  caballero  á  Esplandián  y 
predecir  sus  maravillosos  destinos. 

Tal  es,  en  esqueleto,  el  argumento  de  osla  célebre  novela,  mi.' 
obtuvo  tan  inmenso  éxito,  y  con  razón,  porque  su  autor  supo  con- 
densar en  él  con  la  materia  poética  que  había  legado  la  Edad  Me- 
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día,  vista  y  comprendida  á  la  manera  del  siglo  xvi,  el  ideal  ca- 
balleresco de  este  siglo  en  sus  tres  más  sugestivas  manifestacio- 
nes del  valor,  el  amor  y  la  lealtad.  Y  es.  además,  un  libro  bien 
escrito,  único  en  su  arte,  dijo  Cervantes.  En  España,  y  sólo  en  el 
siglo  vxi,  hiciéronse  multitud  de  ediciones:  conócense  actualmen- 
te veinte,  y  es  probabilísimo  que  haya  muchas  más.  En  Italia  y 
en  Francia  no  fué  únicamente  leído  por  todos,  grandes  y  chi- 
cos, sino  que  influyó  de  un  modo  decisivo  en  la  literatura  de  am- 
bos pueblos.  Para  encontrar  un  éxito  universal  semejante  al  que 
tuvo  Amadís  de  Gaula,  es  menester  llegar  en  el  siglo  \ix  á  las  no- 
velas de  Walter  Scott. 

Xovelas  imitadas  del  Amadís. — Pronto  empezaron  las  imitacio- 
nes. El  mismo  Garci  Ordóñez  de  Montalvo  compuso  las  Sergas  de 
Esplandián,  ó  Quinto  libro  del  Amadís  (Sevilla,  1510);  Páez  de  Ri- 
bera (Salamanca,  en  el  mismo  año),  el  Sexto  libro  del  Amadis,  6 
aventuras  de  Florisandq,  príncipe  de  Cantaría;  un  desconocido,  el 
Séptimo  libro  del  Amadís,  ó  Cisuarte  de  Grecia  (Sevilla,  1514):  el 
bachiller  Juan  Díaz,  el  Octavo  libro,  en  que  muere  de  viejo  Amadís, 
haciéndosele  solemnes  exequias;  su  viuda,  Oriana,  se  mete  monja 
en  el  Monasterio  de  Miraflores,  donde  la  eligieron  abadesa,  y  don 
Galaor  y  Agrages  profesaron  también  en  religión:  desenlace  que 
no  gustó  al  público;  Feliciano  de  Silva — hombre  de  fácil  pluma, 
de  mediano  ingenio,  de  fantasía  superficial  y  desordenada  y  de- 
mucha,  aunque  mala  invención  1  .  el  Xoveno  libro  del  Amadís, 
ó  Amadis  <l<>  ¡¡recia,  caballero  de  la  urdiente  espada  ¡~>30  (2)  don 
Florisel  de  Xi<¡uea  y  el  fuerte  Anaxartes  (Valladolid,  1532),  D.  Ro- 
rjel  de  Grecia  (Medina  del  Campo.  1535)  y  la  Cuarta  parte  de  don 
Florisel  (Salamanca,  1551  ,  siendo  de  notar  que  Silva— de  los  pri- 
meros, si  no  el  primero,  que  hizo  de  escribir  novelas  una  profe- 
sión—introdujo en  sus  libros  de  Cabalierías  el  elemento  pasto- 
ril, sin  duda  para  satisfacer  á  todos  los  gustos  del  público;  final- 
mente, Pedro  de  Lujan  sacó  á  luz  Don  Silves  de  la  Selva  (Sevi- 
lla, 1546)  (3). 


(i)  Menéndez  Pelayo:  Tratado  histórico  sobre  la  primitiva  novela  española.— (2)  Esta 
edición  es  dudosa,  y  también  que  sea  el  Amadis  de  Grecia  obra  de  Silva;  Gayangos  lo  ari,  maba. 
—(3)  De  todos  estos  libros,  secuela  del  Amadis,  se  lee  en  el  g.aciosisi  no  espurgo  del  Quijote: 
«.Este  que  viene  (dijo  el  barbero)  es  Amadis  de  Grecia,  y  aun  todos  los  deste  lado,  á  lo  que  creo 
son  del  mismo  linage  de  Amadis.  Pues  vayan  todos  al  corral  (dijo  el  cuia),  que,  á  trueco  dé 
quemar  d  la  reina  Pintiquiniestra  y  al  pastor  Dariel,  y  á  sus  églogas  y  á  las  endiabladas 
y  revueltas  rabones  de  su  autor,  quemara  con  ellos  al  padre  que  me  enjendró,  si  anduviera 
en  figura  de  caballero  andante.  Casi  todas  estas  novelas,  especialmente  las  de  Silva,  obtuvie- 
ron, sin  embargo,  gran  éxito,  como  se  acredita  por  el  número  de  ediciones,  traducciones  é 
nutaciones  en  el  extranjero  y  por  su  influencia  en  el  teatro. 
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Tirante  y  Pálmerín. — Mas  no  fueron  sólo  Amadís  y  su  dilata- 
da progenie  los  héroes  que  distrajeron  los  ocios  de  nuestros  an- 
tepasados en  la  época  de  auge  para  la  novela  caballeresca.  Des- 
de 1490  estaba  publicado  en  Valencia  Tirante  el  Blanco  (1);  su 
autor,  Juan  Martorell;  y  Juan  de  Galba  le  añadió  una  cuarta  par- 
te. Es  tan  disparatado  como  sus  hermanos  de  Castilla,  y,  ade- 
más, pornográfico,  y  tan  ridículo  en  algunas  de  sus  aventuras,  que 
ha  hecho  sospechar  si  no  sería  escrito  en  serio,  sino  burlándose 
•de  los  usos  caballerescos.  De  1511  es  la  primera  edición  conocida 
•de  Pálmerín  de  Oliva,  caballero  así  llamado  por  haber  sido  hallado 
de  niño  cerca  de  Gonstantinopla,  entre  unas  palmas  y  al  pie  de 
un  olivo.  Aunque  para  nada  cita  al  Amadís,  no  es  sino  una  mala 
imitación  suya.  Mas  gustó  tanto,  que  en  1516  (Salamanca)  salió  una 
.segunda  parte,  mejor  escrita  que  la  primera.  El  Pálmerín  de  In- 
glaterra, que  parece  ser  una  traducción  portuguesa,  debe  su  rela- 
tiva nombradla  á  la  benevolencia  con  que  fué  tratado  por  Cer- 
vantes en  el  espurgo  del  cura  y  el  barbero. 

Más  libros  de  Caballerías. — Seríamos  interminables  si  preten- 
diéramos dar  siquiera  una  enumeración  sucinta  de  los  libros  de 
Caballerías  que  se  publicaron  en  España  durante  el  siglo  xvi.  Bas- 
te decir  que  Fernández  de  Oviedo  fué  autor  del  D.  Claribalte  (1519); 
Juan  de  Barros,  del  Emperador  Clariundo  (1522);  Fernando  Basur- 
to,  de  D.  Florindo  (1530);  el  capitán  Jerónimo  de  Urrea,  de  Don 
Clarisel  de  las  Flores  (2),  y  doña  Beatriz  Bernard,  dama  valisole- 
tana, del  l>.  Cristalión  de  España,  que  fué  traducido  al  italiano: 
que  también  escribiéronse  en  verso,  como  el  Florando  de  Casti- 
lla (1588),  del  médico  Jerónimo  Huerta,  y  que,  como  acontece  con 
todas  las  modas  literarias,  máxime  si  son  favorecidas  por  el  pú- 
blico, y  se  hacen,  por  lo  mismo,  sus  manifestaciones  objeto  mer- 
cantil, cada  vez  eran  más  disparatados  y  de  más  cortos  vuelos: 
una  turba  de  escritorzuelos  ramplonazos,  ávidos  sólo  de  la  ganan- 
cia, se  dedicó  á  explotar  el  género. 

¿Por  qué  gustaron  tanto? — En  vano  las  personas  discretas  y 
de  buen  gusto,  los  moralistas  y  los  pedagogos,  clamaban  contra  la 
universal  afición  á  leer  estas  novelas;  en  vano  las  Cortes  de  Valla- 
dolid  di'  1555  aprobaron  una  petición  solicitando  que  fueran  prohi- 
bidas: ni  el  Poder  real,  ni  -lo  que  es  más  de  admirar  la  inquisi- 
ción, á  pesar  de  haberlas  inmoralísimas  é  irreverentes,  v.  gr.,  Ti- 


(i)  Tirant  lo  Blanc,  en  lemosin:  la  traducción  castellana  se  publicó  en  Valladolid,  ibii. — 
<2)  Sol»  se  ha  publicado  la  primera  parte  (a5  capitulo»)  por  la  Sociedad  de  Bibliótilo»  Andalu- 
£t*,  SeTilla,  28.0. 
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rante  el  Blanco,  tomaron  cartas  en  el  asunto  (i),  ni  tampoco  el 
público  dejó  de  bus*  ar  en  ellas  su  solaz.  Esto  último  no  sin  mo- 
tivo: porque  los  libros  de  Caballerías,  aunque  disparatados,  exul- 
taban el  valor  y  el  amor,  cosas  á  que  nunca  los  hombres  serán  in- 
diferentes, y  también  el  espíritu  aventurero  y  la  cortesanía  caba- 
llereara, de  que  los  españoles  del  siglo  xvi  eran  particularmente 
devotos,  y.  por  último,  si  rarísima  vez  herían  el  sentimiento  esté- 
tico, excitaban  la  curiosidad,  siendo,  como  decimos  hoy,  novelas 
novelescas,  en  que  lodo  era  acción,  y  despertaban  en  el  lector  el 
ansia  de  saber  cómo  el  héroe  salía  con  bien  de  las  descomunales 
aventuras  que  se  le  ofrecían. 

64.  La  Celestina. — Como  el  Amadís  de  Gaula.  esta  obra  maestra 
de  nuestra  literatura  pertenece  al  reinado  de  los  Reyes  Católicos. 
La  más  antigua  de  sus  ediciones  conocidas  es  de  1499,  y  sólo  con- 
tiene diecisiete  actos  ó  jornadas;  en  1502  apareció  nuevamente  con 
veintiuno,  y  en  1526  con  uno  más.  Estos  actos  añadidos  fueron 
interpolados  en  I  re  los  xiv  y  XV  de  la  impresión  primitiva. 

Larga  y  porfiadamente  han  disputado,  y  dispulan  todavía,  los 
erud'tos  acerca  de  quién  fué  el  autor  de  la  Celestina.  En  el  pró- 
logo de  la  primera  edición  el  autor  anónimo  declara  que  no  ha 
'  lio  sino  continuar  una  obra,  de  que  ya  existía  la  primera  jor- 
nada, escrita  por  Rodríguez  de  Cota  ó  por  Juan  de  Mena.  En  la 
edición  de  l*)02  se  lee:  El  bacltillcr  de  Rojas  acabó  la  comedia  de 
Calysto  y  Melybea,  y  fué  nascido  en  la  puebla  de  Montalván.  Este 
bachiller  fué  Fernando  de  Rojas,  judío  converso,  alcalde  de  Sa- 
lamanca. En  un  proceso  inquisitorial  seguido  en  1525  depuso 
como  testigo  el  converso  Alvaro  de  Montalván,  y  se  hace  cons- 
tar en  los  autos  que  es  suegro  «del  bachiller  Rojas  que  compuso 
Melybea».  La  identidad  de  Rojas  resulta,  pues,  perfectamente  es- 
tablecida, así  como  la  probabilidad  de  que  él  mismo  adicionase  las 
jornadas  entre  la  xiv  y  la  xv,  toda  vez  que  aún  vivía  en  1536.  Al- 
gunos críticos,  sin  embargo,  son  de  opinión  que  el  acto  xix,  aña- 
dido en  la  edición  de  1520,  no  es  de  Rojas,  sino  de  un  tal  Sana- 
bria.  ¿Y  será  cierto  que  el  primer  acto  se  lo  encontró  ya  escrito 


(O  No  hubo  más  quí  b  Real  cédula  de  4  Abril  1:31  prol.i';i;ndo  pasar  á  Indias  «libros  de 
romances,  de  histerias  rjnas  ó  de  profanidad,  como  son  de  «Amadis»  é  otros  de  esta  cali- 
dad, porque  este  es  mal  ejercicio  para  los  indios,  é  cosa  en  que  no  es  bien  que  se  ocupen  ni 
fc*n».  Conviene  advertir  que  tanto  e;ti  R.  C.  corno  la  peti;i>n  antes  citndi  no  van  contra 
Jos  libros  de  Caballerías  especialmente,  sino  contra  toda  liter.tjra  profana.  Las  Cortes  decian: 
«Ansi  V.  M.  hará  gran  servicio  á  Dios  quitando  las  gentes  destas  lecciones  de  libros  de 
vanidades,  c  reduciéndolas  á  leer  libros  religiosos,  y  que  edifiquen  las  ánimas  y  reformen 
Jos  cuerpos...  etc.» 
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el  autor  de  La  Celestina?  Imposible  nos  parece  resolver  esta  cues- 
tión. La  igualdad  de  estilo  y  de  condiciones  literarias  inclina,  sin 
embargo,  a  considerar  toda  la  obra  como  del  mismo  escritor. 

El  título  de  La  Celestina  no  es  el  que  le  puso  el  autor,  ni  el  apro- 
piado, toda  vez  que  Celestina  no  es  sino  un  personaje  de  segundo 
orden  en  la  composición,  aunque  lo  sea  principalísimo  por  su  fac- 
tura artística.  El  autor  llamó  á  su  obra  Tragicomedia  de  Calisto  y 
Melibea.  «El  primer  autor,  dice,  quiso  dar  denominación  del  prin- 
cipio, que  fué  el  deleitar,  y  llamóla  comedia,  é  yo,  viendo  esta  dis- 
cordia entre  estos  escritos,  parto  agora  la  porfía  por  medio,  é  lla- 
móla tragicomedia.  Y  no  fué  poco  acierto,  pues  La  Celestina,  cum- 
plida representación  de  la  vida  humana,  es  una  comedia  para  reir 
y  una  tragedia  para  llorar:  las  pasiones  engendran  simultánea 
y  sucesivamente  lances  ridículos  y  fúnebres. 

La  forma  dialogada  de  La  Celestina  induce  á  clasificarla  entre 
las  obras  teatrales;  pero  su  extensión  hace  comprender  que  no 
fué  escrita  para  ser  representada.  De  novela  dramática  califícanla 
algunos.  Lo  cierto  es  que  esta  obra  sin  par  ha  influido  igualmente 
en  el  desarrollo  de  nuestra  novela  y  en  el  de  nuestro  teatro. 

Argumento. — En  una  ciudad  de  Castilla  que,  según  todas  las 
probabilidades,  es  Salamanca  (i),  aunque  algunos  hayan  pensado 
en  Toledo,  vivían  Calixto  y  Melibea,  ambos  jóvenes,  ricos,  ilustres 
y  de  natural  excelente.  Calixto  encuentra  á  Melibea  en  el  jardín  de 
ésta,  adonde  había  bajado  ella  en  busca  de  un  azor,  y  préndase 
de  la  joven  con  ese  amor  intensísimo,  rayano  en  el  delirio,  que 
rara  vez  se  da  en  la  vida  práctica,  pero  que  es  el  fundamento  de 
toda  poesía  romántica.  Como  su  criado  ¡Sempronio  le  preguntase 
si  era  cristiano,  Calixto  responde  sin  vacilar:  Yo  melíbico  soy,  e  á 
Melibea  adoro;  en  Melibea  creo,  á  Melibea  amo. 

La  joven,  con  tan  indómita  pasión  requerida,  >no  responde 
á  ella  desde  luego.  Calixto  no  es  para  Melibea  sino  un  desconoci- 
do. Para  que  consiga  él  la  suspirada  correspondencia,  es  menester 
que,  por  consejo  y  medio  de  Sempronio,  se  ponga  en  tratos  con 
una  vieja  que  «tenía  seis  oficios,  conviene  á  saber:  labrandera,  per- 
fumera, maestra  de  hacer  afeites  y  de  hacer  vírgenes,  alcahueta  y 
un  poquito  de  hechicera.»  Este  innoble  tipo  toma  por  su  cuenta 
el  negocio  de  Calixto;  se  introduce  en  casa  de  Melibea,  y  con 
sus  mañas  consigue  derribar  de  todo  punto  la  fortaleza,  al  pare- 


(i)  Induce  i  creerlo  asi  hasta  la  circunstancia  de  ser  salmantino,  ó  vivir  avecindado  en 
Salamanca,  el  bachiller  Rojaj.  En  Salamanca  señalan  hasta  el  jardín  de  Melibea,  existente 
todavía. 
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cer  inexpugnable,  de  la  virtud  de  la  doncella,  y  Calixto  obtiene 
una  cita  y,  con  la  cita,  cuanto  puede  apetecer  la  desaforada  pasión 
de  un  mozo. 

Hasta  aquí  todo  es  comedia;  pero  en  seguida  viene  la  tragedia. 
Sobre  el  reparto  del  precio  mueven  disputa  los  amigos  y  depen- 
dientes de  Celestina,  y  ésta  es  asesinada.  Algunos  de  los  criados 
de  la  infame  vieja  quieren  vengar  en  Calixto  la  muerte  de  su 
ama,  y  arremeten  con  los  servidores  del  joven,  que,  oyendo  aquel 
alboroto  y  saliendo  precipitadamente  al  socorro  de  los  suyos,  rue- 
da las  escaleras  de  su  casa  y  se  mata.  Sabedora,  por  último,  Me- 
libea  de  semejante  lance,  suicidase  tirándose  desde  una  torre, 
no  sin  publicar  antes  á  gritos  su  deshonra,  y  terminando  la  obra 
con  los  lamentos  del  padre  de  la  joven  al  ver  el  cadáver  de  su 
hija. 

Moralidad  de  la  Celestina. — El  pensamiento  de  La  Celestina  no 
puede  ser  más  moral:  nos  muestra  las  horribles  consecuencias  que 
las  pasiones  y  los  vicios  traen  para  el  hombre.  Y,  sin  embargo, 
por  licenciosa  es  tachada  desde  el  siglo  xvi,  en  que  las  gentes  no 
solían  asustarse  con  facilidad  por  faltas  de  esa  índole.  Describien- 
do, en  efecto,  las  mañas  de  Celestina  y  las  malas  costumbres  de 
los  que  andaban  á  su  alrededor  y  se  aprovechaban  de  sus  servi- 
cios, desciende  á  pormenores,  muy  verdaderos  y  muy  grá lieos 
cultamente,  pero  de  aquel  orden  que  la  decencia  prescribe  te- 
ner ocultos.  Descubrir  demasiado  lo  humano,  como  dijo  Cervan- 
tes, es,  pues,  el  gran  pecado  de  esta  obra  famosa. 

Crítica  literaria. — Desde  el  punto  de  vista  literario,  un  solo  re- 
paro cabe  hacerle  en  justicia:  la  erudición  de  los  personajes.  En 
los  lances  más  graves,  hasta  la  muerte,  no  se  olvidan  aquéllos  de 
pedantear  con  citas.  Fuera  de  esto,  todo  es  de  alabar.  «La  Celestina, 
escribe  Bouterweck  (i),  prueba  que  el  arte  del  diálogo,  tan  difícil 
para  los  poetas  del  Norte,  nace  como  producción  espontánea  en 
España.»  Gaspar  Barthio,  que  la  tradujo  al  latín,  decía:  «Está  re- 
pleta de  tal  multitud  de  sentencias,  ejemplos,  comparaciones  y 
consejos  enderezados  todos  al  buen  régimen  de  la  vida,  y  todos 
importantes,  que  cosa  igual  no  existe,  probablemente,  en  ninguna 
otra  lengua.  Ninguno  de  los  antiguos  poetas  griegos  y  latinos  se 
ha  aventajado  al  escritor  español.»  Juan  de  Valdés,  Velázquez, 
Cervantes,  todos  los  buenos  escritores  antiguos  y  modernos,  coin- 
ciden en  la  admiración  por  esta  obra  maestra.  «Fs,  dice  Merimée, 


(  )    Federico  Bouterwek,  filósofo  y  literato  alemán  (17ÍÍ-1828). 
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uno  de  los  más  preciosos  regalos  que  ha  hecho  España  á  la  lite- 
ratura europea.» 

En  efecto;  el  lenguaje  no  puede  ser  más  rico,  más  jugoso,  más 
apropiado  á  los  personajes  y  á  las  situaciones,  y  á  la  vez  más 
suelto,  más  libre,  más  espontáneo.  El  autor  declara  que  escribió 
los  veinte  actos  en  quince  días  de  vacaciones,  y  aunque  no  sea 
esto  cierto,  la  ilusión  que  sugiere  la  lectura  de  La  Celestina  es 
que  fué  escrita  al  correr  de  la  pluma  por  un  hombre  tan  dueño  y 
soberano  de  los  secretos  de  la  lengua  y  tan  maestro  en  el  arte  de 
escribir,  que  improvisando  esculpía. 

Los  tipos,  aun  los  más  secundarios,  son  retratos  maravillosos 
arrancados  de  la  realidad.  Todos  parecen  hablar,  moverse,  vivir. 
Campea  sobre  todos  la  Celestina,  que  es  la  Trotaconventos  del  Ar- 
cipreste de  Hita;  pero  seguramente  no  tomada  del  Libro  del  buen 
amor,  sino  de  la  vida  misma,  del  mundo  vicioso  de  Salamanca. 
El  autor  debió  de  conocerla  y  tratarla  mucho.  En  torno  de  la  al- 
cahueta típica  giran  todos  los  personajes  de  la  obra,  representa- 
tivos de  las  diversas  condiciones  y  clases  sociales;  pero  todos  agi- 
tados, revueltos,  movidos  por  esa  pasión  universal  y  avasalladora 
del  amor  que  perpetúa  la  especie  y  es  el  encanto  de  la  vida;  mas 
también,  cuando  no  es  refrenada  en  sus  justos  límites,  la  destruc- 
ción moral  y  material  y  el  tormento  y  bochorno  del  ser  humano. 
El  autor  nos  muestra  las  variedades,  las  distintas  manifestaciones 
de  esa  pasión,  desde  la  puramente  animal,  sentida  por  los  criados 
y  rameras  del  cortejo  de  Celestina,  hasta  la  quintaesenciada,  su- 
til, romántica  de  Calixto,  que  es  ya  una  herejía  ó  como  un  sistema 
filosófico.  Pero  todas  estas  variedades  se  resuelven  en  lujuria  y 
libertinaje,  y  luego  en  deshonra  y  sobresaltos  continuos  para  la 
seducida  Melibea;  finalmente,  en  muerte  trágica.  Es  el  destino  de 
cuantos  no  están  en  guardia  contra  su  propio  instinto  sexual,  que 
no  lo  refrenan  y  castigan  no  consintiéndole  más  satisfacciones 
que  las  prescritas  ó  toleradas  por  la  ley  social.  Detrás  de  los  pla- 
ceres de  la  carne  está  la  muerte — la  muerte  innoble  y  deshonro- 
sa— acechando  siempre. 

Ofrécenos,  por  último,  La  Celestina,  un  cuadro  complejo,  ó 
mejor  dicho,  completo  de  la  vida  humana  por  todos  sus  lados  ó 
aspectos.  Allí  está  el  romanticismo  más  exaltado  junto  con  el  más 
abyecto  utilitarismo,  lo  que  ahora  se  llama  la  alegría  de  vivir  ó  de 
pecar,  con  las  tristezas  de  los  desenlaces  inevitables;  allí  se  vive 
y  se  muere;  lo  que  es  ansia  de  amor  en  Calixto,  es  fuente  de  vil 
ganancia  para  Celestina;  aparecen  los  distintos  medias  sociales, 
cada  uno  con  su  color  característico,  pero  todos  juntos,  influyen 
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do  los  unos  en  los  otros,  corrompiéndose  recíprocamente,  siendo 
cada  uno  de  ellos  un  tono,  un  matiz  del  colorido  humano,  parte 
del  gran  cuadro  sintético  pintado  por  este  autor  incomparable. 
Echando  el  compás  sobro  la  historia  de  nuestra  literatura  para 
señalar  sus  cumbres,  hay  que  fijar  una  punta  en  la  epopeya  nacio- 
nal, y  poner  la  otra  en  el  Libro  del  buen  humor,  levantar  luego  la 
primera  para  colocarla  en  La  Celestina,  y  poner  la  segunda  en  el 
Quijote. 

El  éxito  de  La  Celestina  fué  inmenso.  Traducida  inmediatamen- 
te al  francés,  al  italiano,  al  alemán  y  al  latín,  sus  ediciones  se 
multiplicaron  en  todas  las  naciones  europeas  (1).  Varios  poetas, 
como  D.  Pedro  Manuel  de  Urrea,  Juan  de  Sedeño  y  Ortiz  de  Zú- 
ñiga,  la  pusieron,  en  todo  ó  en  parte,  en  verso.  Mendoza  y  Calde- 
rón lleváronla  al  teatro.  Y  como  de  todas  las  obras  nuestras,  pron- 
to empezaron  las  imitaciones  y  continuaciones.  Feliciano  de  Sil- 
va escribió  la  Segunda  Celestina;  Sancho  Muñoz,  la  Tragicome- 
dia de  Lisandro  y  Rosalía;  Gaspar  Gómez  de  Toledo,  la  Tercera 
parte  de  la  tragicomedia  de  Celestina;  Juan  Rodríguez  Floridn, 
la  Florinra;  Salas  Barbadillo.  La  ingeniosa  Elena,  hija  de  la  Ce- 
lestina, etc.  Casi  todas  estas  obras,  no  sólo  carecen  de  mérito,  sino 
que  lo  que  imitan  preferentemente  de  su  insuperable  modelo  son 
las  escenas  licenciosas,  convirtiéndolas  en  lúbricas.  El  realismo 
exagerado  tiene  eso:  se  transforma  fatalmente  en  pornografía. 

65.  Género  pastoril. — El  campo  y  la  vida  campestre  y  pastoril 
han  sido  desde  remotos  tiempos  fuente  de  inspiración  para  los 
poetas  y  argumento  de  composiciones  de  todos  géneros.  Las  obras 
maestras  de  la  literatura  griega  están  todas  más  ó  menos  impreg- 
nadas del  aroma  campesino.  Y  en  la  literatura  sagrada  tenemos 
el  Cantar  de  los  cantares,  que,  como  escribid  tan  bellamente  Fray 
Luis  de  León,  «es  todo  él  una  égloga  pastoril,  donde  con  palabras 
y  lenguaje  de  pastores  hablan  Salomón  y  su  esposa,  y  algunas 
veces  sus  compañeros,  como  si  todos  fuesen  gente  de  aldea  (2).» 
Teócrito  entre  los  griegos  y  Virgilio  entre  los  latinos  llevaron  el 
género  exclusivamente  bucólico  á  su  mayor  perfección,  y  en  nues- 
tra Edad  Media  la  musa  de  los  campos  inspiró  á  varios  de  los  tro- 
vadores  galaico-portugueses,  al  Arcipreste  de  Hita  y  al  Marqués 
de  Santillana.  y  después  á  Juan  del  Encina,  Lucas  Hernández  y 
Gil  Vicente,  y  á  casi  todos  los  buenos  poetas  del  Renacimiento. 

Sannazaro. — El  género  novelesco-pastoril,  que  compitió  con  el 
caballeresco  en  el  favor  del  público  durante  el  siglo  de  oro,  apenas 


(O    De  i5i4  se  conoce  ya  uní  hecha  en  Milán.—  [2)  Exposición  del  Cantar  de  los  Cantares 

...     .  í 
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si  tiene  verdadera  relación  con  esta  no  interrumpida  cadena  de 
poesía  campestre.  No  nació  en  España,  sino  en  Italia.  Boccacio 
compuso  dos  novelas  de  asunto  pastoril:  una,  Ninfale  Fiesolano, 
en  verso,  que  es  un  idilio  deshonesto,  con  metamorfosis  ovidianas 
que  dan  al  vulgar  amorío  transcendencia  cosmológica;  otra,  Nin- 
fate  cTAmeto,  en  prosa,  pero  con  mezcla  de  versos  y  con  mucha 
mitología  alegórica.  Nada  menos  quiso  Boccacio  en  este  cuento 
que  poner  frente  á  frente  á  Venus  terrestre  y  Venus  Urania,  ó  sea 
-el  amor  sensual  y  el  puro.  Santiago  Sannazaro  (1458-1530),  natu- 
ral de  Ñapóles,  y,  según  parece,  de  origen  es- 
pañol, tan  insigne  poeta  latino  y  de  lengua 
toscana  que  mereció  ser  apodado  Virgilio 
cristiano,  publicó  en  1502  (1)  su  novela  Arcar 
dia,  indudablemente  inspirada  en  Ninfale 
d'Ameto,  é  inferior  á  ésta  por  muchos  con- 
ceptos; pero  que  hizo  olvidar  la  obra  de  Boc- 
cacio. alcanzó  un  éxito  enorme,  é  influyó  por 
modo  decisivo  en  la  literatura  europea,  ini- 
ciando una  nueva  manera  de  escribir  novela. 
En  España  íué  traducida  la  Arcadia  por  vez  primera  en  1547,  y 
el  aplauso  con  que  se  la  recibió,  grandísimo. 

Montemayor. — Jorge  de  Montemayor,  ó,  mejor  dicho,  de  Mon- 
temór  ó  velho,  lugar  á  orilla  del  Alondego,  cerca  de  Coimbra,  don- 
de nació,  fué  uno  de  tantos  portugueses  que  se  castellanizaron  per 
completo  en  el  siglo  xvT  El  mismo  cantó  los  principales  rasgos  de 
su  vida: 


Jorge  de  Montemayor. 


Riberas  me  crié  del  río  Mondeja... 
De  ciencia  allí  alcance  muy  poca  parte... 


En  músua  gasté  mi  tiempo  todo; 
Previno  Dios  en  mí  por  esta  vía 
Para  me  sustentar  por  algún  modo. 

Aquella  tierra  de  mí  querida 

Déjela,  aunque  no  quise,  porque  veía 

alegado  el  tiempo  ya  de  buscar  vida. 

Para  la  gran  Hesperia  fué  la  via 

A  do  me  encaminara  mi  ventura 

Y  á  do  sentí  que  amor  hisre  y  porfía  (2). 


(i)    En  Venecia.  La  segunda  edición  es  de  Ñipóles,  iSc*. — (2)  Epístola  á  Saa  dt  Mirandm 
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Goma  músico  parece,  en  efecto,  que  vino  á  Castilla  en  la  comi- 
tiva de  doña  María,  primera  mujer  de  Felipe  II.  Aquí  permane- 
ció, y  amó  a  la  bella  Marjida,  tan  celebrada  en  sus  canciones:  es 
dudoso  si  esta  Marfida  es  la  Diana,  protagonista  de  su  novela  pas- 
toril. Lo  que  fué  tradición  en  Castilla  es  que  Diana  no  había  sido 
personaje  inventado,  sino  real.  «La  Diana  de  Montemayor,  escri- 
bió Lope  de  Vega,  {ué  una  dama  natural  de  Valencia  de  Don 
Juan  (i).  El  padre  Sepúlveda  añade  que  «era  mujer  muy  bien  en- 
tendida, bien  hablada,  pvay  cortesana  y  la  más  hacendada  y  rica 
de  su  pueblo».  Y  cuenta  que  pernoctando  en  1603  Felipe  III  en 
Valencia  de  Don  Juan,  el  mayordomo  mayor,  Marqués  de  las  Na- 
vas, dijo  á  los  reyes  que  estaba  aposentado  en  casa  de  la  Diana  de 
Montemayor;  y  así  era,  en  efecto,  pues  esta  dama,  llamada  real- 
mente. Ana,  ya  de  sesenta  años,  era  la  dueña  de  la  casa:  los  Reyes 
quisieron  verla,  conversaron  con  ella  y  la  colmaron  de  ricos  pre- 
sentes. 

La  Diana  apareció  en  1558-59  (2),  cuando  Montemayor  estaba 
ya  en  el  apogeo  de  su  lama  literaria  como  poeta.  Y  este  libro  au- 
mentóla extraordinariamente,  pues  después  del  Amadís  y  La  Ce- 
lestina no  hubo  otro  que  tuviera  un  éxito  tan  rápido  ni  tan  uni- 
versal (3).  Puco  sobrevivió  Montemayor  á  su  triunfo,  pues  en  1561, 
habiendo  pasado  al  Piamonte,  fué  allí  muerto  á  mano  airada  por 
cuestiones  de  amoríos,  no  se  sabe  si  asesinado  ó  en  duelo. 

El  argumento  de  la  l)iana  da  cumplida  idea  del  de  todas  las 
novelas  del  mismo  género.  En  las  orillas  del  Esla  hay  un  campo 
deleitoso,  nada  semejante  á  ningún  campo  real,  y  donde,  para 
mayor  impropiedad,  se  levanta  un  templo  de  Diana,  morada  de 
la  sabia  Felicia;  por  aquel  campo  viven  muchísimos  pastores  que 
tampoco  se  parecen  nada  á  los  pastores  positivos:  todos  están  ena- 
moradísimos de  sendas  zagalas,  y  todos  cuentan,  ó,  mejor  dicho, 
cantan  sus  amorosas  ansias  en  primorosos  versos.  La  más  her- 
mosa zagala  es  Diana,  y  su  enamorado  es  Sileno;  pero  con  desgra- 
cia, pues  Diana  prefirió  á  Delio,  otro  pastor.  Estos  amores  son  el 
asunto  principal  de  la  obra;  mas  ésta  contiene  multitud  de  episo- 
dios del  mismo  carácter  (4).  Finalmente,  Montemayor  declara  que 


(r)  Dorotea.— (2)  Tit  y  Maunce-Kelly,  Revue  Ilvipanique  (Novi;mbre  i8g5),  donde  se  raueí- 
tra  que  no  han  existido  las  ediciones  de  i53o,  ií>42  y  i545  de  que  hablan  algunos  bibliófilos.— 
3)  Ka  el  siglo  xví  hiciéronse  17  ediciones  castellanas,  y  ocho  en  el  siguiente;  hiciéronie 
tres  continuaciones,  se  la  imitó  en  lo  d.vino,  se  li  tradujo  á  todas  las  lenguas,  inspiró  novela» 
en  casi  todas  las  naciones,  etc. — (4)  Convene  record  ir  el  episodio  de  Telirmencia,  en  que  Mon, 
tecnayor,  tomándolo  de  una  novela  italiana  de  Baudello,  pero  mejorándolo,  introdujo  en  nues- 
tra literatura  el  recurso  de  la  doncella  que  se  disfraza  de^hombre  para  Bel  mejor  logro  de  sai 
planes  amorosos,  de  que  tanto  se  usó  y  abusó  en  el  siglo  de  oro.  , 
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bajo  las  figuras  de  estos  pastores  encúbrense  otros  personajes  á 
quienes  sucedieron  realmente  los  lances  referidos  en  la  novela. 

Gil  Polo. — Montemayor  escribió  siete  libros  de  la  Diana,  encar- 
gando á  su  amigo  el  médico  de  Salamanca  Antonio  Pérez  que  la 
continuase.  Así  lo  hizo;  mas  esta  segunda  parte  es  tal,  que  no  hay 
guapo  capaz  de  leerla.  Apareció  en  1564,  y  casi  simultáneamente, 
la  Diana  enamorada,  del  valenciano  Gil  Polo,  autor  de  que  se  tie- 
nen noticias  biográficas  muy  poco  seguras,  pero  que  por  su  obra 
se  revela  como  altísimo  poeta:  dijo  Cervantes  que  su  Diana  se  había 
de  guardar  como  si  fuera  del  mismo  Apolo.  Y  aunque  si  se  la  consi- 
dera en  cuanto  novela  es  inferior  á  la  del  poeta  portugués,  igua- 
lándola, si  no  la  supera,  en  elegancia  y  fluidez  de  estilo,  por  los 
versos  en  ella  engarzados  vence  á  todas  las  novelas  pastoriles  que 
fueron  antes  y  después  de  ella.  Sólo  con  Garcilaso  cabe  comparar 
á  Gil  Polo,  por  las  poesías  de  La  Arcadia  enamorada.  ¿Quién  acerta- 
rá con  una  forma  más  hermosa  que  ésta? 

¡Qué  pasatiempo  mayor 
Orilla  el  mar  puede  hallarse 
Que  escuchar  el  ruiseñor, 
Coger  la  olorosa  flor, 
Y  en  pura  fuente  bañarse! 

O  esta  otra: 

Las  mansas  ovejuelas  van  huyendo 
Los  carniceros  lobos,  que  pretenden 
Sus  carnes  engordar  con  pasto  ajeno. 
Las  benignas  palomas  se  defienden, 
Y  se  recogen  todas  en  oyendo 
El  bravo  son  del  espantoso  trueno. 

¿Viste  jamás  un  rayo  poderoso, 
Cuyo  furor  el  roble  antiguo  hiende? 
Tan  fuerte,  tan  terrible  y  riguroso 
Es  el  ardor  que  Taima  triste  enciende. 
¿Viste  el  poder  de  un  rio  poderoso 
Que  de  un  peñasco  altísimo  desciende? 
Tan  brava,  tan  suberbia  y  alterada 
Diana  me  parece  estando  airada. 

Cervantes,  novelista  pastoril. — Seríamos  interminables  si  tra- 
táramos de  mencionar  siquiera  los  títulos  de  las  más  sonadas  no- 
velas pastoriles.  Pero  no  podemos  omitir  dos,  siquiera  sea  por  los 
grandes  nombres  de  sus  respectivos  autores:  Cervantes  y  Lope  de 
Vega. 
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Cervantes  se  estrenó  en  el  cultivo  de  la  novela  con  La  Galaica. 

Nacido  el  Príncipe  de  los  ingenios  españoles  en  Alcalá  de  He- 
nares, ó  el  29  de  Septiembre  (i)  ó  el  9  de  Octubre  de  1547  (2),  es- 
tuvo en  la  batalla  de  Lepanto  á  los  vinticuatro  años,  y  á  los  vein- 
tiocho cayó  cautivo,  permaneciendo  en  tan  triste  situación  desde 
el  26  de  Septiembre  de  1575  hasta  1580,  en  que  desembarcó,  ya 
rescatado,  en  Denia,  corriendo  el  mes  de  Noviembre.  Los  años  si- 
guientes al  cautiverio  fueron  para  Cervantes  de  intensa  actividad 
literaria:  de  1583  á  1587  representáronse  en  Madrid  más  de  veinte 
comedias  suyas,  y  en  este  ^empo  también  publicó  La  Galatea. 

Fué  aprobada  esta  obra  el  1.°  de  Febrero  de  1584,  y  el  22  se  des- 
pachó el  privilegio  de  imprimirla  por  diez  años;  pero,  sin  duda 
por  falta  de  recursos,  no  pudo  hacerlo,  y  el  14  de  Junio  vendió 
sus  derechos  á  Blas  de  Robles,  mercader  de  libros,  residente  en 
esta  corte,  por  precio  de  1.33G  reales.  No  salió  el  libro  á  la  luz  pú- 
blica hasta  muy  entrada  la  segunda  mitad  de  1585. 

La  Galatea  es,  indudablemente,  la  más  endeble  de  las  novelas 
de  Cervantes.  Su  estilo  es  puro  y  armonioso,  y  en  algunos  episo- 
dios da  claras  muestras  de  la  portentosa  inventiva  de  su  autor,  y 
aun  de  su  arte  para  cautivar  la  atención  de  los  lectores;  pero  el 
conjunto  es  enmarañado  y  muy  confuso,  y  la  sugestión  ae  los  mo- 
delos que  había  propuesto  imitar  falsea  el  talento  del  gran  es- 
critor y  lo  amanera.  Cuando  escribió  este  libro,  Cervantes  no  tenía 
todavía  conciencia  de  su  valer:  el  genio  suele  ser  tímido,  por  lo 
mismo  de  conocer  harto  mejor  que  las  medianías  los  peligros  in- 
mensos de  echarse  á  volar,  de  abandonarse  á  la  propia  inspira- 
ción. Estaba  en  el  período  de  los  tanteos,  ilusionado  por  la  idea 
de  componer  bellos  verse»:  los  de  Gil  Polo,  en  la  Arcadia  enamo- 
rada, habíanle  entusiasmado,  y  quiso  ser  un  nuevo  Gil  Polo,  cuan- 
do como  poeta  es  inferiorísimo  al  insigne  valenciano,  y  su  mara- 
villoso destino  no  estaba  en  componer  novelas  pastoriles  ni  de 
ningún  otro  género  artificioso,  sino  en  crear  la  verdadera  novela, 
ó  sea  la  fundada  en  la  verdad  y  en  la  naturaleza. 

Se  han  inventado  á  propósito  de  la  Galatea  una  porción  de  le- 
yendas que  el  estadio  analítico  y  documental  de  D.  Cristóbal  Pé- 
rez Pastor  (3)  y  D   Emilio  Cotarelo  (4)  han  desvanecido  por  com- 


ió Asi  opinaba  llartzenbusch,  y  opina  hoy  D.  Emilio  Co'.arelo,  fundándose  en  habértele 
puesto  el  nombre  de  Miguel.— (2)  Es  la  fecha  del  bautismo,  según  la  partida  transcrita  (w5a),  y 
se  fundan  los  que  la  sostienen  en  ser  antigua  costumbre  bautizar  el  mismo  da  del  nacimiea- 
.0.  Con  razón  dice  Cotarelo  (Efemérides  cervantinas)  que  no  consta  la  existencia  de  tal  cos- 
tumbre, á  no  ser  en  los  casos  de  temer  peligro  de  muerte  para  los  recién  nacidos.— (3)  Docu- 
mentos cervantinos,  Madrid,  1902. — (4)  Ejémérides  cervantinas,  Madrid,  ioo5. 
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pleto.  Se  ha  dicho  aue  Cervantes  disfrazó  bajo  el  nombre  de  Ga- 
latea  á  doña  Catalina  de  Palacios,  con  la  que  casó  el  12  de  Di- 
ciembre de  1584;  y  á  sí  mismo,  en  el  pastor  Elicio,  su  enamorado, 
siendo  los  otros  personajes  de  la  novela — Tirsi,  Damón,  Meliso, 
Siralvo,  Lanso,  Larsileo  y  Artidoro — Francisco  de  Figueroa,  Pe- 
dro Láinez,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  Gálvez,  Barahona  de 
Soto,  Ercilla  y  Rey  de  Artieda.  Todo  esto  es  pura  fantasía.  Según 
las  propias  manifestaciones  de  Cervantes,  La  Calatea  estuvo  com- 
puesta mucho  antes  de  ser  publicada,  fué  obra  de  su  juventud, 
y,  por  tanto,  anterior  á  su  regreso  á  España.  Doña  Catalina  de 
Salazar  tenía  á  lo  sumo  tres  años  cuando  el  autor  de  la  Galaica  sa- 
lió de  nuestra  Península,  y  mal  pudo  Cervantes  pensar  en  ella 
como  una  dama  de  amores  cuando  componía  el  libro  en  los  años 
de  su  vida  de  soldado  y  de  cautivo.  En  cuanto  á  Hurtado  de  Men- 
doza, había  muerto  en  1575  sin  tener,  seguramente,  la  menor  noti- 
cia de  la  existencia  de  Cervantes.  Lo  indudable  es  que  cuando  éste 
se  fué  á  Italia  estaban  aquí  en  su  mayor  auge  las  novelas  pasto- 
riles, y  que  él  quiso  hacer  una  por  el  estilo  de  las  de  Montemayor 
y  Gil  Polo,  imitando  especialmente»  al  segundo,  y  que  fué  com- 
poniéndola poco  á  poco,  pues  no  se  improvisan  los  miles  de  versos 
en  toda  clase  de  metros  que  contiene  la  Calatea. 

Lope  de  Vega,  novelista  pastoril. — La  novela  pastoril  de  Lope 
de  Vega  se  titula,  como  la  madre  del  género,  La  Arcadia,  y  apare- 
ció en  1558.  Es  sabido  que  el  gran  poeta  pasó  cinco  años  de  su 
juventud  (de  1590  á  1505)  en  Alba  de  Tormes,  sirviendo  de  secre- 
tario al  duque  D.  Antonio,  nieto  del  vencedor  de  Mulberg  y  de 
Alcántara.  No  debió  de  estar  Lope  muy  contento  en  aquella  sole- 
dad, donde  no  parece  haberle  recreado  otra  cosa  que  la  vista  del 
río. 

Torm.es,  de  blancos  álamos  ceñido, 
Que  le  sirven  de  sombra,  y  él  á  ellos 
De  espejo  claro  y  puro 
Sobre  pizarras  frágiles  tendido... 

El  Duque  D.  Antonio  vivía  en  Alba  por  el  estilo  de  los  Duques 
que  pinta  Cervantes  en  la  segunda  parte  del  Qui'iotc:  en  una  do- 
rada ociosidad,  que  procuraba  distraer  con  diversiones  de  todo  gé- 
noro:  cacerías,  toros,  jiras,  bromas  ó,  como  entonces  se  decía, 
burlas,  a ríos,  etc.  La  Arcadia  de  Lope  es  la  descripción  de  al- 
gunos de  los  lances  de  aquel  vivir  ocioso  y  divertido.  El  pastor 
Anfriso,  nieto  de  Júpiter,  el  que  venció  á  los  gigantes,  es  el  mis- 
ino Duque  de  Alba,  nielo  del  gran  Duque  I).  Fernando.  Anfriso 
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está  enamorado  de  Belisarda,  la  cual  tiene  por  confidente  á  Leo- 
nisa,  enamorada  de  Alcino,  el  más  amigo  pastor  y  ¡iel  secretario 
de  An friso;  esto  es,  Lope  de  Vega,  etc. 

En  el  primer  tercio  del  siglo  xvn  escribiéronse  todavía  muchas 
novelas  pastoriles;  pero  de  1033  en  adelante  apenas  si  se  encuen- 
tra ya  ninguna:  el  gusto  del  público  había  abandonado  un  género 
por  el  que  tuvo  tanta  predilección  en  su  día  (i). 

66.  Novelas  sentimentales,  bizantinas,  históricas  y  geográficas. 
Otros  géneros  novelescos  fueron  también  cultivados  por  nuestros 
ingenios  en  el  siglo  de  oro. 

A)  Cárcel  de  amor. — En  el  género  sentimental  ó  de  amores,  de 
que  ya  hubo  en  la  segunda  Edad  Media  el  Siervo  libre  de 
amor  (v-40),  el  bachiller  \hc.¡o  de  San  Pedro  compuso,  reinando 
los  Reyes  Católicos,  la  Carel  de  amor  (i),  el  Yerther  de  aquellos 
tiempos,  como  dijo  D.  Luis  üsoz  (2),  y,  en  efecto,  además  de  es- 
tar eserrta  vían  parte  de  ella  en  cartas,  el  amante— Seriano — se 
suicida  per  el  amor  de  Laureola,  aunque  no  como  en  el  libro  de 
Goethe,  sino  dejándose  morir  de  hambre  y  de  sed,  tendido  en 
su  lecho,  rodeado  de  amigos  que  1^  hablan  mal  de  las  mujeres,  y 
4  los  que  refuta  con  discursos  paneg'^cos  del  bello  sexo,  pues  él 
encuentra  muy  bien  aquel  martirio  que,  sufre,  siendo,  como  es, 
por  Laureola;  Seriano,  en  el  momento  de  expirar,  rompe  el  ayu- 
no para  beberse,  en  agua  desleídos,  los  trozos  de  las  cartas  de  su 
amada.  El  desenfreno  amoroso  de  Cárcel  de  Amor  llega  á  lo  in- 
verosímil: la  mujer  amada  es  para  su  amante  nada  menos  que 
Dios.  Con  razón  todos  los  moralistas  de  la  época  miraron  este  li- 
bro como  horriblemente  pecaminoso,  á  pesar  de  lo  cual  tuvo  tal 
éxito,  que  en  España  se  hicieron  dos  ediciones  en  el  siglo  xv,  23 
en  el  xvi  (una  catalana),  y  más  de  20  en  Italia,  Francia,  Inglate- 
rra y  Alemania.  Prohibido  por  la  Inquisición,  dejó  de  circular  en 
España;  pero  en  16b0  y  1675  fué  i  ¿impreso  en  Hamburgo. 

B)  Persiles  >j  Segismunda. — Las  demás  novelas  de  este  género 
exceptuando  quizá  Cuestión  de  amor,  anónima  (1513),  que  tiene 


(i)  Alcanzaron  también  algún  renombre  las  siguientes  novelas  pastoriles:  Los  diez  libros 
de  fortuna  de  amor  (¡573),  del  sardo  Sofraso;  Desengaño  de  celos  (i583),  de  López  Enciso; 
Ninfas  y  pastores  del  lluaces  (158;),  del  canario  López  de  la  Vega;  Pastores  de  Iberia  (i53i), 
de  Bernardo  de  la  Vega;  El  pastor  de  Fitida  (i5o2),  de  Gálvcz  de  Montalvo;  El  prado  de  Va- 
lencia (i6do),  de  Mercader;  Siglo  de  or  >  en  las  selpas  de  E'ifile  (1608),  de  Be.  nardo  de  Balbue- 
na;  Constante  amarilis  (1U4),  de  Suárez  de  Figueroa;  Los  pastores  del  Betis  (i633),  de  Gon- 
zalvo  de  Saavedra,  etc.— (2)  Antes  había  escrito  los  Amores  de  Arnalte  y  Lucenda,  de  que  .  c 
hicieron  tr  uJu;ciones  al  francés,  al  italiano  y  al  inglés  dos  veces  en  prosa  y  una  en  vtrso;  hoy 
«s  tan  raro  el  texto  castellano  que  ni  Menéndez  Pelayo  ha  podido  Ic.rle,  teniendo  que  conten- 
tarse con  la  traducción  francesa.— (3)  Canciones  de  burlas,  prólogo. 
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algo  de  histórica— tienen  más  importancia  ,para  la  bibliografía 
que  para  la  literatura.  Pero  tuvo  la  novela  de  amores  una  variedad 
que,  aunque  considerada  en  sí  misma  n  j  tiene  tampoco  mucho  va- 
ler, tiénelo  por  haberla  ennoblecido  Cervantes  con  su  paso  por 
ella:  tal  es  i^a  novela  bizantina,  ó  imitada  del  Teagenes  y  Clarideo 
y  otras  composiciones  griegas  del  oajo  Imperio,  en  que  se  nos  pre- 
sentan dos  amantes  corriendo  mundo  y  pasando  por  las  más  estu- 
pendan  aventuras  antes  de  juntarse  definitivamente  y  ser  felices. 
Varias  escribiéronse  en  España;  pero  la  única  que  interesa  es  la 
última  de  Cervantes:  Trabajos  de  Persiies  y  Segismundo, 

El  soberano  príncipe  y  señor  de  la  Literatura  española,  y  en  la 
novela  de  la  Literatura  universal,  habíase  estrenado  en  este  su  im- 
perio, por  decirlo  así,  patrimonial  componiendo  ana  novela  pas- 
toril imitación  de  Montemayor  y  Gil  Polo,  y  10  concluyó  escribien- 
do una  novela  del  género  bizantino,  que  no  es  peor  que  la  Galaica 
por  la  hermosura  sin  par  del  leng  jaje  y  estilo,  superior  en  correc- 
ción y  majestad  al  del  Quijote,  y  por  alguno  que  otro  pasaje  en  que 
el  gran  maestre  parece  haberse  olvidado  de  que  imitaba  á  los  nove- 
listas decademes  de  Bizancio;  pero  que,  en  conjunto,  allá  se  va 
por  lo  menos  con  la  inspirada  historia  de  pastores,  inauguración 
de  su  portentosa  carrera.  Hay  en  esta  paralelismo  del  principio  y 
fin  de  Cervantes  novelista  una  diferencia  digna  de  ser  notada. 
Cuando  publicó  la  Calatea  no  estaba  satisfecho  de  su  obra:  com- 
prendía que  el  gusto  por  lo  pastoril  había  ya  pasado,  y  se  discul- 
pa ante  el  público  alegando  que  la  novela  era  las  primicias  de  su 
corto  ingenio.  En  cambio,  en  el  Persiies  este  ingenio,  no  cierta- 
mente corto  como  su  modestia  |o  hacía  pensar,  sino  el  mayor  que 
han  conocido  los  hombres,  llegado  ¿  su  completa  madurez  y  ha- 
biendo alcanzado  ya  todos  sus  prodigiosos  triunfos,  creyó  ver  su 
obra  maestra-  ¡Después  de  haber  escrito  el  Quijote! 

El  14  d^,  Julio  de  1613  escribió  Cervantes  la  Dedicatoria  de  sus 
novelas  ejemplares  al  Conde  de  Lemos,  y  en  ella  habla  del  Per- 
siles  como  de  libro  que  se  atrevería  á  competir  con  el  del  griego 
Heliodoro,  á  no  salir  por  atrevido  con  las  manos  en  !a  cabeza. 
Dos  años  cte&puós— 31  Octubre  1015— dedicaba  al  mismo  magnate 
la  segunda  parle  del  Quijote,  y  le  decía:  «...con  esto  ni*  despido, 
ofreciendo  á  V.  E.  Los  trabajos  de  Persiies  y  Segismundo,  libro  á 
que  daré  fin  dentro  de  cuatro  meses,  Dco  volente,  el  vmal  ha  de 
ser,  ó  el  más  malo,  ó  el  mejor  que  en  nuestro,  lengua  se  h^ya  cop* 
puesto:  quiero  decir  de  los  de  entretenimiento;  y  digo  que  me 
arrepiento  de  haber  dicho  el  más  malo  porque,  según  la  opinión 
de  mis  amigos,  ha  de  llegar  al  extremo  de  bondad  posible.»  Al 
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año  siguiente  (1616),  último  de  la  vida  de  Cervantes,  recibió  éste 
la  Extremaunción  (18  de  Abril),  y  al  otro  día  aún  tenía  fuerzas- 
para  escribir  al  Conde  la  dedicatoria  de  su  anunciada  novela: 

«Aquellas  coplas  antiguas  que  fueron  en  su  tiempo  celebra- 
das que  comienzan: 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo... 

quisiera  yo  que  no  vinieran  tan  á  pelo  en  esta  mi  espísto.a,  porque- 
con  las  mismas  palabras  la  puedo  comenzar,  diciendo: 

Puesto  ye.  el  pie  en  el  estribo, 
Con  las  ansias  de  la  muerte, 
Gran  señor,  ésta  te  escribo. 

«Ayer  me  dieron  la  Extremaunción,  y  hoy  escribo  ésta:  el  tiem- 
po es  breve,  las  ansias  crecen,  las  esperanzas  menguan,  y,  con  todo 
esto,  llevo  la  vida  sobre  el  deseo  que  tengo  de  vivir,  y  quisiera  yo 
ponerle  coto  basta  besar  los  pies  á  V.  E....,  etc.» 

El  díu  23  moría  Cervantes  (1).  El  Persilcs  '.o  se  publicó  basta 
el  año  siguiente. 

C)  Novelas  históricas. — Ya  hemos  hablado  al  tratar  de  la  se- 
gunda Edad  Media  de  la  Crónica  de  D.  Rodrigo,  que  inaugura  este 
género 

En  1505,  y  cen  el  raí  o  título  de  Inventario,  se  publico  en  Me- 
dina del  Campo  una  linda  novelita,  ó  mejor  dicho,  cuente  histó- 
rico de  asunto  morisco,  ó  fronterizo,  v_omo  los  romances  de  que  se 
hizo  mérito  en  su  lugar,  y  es  la  Historia  de  Abinzarraez  y  Jari- 
fa (2),  en  Mue  tan  bizarra  y  caballerescamente  intervino  el  caste- 
llano Rodrigo  de  Narváez  dando  libertad  al  moro  que  había  he- 
cho cautivo,  para  que  fuese  á  celebrar  sus  bodas  con  Jarifa,  y  que 
es,  sin  duda,  la  raÍ7  de  los  romances  artísticos  compuestos  y  de 
la  comedia  de  Lope  El  renadío  en  la  desdicha,  sobre  el  misnro 
tema.  Figura  como  autor  de  esta  novela  un  tal  Antonio  de  Ville- 
gas, que  compuso  un  cuento  pastoril  titulado  Ausencia  y  soledad 
de  amor,  de  tan  mala  .jrosa  comparada  con  la  novela  morisca,  que 
MenénJez  Pelayo  no  vacila  en  afirmar  que  «era  incapaz  de  escri- 
bir la  segundan,  y,  poi  tanto,  que  se  le  atribuye  falsamente. 


(i)  «En  23  de  Abril  de  1616  años  murió  Miguel  Cervantes  Saavedj-a,  casado  con  doña. 
Catalina  de  Saladar,  calle  del  León;  recibiólos  Santos  Sacramentos  de  mano  del  Licenciado 
Francisco  López;  mandóse  enterrar  en  las  Monjas  Trinitarias;  mandó  dos  misas  de  almas 
y  las  demás  a  voluntad  de  su  mujer,  que  es  testamentaria,  y  el  Licenciado  Francisco  Marti 
ne%,  que  vive  alli.»  (Archivo  parroquial  de  San  Sebastián,  Mad.id,  libro  de  Difuntos  de  dicha 
año,  folio  270.)— (2)  En  las  ediciones  de  la  Diana  de  Montemayor,  posteriores  á  la  muerte  de 
éite,  se  incluye  también  esta  novelita,  dando  lugar  esta  interpolación  á  que  algunos  la  hayan, 
creído  original  del  poeta  portugués. 
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Más  vasto  cuadro  histórico  pintó  el  murciano  Ginés  Pérez  de 
Hita  en  su  Historia  de  los  bandos  de  los  Zegríes  y  Abencerra- 
¡es  (i),  que  es  la  narración  novelesca  de  la  Conquista  de  Granada, 
que  Pérez  de  Hita  trata  de  autorizar  con  una  crónica  arábiga  que 
supone  haber  encontrado.  Sus  verdaderas  fuentes  históricas  son 
los  romances  fronterizos  del  siglo  xv,  los  moriscos  del  xvi,  y  al- 
gunas tradiciones  orales  ó  consejas  que  recogería  en  las  comar- 
cas del  antiguo  reino  musulmán.  En  1604  publicó  Hita  una  histo- 
ria, también  novelesca,  pero  en  menos  proporción  que  la  prime- 
ra, de  la  rebelión  de  los  moriscos,  y  estas  dos  obras  forman  las 
guerras  civiles  de  Granada,  titulándose,  respectivamente,  primera 
y  segunda  parte,  aunque  no  tengan  enlre  sí  relación  directa. 

Y  no  hay  más  novelas  históricas  que  merezcan  mención  en 
un  tratado  tan  elemental  como  el  presente. 

67.  Género  picaresco. — A)  El  Lazarillo  de  Tormén. — En  1553  se 
publicó  en  Ambares,  sin  nombre  de  autor,  esta  novela  que,  aten- 
diendo á  sus  dimensiones,  se  puede  llamar  cuento.  Indudable- 
mente, había  sido  escrita  mucho  antes.  Atribuyese  generalmen- 
te su  paternidad  al  clasico  historiador  y  gran  literato  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  y  aun  se  añade  que  la  compuso  siendo  es- 
tudiante de  Salamanca:  estas  afirmaciones  no  tienen  fundamento 
hislónco,  y  ni  'a  índole  de  la  obra  ni  su  estilo  y  tendencias  pa- 
recen armonizar  con  la  naturaleza  literaria  del  insigne  Hurtado. 

Que  el  que  la  escribió  era  escritor  de  cepa  y  novelista  de  ge- 
nio, eso  es  indudable.  El  Lazarillo,  á  pesar  de  sus  cortas  dimen- 
siones, es  una  obra  maestra  y,  como  casi  todas  las  de  esta  cate- 
goría, germen  fecundísimo  de  otras  muchas:  no  sólo  provocó  las 
imitaciones  y  continuaciones  que  son  de  rigor,  sino  que  inició  ó 
creó  un  género  de  novelas,  el  picaresco,  que  contribuyó  poderosa- 
mente á  dar  á  nuestra  literatura  del  siglo  de  oro  su  fisonomía 
propia. 

Lázaro  es  un  pobrecillo  muchacho  nacido  cerca  de  Salamanca, 
en  un  molino  y  en  el  más  bajo  medio  social;  en  aquel  donde  la 
miseria  y  el  vicio  viven  estrechamente  unidos.  Su  madre — mala 
pécora — le  pone  de  criado  de  un  ciego  que  pedía  limosna  de  pue- 
blo en  pueblo,  ó,  mejor  dicho,  se  lo  cede  por  no  mantenerlo;  y  de 
aquí,  gracias  á  la  popularidad  alcanzada  por  la  novela,  que  haya 
quedado  de  nombre  común  el  de  lazarillo  aplicado  á  todos  los 
que  guían  ciegos.  En  siete  capítulos  ó  tratados    Lazarillo  cuenta 


(i)    Zaragoza,  iSgb.  AI~unosj:recn  en  una  primera  eJición  de  i58S. 
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autobiográficamente  sus  aventuras  ó  malaventuras  sirviendo  al 
ciego,  y  después  á  un  clérigo,  á  un  hidalgüelo,  á  un  mercenario, 
á  un  predicador  de  bulas,  y,  por  último,  á  un  canónigo,  casándo- 
se previamente  con  una  muchacha  para  cubrir  faltas  del  licen- 
cioso prebendado.  Tenía  Lazarillo  honrados  pensamientos,  y  es  se- 
guro que  en  otra  posición  social  no  hubiera  dómetido  las  pj&- 
cardías  y  bajezas  á  que  le  llevaban,  unas  veces  el  hambre  que  le 
hacían  pasar  sus  amos,  y  otras  el  deseo  de  vengarse  provocado 
por  los  malos  tratamientos  de  que  le  hacían  injustamente  víctima: 
este  contraste  entre  su  honradez  natural  y  las  imposiciones  del 
medio  desastroso  en  que  le  había  tocado  vivir  impregna  de  honda 
filosofía,  bastante  amarga,  es  verdad,  el  carácter  del  héroe  y  los 
lances,  tristísimos  en  el  fondo,  que  le  suceden;  y,  por  otra  parte, 
la  manera  que  tiene  Lazarillo  de  ir  resolviendo  el  conflicto  pe- 
renne de  su  vida,  no  ya  sin  rebelarse,  pero  sin  tomar  siquiera  en 
serio  aquellas  desventuras  constantes,  por  el  contrario,  haciéndo- 
las tema  de  chistes  y  donaires,  no  puede  ser  más  española,  más 
genuina  y  esencialmente  española.  Lazarillo  no  se  acobarda  ni  se 
desespera  nunca:  abandonado  por  todos,  sin  parientes,  sin  ami- 
gos, sin  oficio  ni  beneficio,  lucha,  y  á  fuerza  de  picardías,  es 
cierto,  pero  siempre  las  menos  pecaminosas  que  en  cada  caso  cabe 
usar,  va  saliendo  adelante;  y  en  teniendo  la  tripa  llena,  ríe  como 
un  bendito,  encontrando  en  su  propio  ingenio  y  en  el  mundo  que  le 
rodea  elementos  bastantes  para  conservar  su  buen  humor  imper- 
turbable. Si  ese  mundo  es  para  Lazarillo  tan  inhospitalario  é  in- 
grato, él  lo  convierte  en  espectáculo,  regocijando  su  mente  y  fijan- 
do como  en  una  picota  las  ruindades  y  ridiculeces  de  los  que  abu- 
san de  él. 

Es  de  notar  la  tendencia  antieclesiástica  ó  contra  los  clérigos 
y  frailes  que  es  visible  en  el  Lazarillo,  y  que  da  la  impresión  de 
que  este  libro  debió  de  escribirse  por  alguien,  si  no  protestante, 
erasmiano  por  lo  menos:  quizá  fué  escrito  en  aquel  tiempo,  anterior 
á  la  revolución  religiosa,  en  que  tuvo  el  erasmismo  taraos  parti- 
darios en  España. 

Gonócense  varias  imitaciones  ó  continuaciones  del  Lazarillor 
que  carecen  de  importancia  literaria  y  sólo  prueban  el  éxito  que 
tuvo  la  obra  original.  Tales  son  la  Segunda  parte  del  Lazarillo,  de 
autor  también  anónimo,  obra  extravagante,  en  que  el  héroe  llega 
á  convertirse  en  atún;  El  Lazarillo' del  Manzanares,  de  Juan  Cor- 
tés de  Tolosa;  otra  Segunda  parte  del  de  Tormes  escrita  por  Juan 
Luna,  profesor  de  castellano  en  París,  etc. 
B)    Mateo  Alemán  y  El  Picaro  Guzmán  de  Alfarache. — Matea 
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Ademán  nació  en  Sevilla,  hijo  del  médico  Hernando  Alemán  y  de 
dona  Juana  de  Enero,  siendo  bautizado  en  la  rarroquia  del  Salva- 
dor el  28  de  Septiembre  de  1547.  Graduado  de  bachiller  en  Sevi- 
lla (15641  empezó  á  estudiar  Medicina  en  aquella  Universidad,  con- 
tinuándola en  Salamanca  y  Alcalá.  Es  dudoso  que  acabase  la  ca- 
rrera v  seguro  que  nunca  la  ejerció.  Casado  con  mujer  que  le 
llevó 'algo  de  dote  y  no  le  hizo  feliz,  sirvió  cerca  de  veinte  años 
el  oficio  cerno  entonces  se  decía,  de  contador  de  resultas;  pero  deu- 
das lleváronle  á  'a  cárcel,  y  se  vino  luego  á  Madrid,  donde  ejerció 
de  agente  de  negocios,  viviendo  en  una  casita  que  él  mismo  se 
riizo  edificar  en  la  calle  del  Río,  á  espaldas  del 
Monasterio  de  doña  María  de  Aragón,  á  la  sa- 
zón construyéndose,  hoy  Palacio  del  Senado. 
En  1597  terminó  la  primera  parte  de  Guzmán 
de  Alfarache,  que  vio  la  luz  en  1599.  El  éxito 
fué  tal,  que  en  el  mismo  año  de  la  publicación 
luciéronse  otras  tres  ediciones:  dos  en  Barce- 
lona y  una  en  Zaragoza,  y  al  año  siguiente 
(1600),  nada  menos  que  siete:  dos  en  Madrid 
y  las  demás  en  Barcelona,   París,   Bruselas  Mateo  Alemán. 

Coimbra  y  Lisboa.  Pero  como  estas  impresio- 
nes hacíanse,  según  uso  de  la  época,  á  hurto  del  autor,  éste  sólo 
alcanzó  fama,  y  completamente  arruinado  y  lleno  de  trampas  hubo 
•de  volverse  á  Sevilla  á  fines  de  1601. 

Allí  hubieron  de  acontecerle  muchas  peripecias:  en  primer  lu- 
gar, enterarse  de  que  un  abogado  valenciano — Juan  Martí — ,  que- 
riendo lucrarse  del  favor  público  dispensado  al  Guzmán  ó  El  Pi- 
caro, como  la  gente  rompió  á  llamar  la  novela,  y  no  era  conocida 
por  otro  nombre,  sacó  una  sequnda  parte  bajo  el  seudónimo  de 
Mateo  Lujan  de  Sayavedra.  Después  que  sus  acreedores  hubieron 
de  llevarle  de  nuevo  á  la  cárcel  real,  donde  acaso  estaba  también 
Cervantes  á  la  sazón,  Alemán  compuso  ó  empezó  á  componer, 
cumpliendo  un  voto,  la  vida  de  San  Antonio  de  Padua — impre- 
sa luego  en  la  misma  Sevilla  (1604) — ,  año  en'1  que  apareció  tam- 
bién la  auténtica  segunda  parte  del  Guzmán  de  Alfarache.  Final- 
mente, separado  de  su  mujer,  contrajo  íntima  amistad  con  una 
tal  doña  Francisca  Calderón,  soltera,  no  muy  joven  y  de  muy 
honrada  familia.  Tenía  ya  el  novelista  sesenta  años,  y  aunque  su 
nombradía  era  universal,  de  dineros  andaba  tan  rematado,  que  re- 
solvió irse  á  las  ludia.-.  En  el  muchc  tiempo  que  tardó  en  arreglar 
su  viaje,  pues  no  zarpe'»  la  Ilota  que  le  condujo  á  Méjico  con  su 
amiga  doña  Francisca  hasta  Junio  de  1608,  compuso  su  Ürto<jrafia 
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Castellana.  En  Méjico  la  publicó  (1609,,  y  á  poco  murió,  no  cons- 
tando la  fecha  ni  las  circunstancias  de  su  fallecimiento  fi). 

El  Guzmán  de  Alfarache  es  una  imitación  de  El  Lazarillo  de 
Tormes;  pero  considerablemente  ampliada  y  profundamente  mo- 
dificados los  tipos,  empezando  por  el  del  protagonista,  y  la  manera 
de  ver  la  vida.  El  teatro  en  que  se  mueve  Guzmán  es  mucho  más 
vasto  que  el  de  las  andanzas  de  Lázaro;  Guzmán  es  criado,  mozo 
de  cordel,  soldado  en  Italia,  mendigo  en  Florencia,  comerciante 
en  Madrid,  estudiante  en  Alcalá,  y  sus  picardías  no  se  ciñen  á 
los  límites  de  las  del  rapazuelo  salmantino,  sino  que  es  ladrón  de 
oficio,  y  justamente  condenado  á  galeras.  Lazarillo  es  un  desgra- 
ciado que  no  quiere  dejarse  morir  de  hambre  y  lucha,  sin  gran  es- 
crupulosidad en  los  medios,  es  cierto,  pero  con  mesura,  contra  los 
que  le  hacen  mal.  Guzmán  es  el  tipo  del  vagabundo  criminal. 

En  cuanto  á  la  composición,  dista  muchísimo  el  libro  de  Ale- 
mán de  la  ligereza  sutil  y  encantadora  del  Lazarillo.  Aparte  de  ser 
el  relato  autobiográfico  de  aventuras  harto  más  largo  y  complica- 
do, tal  relación  va  con  una  porción  de  cuentos  intercalados  y,  lo 
que  más  es  de  notar,  con  sendos  sermones  morales  á  cada  lance. 
Verdad  es  que,  según  escribe  Merimée,  las  personas,  cortas  en  nú- 
mero, que  prefieren  á  la  lectura  de  la  relación  novelesca  la  de  las 
moralidades  que  entorpecen  su  curso  y  la  ilustran,  acredítanse  de 
buen  gusto;  pues  nadie  ha  moralizado  como  Alemán  con  tanta 
gracia,  n'i  mostrado  en  este  género  difícil  tanta  variedad  de  tonos, 
ni  tanta  imaginación  y  fertilidad  de  recursos.  Alemán  era,  sin 
disputa,  un  gran  escritor,  uno  de  los  escritores,  dice  Menéndez 
Pelayo,  más  originales  y  vigorosos  de  nuestra  lengua,  aunque 
crudo  y  desgarbado,  como  corresponde  á  su  temperamento  lite- 
rario, tétrico  y  pesimista;  es  tan  diverso  de  Cervantes  en  fondo  y 
forma,  que  no  parece  contemporáneo  suyo,  ni  prójimo  siquiera  (2) 
C)  La  picara  Justina. — El  Buscón. — El  catálogo  de  las  novelas 
picarescas  es  copiosísimo,  y  no  faltan  en  él  las  obras  maestras, 
abundando  las  que,  ya  por  un  concepto,  ya  por  otro,  merecen  ser 
calificadas  de  notables. 

Con  el  nombre  de    Francisco   de    Ubeda,    toledano    (3),    salió 


(i)  La  biografía  de  Alemán, 'ya  ilustrada  por  Pérez  Pastor  (Bibliografía  madrileña)  está 
entera  en  la  Monografía  de  Rodríguez  Marín,  que  es  el  argumento  de  su  discurao  de  entrada 
e»  la  Academia  Española  (38  Oetubre  190;).— (a)  Menéndez  Pelayo:  "Discurso  acerca  de  Cervan- 
tes y  el  Quijote  tn  la  Universidad  Central.  8  Mayo  ioo5.— (3)  Creíase  tradicionalmente  que  este 
nombre  encubría  á  Fr.  Andrés  Pérez  de  León:  ahora  parece  (Revue  Hispanique,  r-33.)  que  el 
autor  ei  un  méd.co  de  Toledo,  llamado  efettÍTamente  Francjsco  López  de  Ubeda. 
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en  1605  La  picara  Justina,  imitación  infeliz  de  Guzmán  de  Aliara- 
che,  con  quien  la  heroína  casa  en  tercera  nupcias.  Es  pobre  de 
invención,  licenciosa,  y  su  lenguaje  señala  la  introducción  del  con- 
ceptismo en  la  novela  picaresca. 

Del  mismo  género  es  la  famosísima  obra  de  Quevedo  Historia 
de  la  vida  del  buscón  llamado  D.  Pablos,  ejemplo  de  vagabundos 
y  espejo  de  tacaños,  ó  Historia  y  vida  del  gran  tacaño.  El  héroe, 
como  en  todos  los  libros  de  esta  familia,  pasa  mil  trabajos  y  mor- 
tificándole desfilan  los  más  variados  tipos  sociales:  hácese  un  con- 
sumado bribón;  pero  ni  la  bribonería  le  da  de  comer.  El  pesimis- 
mo de  Quevedo  respecto  del  mundo  y  de  los  hombres  no  puede 
ser  más  intenso  ni  más  amargo:  los  hombres,  aun  los  que  pare- 
cen mejores,  son  unas  malas  pécoras.  Y  lleva  el  gran  satírico  su 
sarcasmo  á  extremos  de  desenfado  que  hacen  realmente  daño;  ver- 
bi  gracia,  en  lo  que  dice  el  protagonista  de  sus  padres,  y  el  realis- 
mo, á  pormenores  que  revuelven  el  estómago,  como  en  la  descrip- 
ción de  las  novatadas  de  Alcalá.  En  todo  esto  se  ve  cuan  inferior 
hombre  era  Quevedo  respecto  de  Cervantes.  Por  lo  que  se  refie- 
re al  lenguaje,  el  de  El  Gran  Tacaño  es  de  un  opulento  léxico, 
donde  se  juntan  con  las  palabras  eruditas  y  del  habla  vulgar  las 
del  caló  plebeyo  hasta  en  sus  últimas  capas.  No  falta,  ciertamen- 
te, conceptismo;  pero  contenido  en  límites  artísticos. 

Damos  aquí  una  página  de  la  célebre  novela,  como  muestra  de 
su  carácter  y  estilo.  Es  la  dedicada  á  describir  al  licenciado  Ca- 
bra y  su  hospedería  de  estudiantes.  Dice: 

«Determinó,  pues,  D.  Alvaro  de  poner  á  ¿u  hijo  en  pupilaje;  lo 
uno,  por  apartarle  de  su  regalo,  y  lo  otro,  por  ahorrarse  de  cuida- 
do. Supo  que  había  en  Segovia  un  licenciado  Cabra  que  tenía  por 
oficio  criar  hijos  de  caballeros,  y  envió  allá  el  suyo,  y  á  mí  para 
que  le  acompañase  y  sirviese.  Entramos  primer  domingo  después 
de  Cuaresma  en  poder  de  la  hambre  viva,  porque  tal  laceria  no 
admite  encarecimiento.  El  era  un  clérigo  cervatona,  largo  sólo  en 
el  talle,  una  cabeza  pequeña,  pelo  bermejo.  No  hay  más  que  decir 
para  quien  sabe  el  refrán  que  dice:  ni  gato  ni  perro  de  aquella  co- 
lor. Los  ojos  avecindados  en  el  cogote,  que  parecía  que  miraba 
por  cuébanos;  tan  hundidos  y  obscuros,  que  era  bien  sitio  el  suyo 
para  tienda  de  mercaderes;  la  nariz  entre  Roma  y  Francia,  porque 
se  le  había  comido  de  unas  bubas  de  resfriado,  que  aún  no  fue- 
ron de  vicio,  porque  cuestan  dinero;  las  ttarbas  descoloridas  d« 
miedo  de  la  boca  vecina,  que  de  pura  hambre  parecía  que  ame- 
nazaba á  comérselas:  los  dientes  le  faltaban  no  sé  cuantos,  y  pien- 
so que  por  holgazanes  y  vagabundos  se  los  habían  desterrado; 
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el  gaznate  largo  como  avestruz,  con  una  nuez  tan  salida,  que  pa- 
recía se   iba  á  buscar  de  comer  forzada  de   la   necesidad-   los 
brazos  secos;  las  manos  como  un  manojo  de  sarmientos  'cada 
una.    Mirado   de    medio   abajo    parecía   tenedor   ó   compás   con 
dos    piernas    largas    y    flacas;    su    andar    muy    despacio-    si    se 
descomponía  sonaban  los  huesos  como  tablillas  de  San  Lázaro-  la 
habla  ótica,  la  barba  grande,  que  nunca  se  la  cortaba  por  no  ¿as- 
lar  y  él  decía  que  era  tanto  el  asco  que  le  daba  ver  las  manos  del 
barbero  por  su  cara,  qué  antes  se  dejaría  matar  que  tal  permitie- 
se; cortábale  los  cabellos  un  muchacho  de  los  otros   Traía  un  bo 
nete  los  días  de  sol,  ratonado  con  mil  gateras  y  guarniciones  de 
grasa:  era  de  cosa  que  fué  de  paño,  con  fondos  de  caspa.  La  sota- 
na, según  decían  algunos,  era  milagrosa,  porque  no  se  sabía  de 
que  color  era.  Unos,  viéndola  ten  sin  pelo,  la  tenían  por  de  cuero 
de  rana:  otros  decían  que  era  ilusión;  desde  cerca  parecía  negra, 
y  desde  lejos  entre  azul;  llevábala  sin  ceñidor,  no  traía  cuello  ni 
puños;  parecía  con  los  cabellos  largos,  la  sotana  mísera  y  corta   la- 
cayuelo  de  la  muerte.  Cada  zapato  podía  ser  tumba  de  un  filisteo 
¿Pues  bu  aposento?  Aun  arañas  no  había  en  él:  conjuraba  los  ra- 
tones de  miedo  que  no  le  royesen  algunos  mendrugos  que  guar- 
daba; la  cama  tenía  en  el  suelo,  y  dormía  siempre  de  un  lado  por 
no  gastar  las  sábanas;  al  fin  era  archipobre  y  protomiseria.  Al  po- 
der, pues,  de  éste  vine,  y  en  su  poder  estuve  con  D.  Diego-  y  la 
noche  que  llegamos  nos  señaló  nuestro  aposento  v  nos  hizo  una 
platica  corta,  que  por  no  gastar  tiempo  no  duró  más.  Díjonos  lo 
que  habíamos  de  hacer;  estuvimos  ocupados  en  esto  hasta  la  hora 
de  comer;  fuimos  allá:  comían  los  amos  primero,  y  servíamos  los 
criados    El  refectorio  era  un  aposento  como  un  medio  celemín; 
sustentábanse  á  una  mesa  hasta  cinco  caballeros;  yo  miré  lo  pri- 
mero por  los  gatos,  y  como  no  los  vi,  pregunté  cómo  no  los  ha- 
,,lil  ;'  un  'nudo  antiguo,  el  cual  de  flaco  estaba  va  con  la  marca  del 
pupilaje.  Comenzó  á  enternecerme,  y  dijo:  ¿Cómo  gatos?  ¿Pues 
quién  os  ha  dicho  á  vos  que  los  gatos  son  amigos  de  avunos  y 
penitencias?  En  lo  gordo  se  os  echa  de  ver  que  sois  nuevo   Yo  con 
esto  me  comencé  á  afligir,  y  más  me  asusté  cuando  advertí  que 
todos   os  que  antes  vivían  en  el  pupilaje  estaban  como  lesnas   Ton 
unas  caras  que  parecía  se  afeitaban  con  diaquilón.  Sentóse  el  li- 
cenciado Cabra,  y  echó  la  bendición;  comieron  una  comida  eter- 

leV  HnrT'1P1°  ^  fm;  trajer°n  Cald0  en  unas  escudi11^  de  ma- 
m,P  pp  ?  C  aFC\  aUe  6n  C°mer  Una  de  ellas  ^uS^ba  Narciso  más 

ocLZn-       ?    i  n°té  C°n  ,a  SnSia  QUe  l0S  macilentos  dedos  se 
enaban  a  nado  tras  un  garbanzo  huérfano  y  solo  que  estaba  en 
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el  suelo.  Decía  Cabra  á  cada  sorbo:  Cierto  que  no  hay  tal  cosa 
como  la  olla,  digan  lo  que  dijeren;  todo  lo  demás  es  vicio  y  gula. 
Acabando  de  decirlo  echóse  su  escudilla  á  pechos,  diciendo:  Todo 
esto  es  salud,  y  otro  tanto  ingenio.  ¡Mal  ingenio  te  acabe!,  decía 
yo,  cuando  vi  un  mozo,  medio  espíritu,  y  tan  flaco,  con  un  plato 
de  carne  en  las  manos,  que  parecía  la  había  quitado  de  sí  mismo. 
Venía  un  nabo  aventurero  á  vueltas,  y  dijo  el  maestro:  ¿Nabos 
hay?  No  hay  para  mí  perdiz  que  se  le  iguale.  Coman,  que  me 
huelgo  de  verlos  comer.  Repartió  á  cada  uno  tan  poco  carnero, 
que  en  lo  que  se  les  pegó  á  las  uñas  y  se  les  quedó  entre  los  dien- 
tes pienso  que  se  consumió  todo,  dejando  descomulgadas  las 
tripas  de  participantes.  Cabra  los  miraba  y  decía:  Coman,  que  mo- 
zos son,  y  me  huelgo  de  ver  sus  buenas  ganas  ¡Miren  ustedes  qué 
buen  aliño  para  los  que  bostezaban  de  hambre!  Acabaron  de  co- 
mer, y  quedaron  unos  mendrugos  en  la  mesa,  y  en  el  plato  unos 
pellejos  y  unos  huesos,  y  dijo  el  pupilero:  Quede  esto  para  los 
criados,  que  también  han  de  comer:  no  lo  queramos  todo.  ¡Mal  te 
haga  Dios  y  lo  que  has  comido,  lacerado,  decía  yo,  que  tal  ame- 
naza has  hecho  á  mis  tripas!  Echó  la  bendición,  y  dijo:  Ea,  demos 
lugar  á  los  criados,  y  vayanse  hasta  las  dos  á  hacer  ejercicio,  no 
les  haga  mal  lo  que  han  comido. 

D)  Marcos  de  Obregón. — El  Diablo  Cojudo. — El  rondeño  Vi- 
cente Martínez  Espinel  (1550-1024)  fué  uno  de  los  tipos  más  ge- 
nuinamente  españoles  de  su  siglo;  su  vida,  una  verdadera  novela. 
Estudiante  y  músico  en  Salamanca,  corriendo  mundo  por  toda  Es- 
paña y  por  Portugal,  Italia  y  Plandes,  ordenado  en  Málaga,  cape- 
llán del  hospital  de  Ronda,  poco  edificante  en  su  conducta  sacer- 
dotal, destituido  de  su  cargo  eclesiástico,  rehabilitado  después  y 
director  de  capilla  del  obispo  de  Plasencia,  Espinel  conoció  todo 
lo  malo  >'  todo  lo  bueno  de  la  vida,  y  se  hizo  famoso  por  tres  co- 
sas: haber  añadido  á  la  guitarra  una  quinta  cuerda,  haber  dado  su 
nombre  á  la  décima  (espinela),  cuya  invención  se  le  atribuye,  y 
haber  escrito  las  Relaciones  de  la  vida  i¡  aventuras  del  escudero 
Marcos  de  Obregón  (1618). 

Es  indudable  que  Espine]  escribió  cu  esta  novela  mucha  parte 
de  su  rica  biografía,  reflejando  sus  propias  andanzas  cu  las  del 
escudero,  aunque  introduciendo,  romo  es  natural,  lances  y  aven- 
turas de  su  invención,  ó  que  habían  ocurrido  á  otras  personas- 
Como  novela,  el  Marcos  de  Obregón  es  superior  ;il  Guzmán  <lr  Al- 
farache  por  algunos  conceptos:  composición  más  regular  y  morali- 
dad; y  en  frescura,  gracia  \  estilo,  allá  se  va.     ' 
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Del  poeta  ecijano  Luis  Vélez  de  Guevara  t)  es  El  Diablo  Co- 
\uelo  it'.il  .  que  algunos  autores  califican  de  satírica  y  no  de  pi- 
caresca 2  .  distinción,  ú  la  verdad,  no  muy  fácil  de  establecer.  El 
argumento  no  puede  ser  más  ingenioso.  Un  estudiante  sacó  al 
Diablo  de  l.i  redoma  en  que  le  había  encerrado  un  mago,  y  el  Dia- 
blo agradecido  lleva  á  su  libertador  por  los  aires,  y  le  va  enseñan- 
do uno  por  uno  el  interior  de  las  cusas,  á  cuyo  efecto  levanta  loa 
tejados,  como  si  se  tratara  de  casas  de  juguete,  mostrándole  los 
distintos  tipos  sociales  en  el  abandono  de  su  vida  íntima.  A  este 
donosísimo  recurso  responde  la  exactitud  y  gracia  en  las  descrip- 
ciones: lo  único  malo  es  que  Vélez  de  (¡nevara  era  lo  que  diría- 
mos hoy  ///(  implacable  cultivador  de  la  prosa  artística,  ó  sea  re- 
busca. I< a-  incansable  de  palabras  raras  y  de  frases  y  -iros  desusa- 
dos; asi  resultó  ininteligible,  y  no  pudo  el  mundo  enterarse  del 
n''"  contenido  novelesco  de  su  invención,  hasta  que  Lesage  lo 
puso  y  amplificó  en  buena  y  corriente  prosa  francesa.  ¡Justo  cas- 
tigo al  pecado  de  excederse  en  el  cincelado  del  léxico  y  del  ré- 
gimen! 

/.  Consideración  general  sobre  el  género  ¡nearesco  —  La  abun- 
dancia de  novelas  picarescas,  algunas,  según  liemos  visto,  de  tan 
extraordinario  mérito,  ha  infundido  una  idea  falsa  de  la  España 
(l,i''  las  produjo.  Como  en  estas  novelas,  v.,  gr.,  el  protagonista 

i  siempre  hambre,  se  ha  deducido,  de  buena  ó  de  mala  fe 
(más  probablemente  lo  segundoy,  que  los  españoles  d/e  los  si- 
glos wi  \  xvn  estaban  todos  hambrientos,  y  que  por  un  mendrugo 
de  pan  eran  rapaces  de  todo.  Lo  que  realmente  sucedía  entonces 
en  nuestra  patria  era  lo  que  acontecía  en  las  demás  naciones  y  en 
todas  han  seguido  sucediendo  hasta  hoy.  sin  que  aún  se  vislumbre 
la  manera  de  remediarlo  en  ninguna:  que  los  que  tenían  dinero, 
X;|  heredado,  va  granjeado  por  su  trabajo  é  industria,  comían  bien, 
según  los  gustos  y  el  estómago  de  cada  uno,  y  los  que  no  lo  tenían 
habían  de  contentarse  con  las  sobras,  cuando  les  llegaban,  que  era, 
exactamente  como  ahora,  tarde  y  mal.  La  novela  picaresca  buscó 


(0  La  biograt;a  de  este  ingenio  que  corre  por  los  libros  y  manuales  de  Literatura  es  falsa 
"  ■"  mayor  Partc-  Ha>'  1UC  vcr  «¡bn  la  materia:  de  Felipe  Pérez  y  González,  El  Diablo  O  jue 
lo.  Notas  y  comentarios  á  unas  notas.  Nuevos  datos  para  la  biografía  de  Vele*  de  Guevara 
(Madrid,  1003)  y  El  gallinero  de  &l  Diablo  Cojudo  (artículos  de  La  Ilustración  Española  y 
Americana);  de  Adolfo  Bonilla:  la  reproducción  de  la  primera  edición  de  El  <Diablo  Cojuelo 
a i»'  '9°2,;  dC  Rodrl8uez  Mann-  Cervantes  y  la  Universidad  de  Osuna  (Homenaje  a  Menén- 
dez  Pelayo)  y  Cinco  poesías  autobiográficas  de  Vele;  de  Guevara  (Revista  de  Archivos,  1908, 
Juho-Agosto);  de  Pérez  Pastor,  Bibliografía  Madrileña,  tercera  edición,  v  algunos  otros  tra- 
bajos de  Bomlla  y  de  Paz  y  Mélia.-<2)  Por  ejemplo,  D.  Francisco  Sánchez  de  Castro  en  su  Li- 
teratura  Española. 
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sus  héroes  en  estos  desdichados,  unos  por  necesidad,  como  Lazari- 
llo, otros  por  espíritu  malamente  aventurero,  ó,  mejor  dicho,  por 
falta  de  constancia  para  el  trabajo  regular  y  metódico,  como  Guz- 
mán  de  Alfarache. 

Se  ha  querido  ver  también  en  los  chistes  sobre  el  hambre,  y 
en  general  sobre  las  desgracias  de  la  vida,  tan  frecuentes  en  es- 
tas novelas,  un  fondo  de  pesimismo  lúgubre,  y  hasta  de  mal  cora- 
zón, en  los  españoles  del  siglo  de  oro  que,  ora  las  escribieron,  ora 
las  aceptaron  con  tanto  aplauso.  Los  extranjeros  que  tanto  han  re- 
petido esta  tontería  se  olvidan  de  que  no  fueron  únicamente 
los  españoles,  sino  todos  los  europeos,  sus  contemporáneos,  quie- 
nes aplaudieron  y  agotaron  ediciones  y  más  ediciones  de  las  prin- 
cipales novelas  picarescas:  no  bien  salía  una  de  mérito,  las  im- 
prentas de  Francia,  Inglaterra,  Italia,  Flandes  y  Alemania  se  apre- 
suraban á  reproducirlas,  ya  en  los  respectivos  idiomas  de  aque- 
llas tierras,  ya  en  castellano,,  que  conocían  entonces  todas  las  per- 
sonas ilustradas.  Si  la  propiedad  literaria  hubiese  estado  á  la  sa- 
zón reconocida  y  organizada  como  al  presente,  seguramente  que 
Maleo  Alemán,  v.  gr.,  no  hubiera  pasado  tantos  apuros,  ni  visi- 
tado tantas  veces  la  cárcel  real  de  Sevilla,  sino  que  hubiera  teni- 
do á  su  doña  Francisca  en  una  quinta  magnífica  orillas  del  Be- 
tis.  Si  hay,  pues,  mal  corazón  en  reir  los  chistes  sobre  las  hu- 
manas desventuras,  el  cargo  no  va  sólo  contra  nuestros  antepasa- 
dos, sino  contra  todos  los  hombres  de  su  tiempo. 

Pero  no  es  eso.  Lo  que  interesa  en  el  héroe  picaresco  no  es  la 
miseria  que  sufre,  sino  el  valor  é  industria  con  que  lucha  contra 
ella;  no  que  carezca  de  medios  de  subsistencia,  sino  que,  bien  ó 
mal,  él  come  todos  los  días,  y,  aunque  perramente,  va  saliendo  ade- 
lante. ¿Cómo?  Siendo  lo  que  ahora  se  dice  un  profesor  de  energía, 
desplegando  en  el  desigual  combate  recursos  de  maña,  de  fuer- 
za y  de  audacia,  agarrándose  maravillosamente  á  la  menor  cir- 
cunstancia favorable  que  se  le  presenta,  creando  él  esas  circuns- 
tancias favorables  cuando  no  le  salen  al  paso.  Si  es  grande  Ro- 
binsón  sosteniéndose  por  sí  mismo  en  el  desamparo  de  su  isla, 
no  lo  son  menos,  ó  Quizás  lo  sean  más,  aquellos  héroes  que  de- 
leitaron á  nuestros  antepasados,  luchadores  en  el  seno  de  la  socie- 
dad, para  ellos  isla,  no  desierta  como  la  de  Robinsón,  sino  po- 
blada de  ñeras.  Sin  medios  de  ninguna  clase,  deshonrados  al  na- 
cer por  los  crímenes  y  vicios  de  sus  padres,  abandonados,  corrom- 
pidos desde  la  niñez  por  el  trato  de  parientes  y  amigos,  si  no 
siempre  fueron  correctos  sus  procedimientos,  pudieron  decir  como 
Sieyes:  hemos  vivido.  Y  jamás  pensó  ninguno  en  suicidarse,  ni 
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siquiera  les  acometió  la  tristeza  del  desaliento:  todo  lo  contrario; 
al  mal  tiempo  pusieron  constantemente  buena  y  risueña  cara;  se 
rieron  de  los  que  los  despreciaban  y  oprimían,  de  ellos  mismos 
y  de  sus  propias  miserias.  ¿Xo  hay  en  esto  mucho  de  admirable? 
L'nase  á  ello  que  en  su  buen  humor  procuraban  remedar  el  lengua- 
je y  maneras  de  las  clases  elevadas,  especialmente  de  los  caballe- 
ros, y  que  ponían  en  sus  aventuras  por  la  conquista  del  mendrugo 
palabras  y  ademanes  que  los  insignes  aventureros  históricos,  verbí 
gracia,  Cortés  y  Pizarro,  habían  usado  en  la  conquista  de  grandes 
Imperios,  por  donde  resultaban  estos  humildes  héroes  graciosas 
caricaturas  de  los  personajes  más  señalados  de  la  época.  ¿Xo  había 
en  todo  esto  suliciente  y  legítima  materia  de  sana  y  franca  ris 

Se  ha  dicho,  por  último,  que  la  España  rellejada  en  las  novelas 
picarescas  era  toda  la  España  de  aquella  época.  Error  notorio.  No 
hay  sociedad  sin  escuna,  y  el  mundo  picaresco  era  la  escoria  de 
la  sociedad  epañola  del  ¿iglo  de  oro,  igual  en  su  fondo,  aunque, 
naturalmente,  distinta  en  algunos  accidí  ules  externos,  a  la  escoria 
de  tudas  las  sociedades  en  todos  los  tiempos.  La  palabra  picaro  no 
es  usada  frecuentemente  hasta  el  segundo  tercio  del  siglo  xvi.  Pa- 
rece que  se  derivu  de  pinche  ó  mozo  de  cocina,  del  mismo  modo 
que  su  similar  francesa  coquin  viene  de  quenx  y  coquus  que  se 
derivo  de  cocinero.  En  aquel  siglo  era  lujo  de  las  casas  principa- 
les el  tener  muchísimos  cocineros:  un  señor  de  primera  categoría 
había  de  tener  por  lo  menos  cuarenta  ó  cincuenta,  (juizá  estos 
mozos,  forzosamente  ociosos  los  más  de  los  días,  bien  mantenidos 
y  hechos  á  la  sisa,  dieron  á  la  imaginación  popular  el  primer  di- 
seño de  la  figura  del  picaro.  Lo  cierto  es  que  muy  luego  se  aplicó 
la  palabra  u  todos  los  vagos;  «/a  antigua  picaresca  era  La  vida  bir- 
longa en  todas  sus  múltiples  manifestaciones»  (1),  y  en  este  am- 
plio sentido  fueron  entrando  los  rateruelos,  los  mendigos  profe- 
sionales, los  falsos  ermitaños  y  peregrinos,  los  vendedores  calle- 
jeros de  cosillas  insignificantes,  etc.,  etc.,  hasta  llegar  á  los  ladro- 
nes de  oficio.  El  mundo  picaresco  era  inmenso  y  de  fronteras  mal 
definidas,  y  de  él,  ó  quizá  mejor,  de  ¡a  atención  que  le  prestó  la 
literatura,  salió  algo  semejante  á  lo  que  después  ha  sido  el  [la- 
menquismo.  Todos  hemos  oído,  por  ejemplo,  que  en  nuestros  días 
D.  José  Luis  Albareda  y  D.  Francisco  Romero  Robledo  eran  muy 
flamencos  por  su  modo  airoso  de  llevar  la  capa,  afición  á  los  toros 
y  gracejo  andaluz  en  el  hablar;  por  manera  samejante  á  D.  Fer- 


io   Rodríguez  Marín:  Rinconete  v  Cortadillo,  edición  critica  (discurso  preliminar). 
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nando  de  Toledo,  tío  del  gran  duque  de  Alba,  se  le  llamaba  el  pi- 
caro en  el  siglo  xvi. 

6S.     Enumeración  de  otras  novelas  del  siglo  de  oro. — Los  re- 
ducidos límites  de  este  trabajo  obligan  á  un  rapidísimo  resumen. 

Alfonso  de  Salas  Barbadillo  (1580-1635)  escribió  muchas  no- 
velas de  género  picaresco,  y  bastante  licenciosas  (1).  Jerónimo 
de  Alcalá  Yáñez  (1563-1632)  es  autor  de  Alonso,  mozo  de  muchos 
años,  más  conocido  por  El  Donado  Hablador.  La  colección  de 
obras  de  Alonso  del  Castillo  Solorzano  es  muy  copiosa.  Diego 
Duque  de  Estrada  (1589  á  1647)  (?)  compuso  Comentarios  del  des- 
engaño, ó  sea  su  poco  recomendable  autobiografía.  Juan  Martí- 
nez Moya,  Las  Fantasías  de  un  susto  (hacia  1630),  en  las  que  Me- 
rimée  ve  algo  de  la  manera  de  Edgar  Poe  ó  de  Hoffman;  Antonio 
JJñán  y  Verdugo,  su  Guía  y  avisos  de  forasteros  que  vienen  á  la 
corte  (1620),  distribuida  en  escarmientos,  cada  uno  con  sus  cuento 
respectivo.  Enrique  Gómez  intentó  remozar  la  novela  picaresca 
con  el  Siglo  Pitagórico  (1644),  no  logrando  sino  mostrar  su  inevi- 
table decadencia.  Juan  de  Zavalela  , precursor  de  Mesonero  Roma- 
no, aunque  inferiorísimo  á  él,  dio  una  especie  de  escenas  matri- 
tenses en  El  día  de  fiesta  por  la  mañana  y  por  la  tarde  (de  1653  á 
1667),  conjunto  de  artículos  descriptivos  de  los  tipos  más  salientes 
de  la  suciedad  madrileña  del  siglo  xvm,  Dos  señoras,  doña  María 
de  Zagas  y  Sotomayor  y  doña  Mariana  de  Carvajal,  publicaron  res- 
pectivamente, la  primera,  Novelas  amorosas  y  Xovelas  y  Saraos 
(de  1635  á  1647),  y  la  segunda,  Noches  entretenidas  (1638).  Salva- 
dor Jacinto  Polo  imitó  á  Quevedo  en  El  Hospital  de  Incurables  y 
en  la  Universidad  de  amor  y  escuela  del  interés  1657),  lo  misino 
que  el  cirujano  madrileño  Marcos  García  en  La  flema  de  Pedro  Her- 
nández (antes  de  1657),  y  Juan  Martínez  Cuéllar  en  el  Desengaño 
del  hambre  en  el  tribunal  de  la  Fortuna  (1647).  Francisco  Santos, 
en  Periquillo  el, de  las  gallineras  (1666),  nos  ofrece  un  Lazarillo  que, 
en  su  vida  errante  y  abandonada,  lejos  de  encanallarse,  va  per- 
feccionándose por  sí  solo  hasta  casi  llegar  á  la  santidad— tesis, 
ciertamente,  más  bien  intencionada  que  verosímil — ,  y  el  día  y 
noche  de  Madrid  (1663j,  un  cuadro  de  la  vida  madrileña  por  el  es- 
tilo  de  los  de  Liñán  y  Závaleta.  Estevanillo  González  es  el  título 
de  una  novela  picaresca  autobiográfica,  interesante  por  las  anéc- 
dotas que  cuenta  el  héroe  referentes  á  la  situación  de  Europa  y  su- 


(i)    Do  i  Diego  de  noche.  Pedro  de  fniemalas,  I.a  sabia  Flora  de  Malsabidilla.  Ingenio- 
sa Helena,  hija  de  Celestina,  etc. 
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cesos  políticos  y  militares  de  la  época,  que  unos  han  atribuido  sin 
fundamento  á  Guevara,  y  otros  a  Esteban  González,  bufón  del 
duque  de  Amalfí,  a  quien  dedicó  la  obra  en  1646. 

Ni  mención  merecen  aquellas  novelitas  que  se  escribían,  v.  gr., 
Varios  efectos  de  amor,  de  Navarrete  y  Ribera,  sin  usar  la  letra  A 
ó  cualquiera  otra  del  alfabeto.  Pero  sí  se  deben  apuntar  las  dos 
colecciones  de  cuentos  publicadas  por  Juan  de  Timoneda,  librero 
de  Valencia,  editor  y  amigo  de  Lope  de  Vega:  El  Patrañuelo  (Al- 
calá. L576),  y  Sobremesa  y  Alivio  de  caminantes.  También  las  obras 
novelescas  de  los  grandes  dramáticos.  Lope  de  Vega,  además  de 
Arcadia,  ya  citada  entre  las  pastoriles,  escribió  Dorotea,  libro  de 
su  juventud,  pero  que  no  se  publicó  hasta  su  vejez  (1032),  y  mu- 
chas  novelitas  cortas:  Tirso  de  Molina  incluyó  en  Los  cigarrales 
de  Toledo  I62i)la  donosa  narración  de  Los  tres  maridos  burlados; 
Pérez  de  Montalván  fué  autor  de  La  villana  de  Pinto,  Los  primos 
amantes  (1)  y  La  desgraciada  amistad.  Finalmente,  Quevedo,  en 
El  alguacil  alguacilado,  }'isita  de  los  chistes,  El  sueño  de  las  ca- 
laveras. Las  zahúrdas  de  Plulón.  El  mundo  por  dentro,  El  entro- 
metido  y  La  dueña  //  el  soplón,  si  no  novelas  propiamente  dichas, 
dio  artículos  de  género  satírico,  pariente  muy  próximo  del  nove- 
lesco. 

69,.  Cervantes.-— A)  Biografía  de  Cenantes  desde  la  publica- 
ción  de  iLa  Galatean  hasta  la  del  (juijoien. — Aunque  rápidamente, 
ya  hemos  recorrido  de  punta  á  punta  la  inmensa  cordillera  de  la 
novela  española  en  el  Siglo  de  oro.  (Juédanos,  sin  embargo,  su 
bir  por  la  cumbre  más  alta  de  estos  Alpes,  que  lo  es  también  de 
la  Literatura  universal;  es  decir,  nos  resta  hablar  de  Cervantes. 

Después  de  la  publicación  de  La  Calatea,  de  que  se  ha  hecho 
mención  en  las  novelas  pastoriles,  el  Príncipe  de  las  letras  caste- 
llanas perdió  á  su  padre,  el  pobre  y  sordo  cirujano  Rodrigo  (13  Ju- 
nio 1585),  y  quedaron  á  su  cargo  Andrea  y  Magdalena,  sus  herma- 
nas solteras  (2).  Esta  peripecia  aumentó,  como  es  natural,  las  ne- 

idades  del  gran  escritor,  y  no  había  de  ser  parte  á  remediarla 
la  ridicula  dote  de  su  mujer  doña  Catalina,  consistente  en  cinco 
majuelos  y  un  huerto  en  Esquivias,  cuatro  colmenas,  cuarenta  y 


(i)  Las  harpías  de  Madrid.  La  niña  de  lus  embustes,  Teresa  de  Manzanares,  Aventuras 
del  bachiller  ¡'rapaba.  La  Garduña  de  Sevilla,  etc.;  todos  de  i  J3o  y  tantos. 

(2)  En  su  testamento  de  8  de  Junio  dejó  por  herederos  Rodrigo  de  Cervantes  á  sus  hijos 
Miguel,  Rodrigo,  Juan.  Andrea  y  Magdalena.  R  idrigo,  bautizado  el  22  de  Junio  de  i55o,  fué 
compañero  de  su  hermano  mayor  en  la  mil:c  a  y  en  el  cautiverio,  siendo  rescatado  tres  años 
antes  que  .Miguel,  y  parece,  aunque  no  esta  probado  documentalmente,  que  fué  ascen- 
dido á  alférez  en  1384.  De  Juan  no  hay  más  noticia  que  esta  mención  en  el  testamento  de  su 
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cinco  gallinas  ó  pollos  y  algunos  paños  y  muebles,  todo  de  cortísi- 
mo valer  (1).  Cervantes  luchó  denodadamente  por  abrirse  paso  en 
el  teatro,  y  por  llamar  sobre  sí  la  atención  del  mundo  literario 
con  versos  encomiásticos  en  las  primeras  páginas  de  algunas  obras 
que  salían  á  luz,  v.  gr.,  el  Jardín  espiritual,  de  Fr.  Pedro  de  Pa- 
dilla, como  era  entonces  uso;  pero  ni  estos  trabajos,  ni  las  comi- 
siones mercantiles  que  desempeñó  en  varias  ciudades,  Sevilla  por 
ejemplo,  bastaban  para  poder  vivir.  No  tuvo  más  remedio  el  cui- 
tado que  apelar  al  recurso  corriente  de  los  españoles  antiguos  y 
modernos  para  semejantes  apuros:  solicitar  un  destino  público. 

Aprestábase  á  la  sazón  la  Armada  invencible.  El  consejero  de 
Hacienda  Antonio  de  Guevara  fué  nombrado  proveedor  general 
con  residencia  en  Sevilla.  Este  elevado  funcionario,  ó,  mejor  di- 
cho, su  delegado  el  juez  D.  Antonio  Valdivia,  dio  á  Cervantes  la 
comisión  de  requisar  el  trigo  que  se  pudiera  en  Ecija  y  otros  pue- 
blos comarcanos.  En  esta  ingrata  labor  fué  cuando  le  ocurrió  que 
por  haber  embargado  cereales  de  la  propiedad  del  Cabildo  sevi- 
llano, excomulgóle  el  provisor  y  vicario  general  del  Arzobispado, 
á  cuyo  enojoso  lance  debe  de  aludir  aquella  frase  de  D.  Quiiote:  con 
la  iglesia  hemos  dado,  Sancho,  si  no  tiene,  como  creemos,  un  sen- 
tido de  mero  tropiezo  material  con  la  iglesia  del  Toboso,  ó,  á  lo 
sumo,  expresión  de  supersticioso  temor  al  cementerio  (2  . 

Comisiones  iguales,  ó  sea  todas  relacionadas  con  el  abasteci- 
miento de  la  Invencible,  ocuparon  á  Cervantes  la  mitad,  por  lo 
menos,  del  año  1587  y  todos  los  de  1588  y  89.  Debieron  de  cansar- 
le extraordinariamente  unas  ocupaciones  tan  extrañas  á  su  genio, 
sin  sacarle  de  la  estrechez  en  que  vivía,  cuando  en  Mayo  de  1590 
elevó  al  rey  un  memorial  pidiendo  un  destino  en  América.  Al  pie 
de  la  solicitud  fué  escrita  esta  nota  en  el  Consejo  de  Indias:  «Bus- 
que por  acá  en  qué  se  le  haga  merced. — En  Madrid,  á  <¡  <le  Junio 
de  1590. — El  doctor  Núñez  Morquecho.» 

Desahuciado  en  esta  pretensión,  siguió  Cervantes  con  sus  co- 
misiones de  Hacienda  por  los  pueblos  de  Andalucía,  y  resultan- 
do alcanzado  en  sus  cuentas,  hubo  de  sufrir  expedientes  y  apre- 


padre.  Andrea  había  sido"bautizada\M  24  de  Noviembre  de  1544.  Luisa,  el  2b  de  agosto  de  i?4  •, 
y  el  11  de  Febrero  de  [555  entró  en  el  convento  de  la  Imagen  de  Alcalá.  Por  último,  Magdalena 
nació,  probablemente,  en  1 554. — (i)  Se^ún  la  escritura  dotal  hecha  en  Esquivias  1  g  de  Agosto 
de  i58m,  que  publ.có  el  primero  Pellicer  (Vida  de  Cervantes),  (2)  Hemos  tratado  este  punto  en 
Él  estado  social  que  refleja  el  «Quijote»,  premiado  y  publicado  por  la  Academia  de  Cien 
Morales  y  Políticas,  190b,  pág.  99  Asensio  (Nuevos  documentos  cervantinos,  Sevilla,  1864) 
publicó  el  poder  de  Cervantes  á  Fernando  de  Silva  para  que  ,^e>tionasc  la  absolución  de  la 
censura  eclesiástica. 
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míos,  una  prisión  en  Castro  del  Río  (otoño  de  L592),  y  otra  en 
Sevilla  (fines  de  1507),  y  la  orden  de  las  oficinas  superiores  del 
ramo  para  presentarse  en  la  corte,  á  la  sazón  en  Valladolid.  Allí 
vuelven  á  señalar  su  rastro  los  documentos  en  1001,  sin  que  se 
puedan  llenar,  á  no  ser  por  conjeturas,  los  años  entre  esas  re- 
chas. 

En  período  tan  relativamente  largo  sufrió  el  Manco  de  Lepan- 
te* dos  sensibles  pérdidas  familiares:  la  de  su  madre,  doña  Leonor 
de  Cortinas,  que  falleció  en  Madrid  entre  el  15  de  Septiembre  y  el 
9  de  Noviemore  de  15U3,  y  la  de  su  hermano  el  alférez  Rodrigo, 
gloriosamente  muerto  en  la  batalla  de  las  Dunas  (2  Julio  1600), 
siendo  de  la  compañía  de  Sebastián  de  Otaula,  en  el  tercio  de  don 
Luis  del  Villar. 

Enfrascado  en  sus  prosaicas  tareas  de  cobrador  de  contribu- 
ciones, apremiando  á  los  contribuyentes  y  apremiado  él  por  las 
oficinas  del  fisco,  poco  vagar  y  menos  humor  debió  de  tener  en 
todos  estos  años  para  cultivar  las  bellas  letras.  De  cuando  en  cuan- 
do su  genio  se  rebullía  y  agitaba  bajo  la  torva  figura  del  agente 
ejecutivo,  y  parecía  querer  levantar  el  vuelo;  pero,  ¡ay!,  eran  sa- 
cudidas bruscas  y  rápidas.  Así  compuso  sus  dos  canciones  á  la 
Invencible  1588),  una  asegurándole  victoria,  y  otra  llorando  viril- 
mente su  desastre,  el  romance  Los  celos  (1),  los  sonetos  celebran- 
do al  Marqués  de  Santa  Cruz,  burlándose  del  Duque  de  Medinasi- 
donia  por  su  tardanza  en  socorrer  á  Cádiz,  alabando  la  Dragon- 
íea  de  Lope  de  Vega,  y  el  tan  conocido  sobre  el  túmulo  erigido 
en  la  Catedral  de  Sevilla  para  las  exequias  de  Felipe  II  (2). 

Dos  tentativas  más  serias  de  volver  á  la  vida  literaria  hay  que 
registrar  en  esta  época:  en  5  de  Septiembre  de  1592  hizo  un  con- 
trato con  Rodrigo  Osorio,  autor  de  comedias,  á  la  sazón  en  Se- 
villa, en  virtud  del  cual  había  de  escribirle  seis  comedias,  y  Oso- 
rio  representárselas,  dándole  por  cada  una  50  ducados;  pero  esto 
paresciendo  que  es  una  de  las  mejores  comedias  que  se  han  re- 
presentado en  España;  es  decir,  que  si  no  parecía  la  comedia  una 
njaravilla,  nada  tenía  que  darle  Usorio.  Tan  extraño  concierto  no 
llegó  á  tener  ejecución,  quizá  porque  en  el  mismo  mes  de  su 
ajuste  sobrevinieron  la  sentencia  y  encarcelamiento  de  Cervantes 
en  Castro  del  Río. 

La  otra  tentativa  fué  la  siguiente:  en  Mayo  de  1595  celebrá- 


(i)     En  la  Flor  de  varios  nuevo*  romances  recopilados  por  Andrés  de  Villalba,  Valencia 
i5gi. — (2)  Compuso  también  otro  soneto  y  doce  quintillas  que  se  pusieron  en  el  mismo  túmulo 


Facsímil  de  la  portada  de  la  primera  edición  del  "Quijote". 

EL   INGENIOSO 

HIDALGO   DON   Q^V  I- 

XOTE  DÉLA  MANCHA. 

Compuejlo por  ^íCtguel  de  Ceru antes 

Saauedra. 

DIRIGIDO  AL  DVQVE  DE  BE1AR, 
Marquesde  Gibraleon,  Conde  de  Benalcazar,y  Baña- 
res, Vizconde  de  la  Puebla  de  Alcozer,  Señor  de 
las  villas  de  Capilla  ,  Curiel,  y 
Burguillos. 


Año, 


1605. 


Conpriuilegio  deCaílilla,  Aragón, y  Portugal. 
E  N  M  *A  D    n    I  D  ,     Por  luán  de  h  Cuc  Aa. 
Vendefe  en  cafa  de  Francifco  de  Robles,  librero  del  Rey  nto  feñor. 
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ronse  fiestas  en  Zaragoza  por  la  canonización  de  San  Jacinto.  Los 
dominicos  convocaron  á  certámenes,  y  en  uno  de  ellos,  que  con- 
sistía en  glosar  una  redondilla  en  loor  del  Santo,  obtuvo  el  primer 
premio  nuestro  gran  escritor.  Los  versos  de  Cervantes  no  valían 
mucho;  pero  el  premio,  menos...  ¡Tres  cucharas  de  plata! 

B)  Primera  parte  del  Quijote— E\  privilegio  para  la  impresión 
del  famosísimo  libro  está  expedido  en  Yalladolid  á  20  de  Septiembre 
de  i 60 i .  La  impresión,  hecha  en  Madrid  por  Juan  de  la  Cuesta, 
fué  terminada  en  Noviembre  del  mismo  año,  y  á  mediados  de 
Enero  de  1605  se  puso  á  la  venta  (1). 

Un  misterio  ofrécese  al  curioso  en  este  punto.  En  14  de  Agosto 
de  1604  escribía  Lope  de  Vega  á  un  médico  desconocido  desde 
Toledo:  «l'o  tengo  salud  y  toda  aquella  casa...  Toledo  está  caro, 
perú  [amaso...  i>e  poetas  no  digo  buen  uño  es  éste:  muchos  están 
en  cierne  para  el  año  que  viene;  pero  ninguno  hay  tan  malo  como 
Cervantes,   ni  tan  necio  que  alabe  á  Don  Quijote.))  ¿Cómo  Lope 
habla  en  Agosto  de  un  libro  que  no  hubo  de  ver  la  luz  hasta  Ene- 
ro del  año  siguiente?  Pudo,  es  cierto,  conocerlo  inédito  por  ha- 
berle facilitado  el  original  ó  el  propio  autor  ú  otra  persona;  pero 
e'  tono  de  la  carta  parece  referirse,  no  al  Quijote  en  sí  mismo, 
sino  á  su  efecto  en  el  público.  Lope  calibea  de  necios  á  los  que  ala- 
ben al  Quijote,  y  esto,   realmente,  supone  un  conocimiento  más 
general  de  la  obra  que  el  de  una  comunicación  privada  ó  de  una 
tertulia  de  amigos.  Esta  consideración  y  una  referencia  del  Qui- 
jote en  la  Picara  Justina,  publicada,  como  se  ha  dicho,  en  1605, 
han  hecho  sospechar  la  existencia  de  una  edición  del  libro  de 
Cervantes  anterior  á  la  que  tenemos  por  príncipe.  La  referencia 
de  la  Pieura  Justina  explícase  muy  bien  teniendo  en  cuenta  que 
la  fecha  de  1605  puesta  en  la  portada  responde  al  comienzo  de  su 
impresión,  ó  sea  á  la  del  primer  pliego,  y  que  la  cita  del  Quiiotc 
no  viene  basta  el  final  del  tomo,  que  debió  de  imprimirse  á  últimos 
del  año.  cuando  ya  era  conocidísimo  aquél.  En  cuanto  ¡i  la  carta 
de  Lope  no  tiene;'  á  nuestro  juicio,  satisfactoria  explicación,  aun- 
que se  hayan  propuesto  muchas. 

El  éxito  del  Quijote  fué  inmenso  é  instantáneo.  Las  ediciones 
se  multiplicaron.  En  Marzo  ó  Abril  se  hizo  ya  una  fraudulenta  en 
Lisboa.  Y  en  todo  el  año  de  1605  otra  en  Madrid,  por  Cuesta,  y  dos 
en  Valencia.  En  el  teatro  se  reflejó  inmediatamente  la  popula- 
ridad de  la  obra.  Por  aquellos  días  escribió  Tirso  de  Molina  su 


(i)    Para  todos  estos  pormenores  véase  la  migna  Bibliografía  critica  de  las  ooras  de  Cer 
yantes,  por  D.  Leopoldo  Rius. 
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comedia  Amar  por  señas,  y  en  ella  se  dice  (acto  segundo,   esce- 
na X): 

Montoya.  ¿Sois  la  infanta 

Lindabridis,  á  lo  Febo, 
á  lo  Amardisco,  Oriana, 
Gridosia,    á    lo    Primaleón, 
Micomicoma,  á  lo  Panza, 
ó  á  lo  nuevo  quijotil 
Dulcinea  de  la  Mancha? 

Porreño,  en  sus  Dichos  y  hechos  de  Felipe  111,  cuenta  que,  mi- 
rando el  rey  por  un  balcón  de  palacio,  descubrió  á  lo  lejos  un  es- 
tudiante sentado  á  orillas  del  río  leyendo  un  libro  y  sazonando  la 
lectura  con  grandes  carcajadas.  Felipe  III  exclamó:  Aquel  estu- 
diante, ó  está  fuera  de  sí,  ó  lee  la  histoiia  de  Don  Quijote. 

Imposible  determinar,  como  lo  han  pretendido  muchos,  el  tiem- 
po que  invirtió  Cervantes  en  escribir  el  Quijote.  Lo  cierto — y  esto 
resulta  de  la  lectura  del  mismo  libro- — es  que  no  fué  improvisa- 
do. Pudo  escribirlo  más  ó  menos  depnsa;  pero  pensado  lo  fué 
maduramente;  mejor  dicho,  el  Qui¡ote  es  condensación  ó  síntesis 
de  una  larguísima  experiencia  personal,  de  una  contemplación 
asidua  de  la  realidad.  Es  muy  probable  que  si  Cervantes  hubiese 
permanecido  en  la  corte,  dedicado  profesionalmente  á  las  letras, 
componiendo  todos  los  años  unas  cuantas  comedias  ó  una  novela, 
no  tuviéramos  el  Quijote:  la  experiencia  personal  del  autor  habría 
ido  saliendo  fragmentariamente  en  sus  producciones  sucesivas, 
y  hubiera  él  compuesto  muchísimos  libros;  pero  no  hubiese  podi- 
do componer  el  libro.  Aquellos  diez  años  de  barbecho  en  que  tuvo 
su  ingenio,  sin  exprimirlo,  sin  atosigarlo  para  que  produjera,  re- 
presentan la  gestación  del  Qui¡otc;  en  ese  tiempo  su  poderosa  fan- 
tasía estuvo  en  contacto  directo  y  constante  con  todos  los  tipos  de 
la  comedia  humana  y  con  todos  los  medios  sociales  en  que  esos 
tipos  se  desenvuelven;  viajó  continuamente  por  Andalucía,  y  de 
Andalucía  á  Madrid;  cruzó  muchas  veces  la  Mancha,  pernoctó  en 
ventas  y  mesones,  se  relacionó  con  personajes,  con  gentes  de  la 
clase  media  y  con  los  héroes  del  inundo  picaresco;  aspiró  el  am- 
biente andaluz,  impregnado  de  gracia  en  el  pensar  y  de  donaires 
en  el  decir;  tuvo  que  ser  implacable  con  los  contribuyentes  moro- 
sos, y  que  sufrir  á  la  vez  la  resistencia  de  los  rebeldes  al  pago  del 
impuesto  y  el  rigor  administrativo  de  las  oficinas  de  Hacienda; 
paladeó  la  amargura  de  no  tener  dinero,  tuvo  necesidad  de  inven- 
tar trazas  para  eludir  ó  demorar  la.-  rendiciones  de  cuentas,  fué 
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excomulgado,  y,  finalmente,  1itoo  de  conocer  por  dentro  la  cárcel, 
y  no  en  una  ocasión  sola  (i). 

Temperamento  equilibrado  y  alma  grande,  Cervantes  pasó  por 
todas  estas  peripecias  del  vivir,  procurando  mancharse  lo  menos 
posible  en  el  lodo  de  tantos  caminos  y  andurriales,  sin  perder 
nunca  de  vista  el  noble  ideal  de  vida  honrada  y  caballeresca  que 
le  iluminó  siempre;  y  en  su  imaginación  de  poeta,  sin  el  desahogo 
de  la  producción  inmediata,  todo  ello  se  fué  acomulando,  y  en  su 
mente  surgió  un  mundo  de  tipos  y  de  paisajes,  reflejo  exacto  de 
la  realidad;  pero  de  la  realidad  generalizada,  quintaesenciada,  de- 
purada de  las  escorias  individuales,  que  es  la  que  contemplan  los 
verdaderos  ingenios-  ¡Cuántas  veces,  a  lo  largo  del  camino  ó  ses- 
teando en  una  venta,  el  pobre  cobrador  de  contribuciones  escapa- 
ría del  prosaísmo  de  su  profesión  deleitándose  y  dando  en  su  de- 
leite vida  artística  á  las  liguras  que  veía  alrededor  suyo,  ó  que  le 
habían  impresionado  en  la  última  jornada!  ¡Cuántas  veces  pensa- 
ría: qué  hermoso  cuento  ó  qué  linda  comedia  podría  yo  hacer  con 
este  hombre  ó  con  este  suceso!  Pero  los  tiempos  no  estaban  para 
que  Cervantes  escribiese  cuentos  ni  comedias,  y  aquella  materia, 
cadn  vez  más  rica,  cada  vez  más  luminosa,  quedábase  allá  dentro 
pugnando  por  salir  al  exterior.  Así  se  fué  formando  lentamente, 

por  evoluciones  espontaneas  y  naturales,   el 
inti  nso  contenido  del  Quijote. 

Ha  escrito  Jacinto  Benavente,  refiriéndose 
al  Chantecler  de  FLostand,  que  unas  obras  lite- 
rarias, las  más.  adolecen  de  falla  de  prepara- 
ción, y  otras,  por  ejemplo  la  citada,  de  exce- 
so ^  .  Es  cierto,  y  el  Quijote  es  quizá  donde 
.,  .  ,j  únicamente  cabe  admirar  el  perfecto  equili- 
¡F  *  brío  entre  una  v  otra  condición.  La  prepara- 
ción remóla  de  nuestro  libro  inmortal  fué  lar- 
jS;.nto  Benavente.  guísima;  mi  | uv¡ ia me i i'm  próxima  debió  de 
ser  muy  breve.  Todos  los  buenos  críticos  han  advertido  que 
cuando  Cervantes  empezó  á  escribir  su  obra  no  tenía  idea  de 
lo  que  iba  á  ser:  es  indudable  que  su  propósito  no  pasaba  de  com- 
poner una  novelita  presentando  un  tipo  de  hidalgo — probablemen- 
te visto  por  él,  quizá  el  Alonso  Quijada,  pariente  de  su  mujer, 
que  vivía  en  Esquivias — enloquecido  por  la  lectura  de  los  libros 


(0    Como  se  ha  dicho,  en  Castro  del  Rio  y  Sevilla.  La  prisión  de  Cervantes'en  Argamas  Ha 
de  Alba  es  una  tradición  inventada  en  el  siglo  xvm. — (2)  De  sobremesa, 
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de  Caballerías;  satirizar  estos  libros  y  demostrar  su  pernicioso  efec- 
to en  las  costumbres  por  un  ejemplo  ingenioso,  su  único  intento. 
En  el  capítulo  m  el  argumento  ensánchase  de  súbito  ante  la  plu- 
ma del  maestro,  y  surge  la  idea  del  escudero,  el  cual  en 
el  capítulo  vn  aparece  bajo  la  forma  de  Sancho  Panza.  Pero  este 
Sancho  Panza  al  principio  no  es  más  que  un  hombre  de  bien,  de 
muy  poca  sal  en  la  mollera;  á  medida  que  avanza  la  novela  se 
van  descubriendo  toneladas  de  sal  en  esa  mollera  que  parecía 
guardar  tan  poca;  análoga  transformación  experimenta  Don  Qui- 
jote y  todo  en  torno  suyo.  Es  que  Cervantes,  al  ponerse  á  escri- 
bir, pensó  en  criticar  burlescamente  los  libros  de  Caballerías,  y 
para  eso  parodiar  el  Amadís,  que  era  el  mejor  de  todos;  pero  á  la 
punta  de  su  pluma  vino  espontáneamente  todo  aquel  mundo  no- 
velesco, creado,  no  por  la  lectura  de  los  libros  de  Caballerías,  sino 
por  la  del  gran  libro  de  la  vicia,  en  diez  años  de  reposo  literario 
y  de  febril  actividad  mundana.  Asi,  sobre  un  argumento  libresco, 
en  que  iba  él  á  imitar  el  Amadís  en  broma,  como  había  imitado 
en  serio  á  Las  Dianas  en  Galatea,  desembocaron  en  tumultuosa  é 
irresistible  irrupción  mil  argumentos  sugeridos  directamente  por 
la  realidad,  desembocó  la  vida  entera,  una  y  múltiple,  española  y 
universal,  los  españoles  de  aquel  tiempo  y  los  hombres  de  todos 
los  tiempos.  La  novela,  moderna  estaba  creada,  y  á  semejanza  de 
como  Dios  crea  las  cosas:  por  un  arquetipo  ideal  de  que  todos  los 
ejemplares  posteriores  habían  de  ser  copia,  y  que  ninguno  de 
éstos  había  de  igualar  jamás.  De  este  modo  en  la  gestación  del 
Quijote  se  unió  la  lenta  y  sazonada  preparación  remota  de  su  rico 
contenido,  sin  la  cual  no  produce  la  mente  humana  nada  sólido 
y  digno  de  vivir  secularmente,  y  la  rápida  preparación  próxima, 
que  es  requisito  indispensable  para  que  las  obras  del  ingenio  ten- 
gan frescura  y  fragancia. 

C)  El  falso  Qiu¿ofe.— No  pudo  Cervantes  disfrutar  tranquila- 
mente su  gran  éxito.  En  Julio  de  aquel  mismo  memorable  año 
de  1605  ocurrióle  un  desagradabilísimo  incidente;  vivía  en  Valla- 
dolid  con  sus  hermanas  Andrea  y  Magdalena,  su  sobrina  Cons- 
tanza de  ovando  y  su  hija  natural  Isabel  Saavedra  en  el  piso  prin- 
cipal de  una  casa,  construida  dos  años  antes,  fuera  de  la  ciudad, 
frente  al  Matadero,  cerca  del  Campillo  del  Rastro  (1).  En  la  no- 


(i)  Sobre  esta  casa,  identilicada  en  1862  por  el  Sr.  Santa  Mana  Hita,  profesor  del  Instituto, 
se  ha  escrito  mucho:  Casa  de  inervantes  en  Valladolid  (anónimo,  1H70,  y  Picato.  t.\  1888);  Cer- 
vantes en  Valladolid  (Ortega  Rubio,  1888);  La  casa  de  Cervantes  en  •Valladolid  (P¿r*2  Min- 
guez,  i8oí>),  etc. 
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che  del  Tí  cayó  mortalmente  herido  á  la  puerta  de  esta  casa  don 
Gaspar  de  Espeleta,  joven  navarro,  galán  y  calavera.  La  justicia 
se  llevó  presos  á  todos  los  individuos  de  la  familia  Cervantes,  sin 
razón  suficiente  para  sospechar  de  ellos,  como  consta  en  el  pro- 
ceso que  se  instruyó,  y  es  hoy  una  de  las  piezas  más  interesantes 
de  la  biografía  del  glorioso  manco  (1) 

Cervantes  debió  de  trasladarse  á  Madrid,  aunque  no  conste  do- 
cumt'iitalniente,  cuando  lo  hizo  la  corte.  Aquí  le  vemos  ingresar 
(17  Abril  1609)  en  la  Esclavitud  del  Santísimo  Sacramento,  cofra- 
día fundada  en  el  año  anterior  (2),  perder  á  sus  hermanas  Andrea 
(3  \  Magdalena  (4),  casar  á  su  hija  Isabel  con  Luis  de  Molina  5)  y 
disfrutar  de  la  protección  del  conde  de  Lemos,  al  que  sintió  no 
acompañar  á  Ñapóles  cuando  fué  allá  de  virrey  (6).  En  cuanto  á 
labor  literaria,  Cervantes  en  este  período,  aparte  de  algunos  so- 
netos de  circunstancias,  compuso  el  Via'ic  del  Parnaso;  terminó 
las  Novelas  ejemplares,  y  empezó  á  escribir  la  Segunda  parte  del 
Quijote,  prometida  vagamente  al  final  de  la  primera.  Debía  de  es- 
tar comenzando  el  capítulo  lix  cuando  llegó  á  sus  manos  el  Se- 
gundo  tomo  del  ingenioso  hidalgo  Don  Quixote  de  la  Mancha,  que 
contiene  su  tercera  sali<la,  y  es  la  quinta  parte  de  sus  aventuras, 
compuesto  por  el  licenciado  Alonso  Fernández  de  Avellaneda,  na- 
tural de  la  villa  de  Tordesillas. — En  Tarragona  en  casa  de  Felipe 
Roberro,  año  1614. 

Tal  es  el  falso  Quijote,  sobre  cuyo  autor  se  han  armado  tantos 
caramillos;  unos  han  visto  bajo  el  seudónimo  Avalleneda  al  con- 
fesor de  Felipe  ni,  Fr.  Luis  de  Aliaga  (7);  otros  á  Blanco  de  Paz, 
enemigo  de  Cervantes  desde  la  estancia  de  ambos  en  Argel  (8); 
otros  á  Bartolomé  Alonso  de  Argensola  (9);  otros  á  Juan  Ruiz  de 
Alarcón  (10);  otros  á  Lope  de  Vega  (11);  otros  á  Tirso  de  Moli- 
na (12).  Menéndez  Pelayo  refuta  de  un  modo  magistral  y  deci- 
sivo todas  estas  conjeturas  é  indica,  aunque  también  conjetural- 
mente,  á  un  tal  Alonso  Lamberto  (13).  Lo  cierto  es  que  el  autor  del 


(i)  Véanse  Pclliccr,  Vida  de  Cervantes;  Máinez,  Cerrantes  v  su  época;  Pérez  Pastor,  Do- 
cumentos cervantinos;  Cotarelo,  Efemérides.— (2)  Aureliano  Fernández  Guerra  .Cervantes  es- 
clavo  del  Santísimo  (Revista  Agustiniana.  1882).— (3)9  de  Octubre  de  itioa.— (4)  28  de  Enero 
de  1611. — (í>)  8  de  Septiembre  de  [608.  Isabel  era  viuda  de  Diego  Sanz.  El  descubrimiento  de  los 
documentos  referentes  a  esta  boda  ha  echado  por  tierra  la  especie  de  que  la  hija  de  Cervantes 
fué  monja  trinitaria,  propalada  por  Navarrete  (Vida  de  Cervantes),  y  el  Marqués  de  Molin» 
(La  sepultura  de  Cervantes).— (■">)  Salió  de  Madrid  el  Conde  el  1;  de  Mayo  de  mío.  Cervantes 
manifestó  su  indicado  pesar  en  el  Viaje  del  Parnaso.  -  ()  Pellicer,  Barrera,  etc.— (8)  Ceán  Bcr- 
múdez,  etc.— (9)  Germond  de  Lavigne.— (10)  Adolfo  de  Castro.— (11)  Máinez.— (12)  Blanca  de 
los  Ríos.— (13)  Articulo  en  El  Imparcial  (5  de  Febrero  de  1927),  reproducido  casi  todo  en  la 
Bibliografía,  de  Reus.  \ 
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falso  Quijote  escribía  muy  bien  el  castellano  y  tenía  condiciones 
no  vulgares  de  novelista;  la  empresa  en  que  se  metió  era,  sin  em- 
bargo, imposible  para  quien  no  fuera  Cervantes,  y  había  de  resul- 
tarle, no  sólo  caricatura  del  auténtico,  sino  repulsiva;  el  Quijote 
de  Avellaneda  es  un  loco  vulgar  y  furioso  que  acaba  prosaicamen- 
te en  el  Nuncio  de  Toledo;  ni  siquiera  se  dio  cuenta  del  osado 
-continuador  de  la  grandeza  soberana  del  tipo,  colocado  por  Cer- 
vantes en  las  fronteras  de  una  locura  que  más  que  dolencia  cere- 
bral es  exceso  cíe  idealismo  soñador  y  romántico,  con  una  cordu- 
ra que  es  la  discreción  misma  y  la  virtud  en  su  punto.  Todo  in- 
dica  que  Avellaneda  escribió  su  desdichado  libro  sin  otra  idea 
•que  ganarse  unos  cuartos  aprovechando  la  popularidad  del  verda- 
dero Quijote.  Esto  era  frecuente  en  las  costumbres  literarias  del 
siglo  de  oro.  Ya  hemos  visto  que  al  Guzmán  de  Alfarache  le  sa- 
lió una  segunda  parte  apócrifa;  al  Lazarillo  varias,  y  á  La  Celes- 
tina innumerables. 

D)  Las  novelas  ejemplares. — En  Septiembre  de  1613  salió  á  luz 
•esta  colección,  impresa,  como  el  Quijote,  por  Juan  de  la  Cuesta, 
y  vendida  por  Cervantes  á  su  amigo  el  librero  Francisco  de  Ro- 
bles por  l.GOO  reales  y  24  ejemplares;  eran  La  gitanilla,  El  aman- 
te liberal,  Rinconete  y  Cortadillo,  La  española  inglesa,  El  licen- 
ciado Vidriera.  La  fuerza  de  la  sangre,  El  celoso  extremeño,  La 
ilustre  ¡regona,  Las  dos  doncellas,  La  señora  Cornelia,  El  casa- 
miento engañoso,  Coloquio  de  los  perros.  Cipión  y  Berganza.  To- 
tal: que  cada  una  de  sus  novelas  valió  á  Cervantes  menos  de  trein- 
ta y  cuatro  pesetas. 

Precede  á  la  colección  un  notabilísimo  prólogo  que  contiene, 
•en  primer  lugar,  el  único  retrato  auténtico  que  poseemos  del  prin- 
cipe de  nuestras  letras:  es  el  que  él  mismo  se  hizo  á  pluma,  y 
•dice  así:  «Este  que  veis  aquí  de  rostro  aguileno,  de  cabello  cas- 
laño,  frente  lisa  y  desembarazada,  de  alegres  ojos  y  de  nariz  cor- 
va, aunque  bien  proporcionada,  las  barbas  do  plata,  que  no  ha 
veinte  años  fueron  de  oro,  los  bigotes  grandes,  la  boca  pequeña, 
los  dientes  no  crecidos,  porque  no  tiene  sino  seis,  y  esos  mal 
.acondicionad»  >s  y  peor  puestos,  porque  no  tienen  correspondencia 
los  unos  con  los  otros;  el  cuerpo  enlrr  dos  extremos,  ni  grande 
ni  pequeño,  la  color  viva,  antes  blanca  que  morena,  algo  cargado 
de  espaldas  y  no  muy  ligero  de  pies;  este,  digo,  que  es  el  rostro 
del  autor  de  la  Calatea  y  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  del  que 
hizo  el  Viaje  del  Parnaso  á  imitación  del  de  César  Caporal  Peru- 
sino,  y  (piras  obras  que  andan  por  ahí  descarriadas  y  quizá  sin  el 
nombre  de  su  dueño;  llámase  coiuúiuuente  Miguel  de  C*>«-*antcs 
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aprendió  á  tener  paciencia  en  las  adversidades;  perdió  en  la  ba- 
talla naval  de  Lepante*  la  mano  izquierda  de  un  arcabuzazo,  herida 
que,  aunque  parece  fea,  él  la  tiene  por  hermosa,  por  haberla  cobra- 
do en  la  más  memorable  y  alta  ocasión  que  vieron  los  pasados  si- 
glos ni  esperan  ver  los  venideros,  militando  debajo  de  las  vence- 
doras banderas  del  hijo  del  rayo  de  la  guerra.  Carlos  V,  de  fe- 
lice memoria.» 

Y  no  menos  notable  es  lo  que  dice  sobre  el  carácter  de  sus  no- 
velas:  «Heles  dado  el  nombre  de  Ejemplares,  y  si  bien  lo  miras, 
no  hay  ninguna  de  quien  no  se  pueda  sacar  un  ejemplo  prove- 
choso: >■  si  no  fuera  por  no  alargar  este  sujeto  quizá  te  mostrara 
el  sabroso  y  honesto  fruto  que  se  podría  sacar,  así  de  todas  jun- 
tas,  eomo  de  cada  una  de  por  sí.  Mi  intento  ha  sido  poner  en  la 
plaza  de  nuestra  república  una  mesa  de  trucos  donde  cada  uno 
pueda  llegar  á  entretenerse  sin  daño  de  barras;  digo,  sin  daño  del 
alma  ni  del  cuerpo,  porque  los  ejercicios  honestos  y  agradables 
antes  aprovechan  que  dañan.  Si;  que  no  siempre  se  está  en  los 
templos,  no  siempre  se  ocupan  los  oratorios,  no  siempre  se  asiste 
á  los  m  gocios  por  calificados  que  -can;  horas  hay  de  recreación 
donde  el  afligido  espíritu  descanse;  para  este  efecto  se  plantan 
las  alamedas,  se  buscan  las  fuentes,  se  allanan  las  cuestas  y  se 
cultivan  con  curiosidad  los  jardines.  Una  cosa  me  atreveré  á  de- 
cirte: que  si  por  algún  modo  alcanzara  que  la  lección  de  estas 
novelas  pudiera  inducir  á  quien  las  leyera  á  algún  mal  deseo  ó 
pensamiento,  antes  me  cortara  la  mano  con  que  las  escribí  que 
sacarlas  en  público;  mi  edad  no  está  ya  para  burlarse  con  la  otra 
vida,  que  al  cincuenta  y  cinco  de  los  años  gano  por  nueve  mas 
y  por  la  mano.  A  esto  se  aplicó  mi  ingenio,  por  aquí  me  lleva 
mi  inclinación,  y  más  que  las  muchas  novelas  que  en  ella  andan 
impresas  todas  son  traducidas  de  lenguas  extranjeras,  y  éstas  son 
míiis  propias,  no  imitadas  ni  hurtadas;  mi  ingenio  las  engendró, 
y  las  parió  mi  pluma,  y  van  creciendo  en  los  brazos  de  la  es- 
tampa.» 

Lo  de  haber  novelado  el  primero  en  lengua  castellana  no  pue- 
de  tener  otro  sentido  sino  el  de  haber  sido  Cervantes  quien  pri- 
meramente lo  hizo  con  absoluta  y  profunda  originalidad,  y  aun 
en  este  concepto  es  difícil  de  explicar  satisfactoriamente,  porque, 
aparte  de  La  Celestina,  que  puede  ser  considerada  comedia,  y  no 
novela,  antes  que  Cervantes  noveló  originalísimamente  el  autor 
de  El  Lazarillo;  quizá  el  mimbre  de  nocela  lo  reservase  Cervan- 
como  ahora  los  franceses,  para  el  cuento;  es  lo  cierto  que  el 
Guzmán  de  Alfarache  y  el  Quiiole  no  son  llamados  novelas,  sino 

15 
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historias.  También  se  ha  de  entender  de  un  modo  amplio,  ó  por 
lo  menos,  de  modo  más  amplio  que  suelen  los  moralistas  algo 
rígidos,  la  intención  ética  ó  ejemplar  que  Cervantes  atribuye  á 
todos  sus  cuentos;  es  la  verdad  que  algunos  no  saldrían  incólu- 
mes de  manos  de  un  censor  rígido. 

Es  indudable  que  Cervantes  nc  compuso  las  novelas  ejempla- 
res de  un  tirón;  algunas  las  trajo  ya  escritas  de  Sevilla,  ó,  por 
lo  menos  casi  concluidas;  los  críticos  se  afanan  por  fijar  la  fe- 
cha precisa  de  la  composición  de  cada  una,  remontando,  por  ejem- 
plo, la  de  El  licenciado  Vidriera  á  1507,  y  trayendo  El  coloquio 
de  los  perros  á  1609.  Es  muy  difícil  esta  exactitud  cronológica,  y 
probable  que  Cervantes  las  retocase  todas  inmediatamente  antes 
de  publicar  la  colección.  En  la  primera  parte  del  Quijote  insertó 
dos  del  mismo  género  que  las  coleccionadas:  La  historia  del  cau- 
tivo y  El  curioso  impertinente.  En  cuanto  á  La  (¡a  fingida,  no  se 
publicó  como  de  Cervantes  hasta  1814,  y  su  autenticidad  es  me- 
nos que  dudosa;  no  se  funda  más  que  en  el  hecho  de  hallarse  ma- 
nuscrita en  un  cuaderno,  á  continuación  del  Rinconete,  formado 
á  principios  del  siglo  xvn,  para  solaz  de  un  prelado  sevillano  que 
califica  graciosamente  Merimée  de  más  letrado  que  timorato. 

Las  novelas  ejemplares  son  de  diverso  género.  Rinconete  y 
Cortadillo  y  la  Ilustre  fregona  son  representaciones  del  mundo  pi- 
caresco; pero  no  pasa  Menéndez  Pelayo  porque 
sean  nevelas  picarescas.  Cervantes,  dice,  no 
imita  nunca  á  la  novela  picaresca,  ni  siquiera 
en  Rinconete  y  Cortadillo,  «que  es  un  cuadro 
de  género  tomado  directamente  del  natural, 
no  una  idealización  de  la  astucia  famélica  como 
Lazarillo  de  Tormes,  ni  una  profunda  psicolo- 
gía de  la  vida  extrasocial  como  Guzmán  de  M- 
farache»  (1).  La  verdad  es  que  esta  co- 
Rodriguez  Marín.  lección  daría  ¡i  Cervantes  puesto  ex- 
celso en  la  Literatura  universal  aunque  no  hubiese  escrito  el  Qui- 
jote. Decía  Federico  Schlegel  que  quien  no  gustase  de  las  novelas 
ejemplares  y  no  las  encontrase  divinas,  jamás  podría  entender  ni 
calificó  de  tesoro  de  deleite  y  enseñanza,  y  reconoció  que  había 
apreciar  debidamente  el  Qui\ote.  Goethe  escribiendo  á  Schiller,  las 
visto  practicados  por  el  autor  español  los  mismos  principios  de 


(i)    Discurso  otad-),  en  la  Universi  'ad  Central, 
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sus  obras.  De  rc(jia  estirpe  las  califica  Menéndez  Pelayo,  y  Ro- 
dríguez  Marín  nos  fia  dado  dos  libros  admirables  de  erudición, 
crítica  moderna  y  bien  decir,  digno  de  Cervantes,  en  sus  edicio- 
nes críticas  de  El  celoso  extremeño  y  Rinconete  y  Cortadillo. 

E)  Segunda  parte  del  Quijote. — El  privilegio  para  su  impresión 
tiene  la  fecha  de  30  de  Marzo  de  1G15;  la  Dedicatoria  al  conde  de 
Lemos  es  de  31  de  Octubre  del  mismo  año. 

La  segunda  parte  del  Qui¡ote  es,  por  mucfios  conceptos,  su- 
perior á  la  primera.  El  autor  está  desde  el  principio  en  plena  po- 
sesión  del  carácter  de  sus  personaje,  y  así,  no  se  advierten  los 
tanteos,  las  vacilaciones  sobre  los  tipos  fundamentales  que  pue- 
den notarse  en  la  primera.  Don  Quijote  y  Sancho  son  desde  el  co- 
mienzo al  fin  liéroes  que  se  salen  del  marco  del  género  noveles- 
co, y  tienen  proporciones  épicas.  Sin  perder  nada  de  su  indivi- 
dualidad española,  se  ve  muy  claro  que  en  el  hidalgo  loco  el  ro- 
manticismo caballeresco,  el  idealismo  soñador  no  refrenado  en 
sus  justos  limites  ñor  el  buen  sentido  de  la  vida,  se  ha  condensa- 
do  de  tal  suerte  y  con  tal  intensidad,  que  ya  no  podrá  crearse  ja- 
más un  ser  de  fantasía  que  lo  represente  y  simbolice  mejor;  cuan- 
to se  haga  después  por  los  mejores  ingenios  de  la  humanidad  ha 
de  ser  copia  más  ó  menos  desfigurada  de  este  valentísimo  y  finí- 
simo caballero,  enamorado  del  bien  y  de  la  justicia,  que  quiere 
realizar  uno  y  otra  en  el  mundo,  y  que  está  loco,  no  porque  pre- 
tenda er-lo,  que  es  la  más  noble  cordura  liumana,  sino  porque 
lo  intenta  por  un  procedimiento  inadecuado,  y  careciendo  en  abso- 
luto de  medios  para  que  no  resulte  ridicula  su  generosa  empresa. 
V  lo  mismo  Sancho  en  su  orden.  En  torno  de  ambos  surgen  una 
porción  de  tipos  acabadísimos,  v.  gr.,  Sansón  Carrasco,  el  más 
simpático  quizá  de  la  magnífica  galería  del  Quijote,  los  duques, 
algunas  de  las  personas  de  la  servidumbre  de  éstos,  por  ejemplo, 
el  doctor  Pedro  Agüero,  etc.,  etc.  Y  episodios  de  sin  igual  anima- 
ción, como  la  estancia  en  el  palacio  de  los  duques  y  otros  muchísi- 
mos. 

Cervantes  aprovechó  la  crítica  que  se  había  hecho  de  la  prime- 
ra parte,  y  en  la  segunda  ni  intercaló  novelas  por  el  estilo  de  El 
curioso  impertinente,  ni  la  sencillez  de  su  prosa  y  la  espontanei- 
dad de  sus  chistes  degeneraron  nunca  hacia  la  vulgaridad.  Cier- 
to que,  como  toda  obra  humana,  no  faltan  algunos  defectos;  aque- 
llos inevitables  lunares  que,   según  Tertuliano,   tiene  que  haber 

-la  en  el  rostro  de  la  mujer  más  bella.  La  usurpación  de  Avella- 
neda es  indiscutible  que  alteró  y  descompuso  á  Cervantes;  de- 
fiéndese de  este  vulgar  enemigo,  impotente  contra  su  gloria,  de 
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un  modo  excesivo  y  á  veces  inconveniente;  por  él  varió  su  plan, 
llevando  á  Don  Quijote  por  otros  derroteros  que  los  pensadoSj  y, 
finalmente,  para  concluir  pronto  y  llevar  á  la  muerte  á  Don  Qui- 
jote, quitando  así  á  nuevos  falsificadores  el  pretexto  para  conti- 
nuar su  vida,  atropello  al  final  la  relación,  siendo  efecto  de  tal 
atropello  los  últimos  capítulos  que,  exceptuando  el  admirabilísi- 
mo del  fallecimiento  del  hidalgo,  son  los  únicos  flojos  de  toda  la 
obra- 
Digamos,  sin  embargo,   que  estos  defectos  lo  son   cuando  se 
los  considera  en  el  Quijote,  ó  sea  con  relación  á  la  incomparable 
hermosura  del  libro  soberano.  «Aun  en  los  pasajes  menos  esme« 
rados,   dice  Pitzmaurice-Kelly,   hay}  que  convencerse  de  que  el 
mismo  polvo  de  los  escritos  de  Cervantes  es  oro  purísimo.»  Y  aña- 
de luego  el  escritor  inglés:  «El  genio  de  un  autor  puede  brillar 
en  todas  sus  obras  ó  en  casi  todas  ellas;  pero  lo  ordinario  es  que 
resplandezca  en  una  sola.  Shakspeare  escribió  el  Hamlet:  un  Ham- 
let.  Cervantes  escribió  Don  Quijote:  dos  Don  Quijotes;  hazaña  sin 
igual  en  la  historia  de  la  Literatura.  Aquél  es  el  primero  de  los 
dramáticos;  éste,  el  primero  de  los  novelistas,  y  ambos  deben  á 
una  sola  obra  maestra  la  parte  principal  de  su  universal  renom- 
bre» (i). 

F)  Literatura  cervantina. — O  que  se  pudiera  decir  mejor  qui- 
jotina,  ya  que  Don  Quijote  es  su  centro,  ó,  si  se  quiere,  su  punto 
de  arranque.  Es  literatura,  no  española,  sino  universal,  pues  en 
todas  las  naciones  ha  florecido  y  florece,  que  en  todas  se  han  dado 
y  dan  aficionados  y  devotos  de  nuestro  libro  inmortal,  y  para 
muchos  extranjeros,  aun  ilustrados,  es  axioma  la  sandez  de  Mad 
de  Stael:  idos  españoles  no  han  escrito  más  que  un  libro,  y  ese  li- 
bro es  el  dedicado  á  burlarse  de  los  otros  libios.» 

La  literatura  del  Quijote  comprende  dos  órdenes  de  produc- 
ción diversas:  uno  el  de  las  obras  literarias,  en  prosa  y  verso,  ins- 
piradas en  nuestra  novela,  que  son  muchas,  v  algunas  de  gran 
mérito,  en  todos  los  pueblos.  Otro  el  de  los  innumerables  co- 
mentos  y  estudios  críticos  á  que  han  sido  sometidos  el  Quijote 
y  su  autor,  en  todas  las  épocas  y  en  todas  las  lenguas,  desde  los 
más  diversos  puntos  de  vista. 

Aquí  entran  los  que,  como  D.  Fermín  Caballón»,  Morejón,  Sbar- 
ti,  Dr.  Thehusen,  etc.,  han  extraído  del  Quijote  i  is  noticias  \  re- 
ferencias sobre  algún  arle,  doctrina  ó  profesión,  para  exponer  lo 
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que,  según  ellos,  contiene  y  enseña  el  libro  de  cada  una  de  esas 
materias  determinadas;  los  que  han  estudiado  prolijamente  su 
lenguaje,  como  Bowle,  Clemencín,  Sbarbi,  Hartzenbusch,  etc.; 
los  que  le  han  criticado  literariamente,  examinando  si  en  todas 
j  ada  una  de  sus  partes  cumplió  Cervantes  con  los  principios  y 
reglas  de  la  composición,  ó  si  alguna  vez  faltó  á  ellas;  D.  Vicente 
de  los  Ríos,  por  ejemplo,  admiraba  la  unidad  de  acción  del  Quijote, 
y  D.  .luán  Valera  no  hallaba  esta  unidad,  notando  en  su  falta  un 
defecto;  los  que  han  querido  penetrar  en  la  intención  oculta  que 
tuvo  Cervantes  al  escribirlo,  suponiendo  que  quiso  burlarse  de 
personas  de  su  tiempo,  y  algunos  de  toda  la  nación  española,  y 
hasta  de  la  religión  católica,  de  que  fué  aquel  esclavo  del  Suatí- 
simo Sacramento  y  hermano  de  la  Urden  Tercera  de  San  Francis- 
co tan  fervoroso  creyente,  y,  finalmente,  los  que  han  escudri- 
ñado el  sentido  transcendental  ó  filosófico  que,  ya  consciente,  ya 
inconscientemente,  puso  Cervantes  en  esta  mágica  creación  de  su 
fantasía.  No  van  los  últimos,  por  cierto,  tan  descaminados,  por- 
que habiendo  creado  el  autor  del  Quijote,  no  seres  licticios  ó  arbi- 
trarios, sino  con  toda  la  verdad  de  la  naturaleza  humana,  es  evi- 
dente que  ha  de  reflejarse  en  ellos  y  en  sus  acciones  cuanta  meta- 
física \  psicología  cabe  en  la  humana  mente,  que  es  toda  la  que 
conocemos. 

Los  comentos,  sin  embargo,  por  acertados  y  buenos  que  sean, 
pasan  con  las  opiniones  y  ios  puntos  de  vista  de  los  que  los  ha- 
cen. Lo  que  permanece  siempre  es  el  libro  incomparable.  El  es 
monumento  imperecedero  del  poder  creador  de  nuestra  raza.  Y 
si  llegase  un  día  en  que  nuestra  nación  desapareciera  y  esta  Pe- 
nínsula que  habitamos  volviese  á  la  soledad  de  las  edades  prehis- 
tóricas,  si  quedaban  en  el  mundo  hombres  ilustrados,  la  memoria 
de  España  sería  venerada,  porque  se  diría  siempre:  aquel  pue- 
blo  que  ya  no  existe,  creó  el  Quijote. 


VIII 


Poesía  épica  y  lírica  en  el  Siglo  de  oro. 


"/O.  Líricos  de  la  época  de  los  Reyes  Católicos. — Al  subir  al  tro- 
no hallaron  en  España  muchos  poetas,  continuadores  de  la  tradi- 
ción de  Juan  II,  y  que  habían  ya  escrito  en  el  anterior  ó  anterio- 
res reinados.  Los  principales  de  este  grupo  son: 

A)  Antón  de  Moni  oro. —Era  un  converso,  sastre  en  Córdoba, 
ó,  como  entonces  se  decía,  ropero,  que  debió  de  nacer  hacia  1404. 
Tenía,  pues,  setenta  años  cuando  advinieron  los  Reyes  Católicos; 
pero  abrazó  su  partido  con  entusiasmo  de  mozo,  sacándoles  co- 
plas de  adulación,  no  sólo  baja,  sino  extravagante  y  sacrilega,  ver- 
bi  gracia  aquella  que  dice,  y  escandalizó  justamente  á  muchos: 

Alta  Reina  Soberana, 
Si  fuérades  antes  vos 
Que  la  fija  de  Santa  Ana, 
De  vos  el  fijo  de  Dios 
Recibiera  carne  humana. 

A  pesar  de  lo  cual  parece  que  fué  cristiano  sincero,  y  se  con- 
servan de  él  algunas  coplas  de  sentido  religioso.  Pero  su  fuerte 
eran  las  burlas  y  los  sarcasmos.  Verdad  es  que  por  la  humildad  de 
su  origen  y  profesión  denostábanle  de  continuo  otros  poetas,  por 
ejemplo,  Juan  de  Valladolid,  que  le  decía: 

Hombre  de  poca  familia 
De  linage  de  David 
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Ropero  de  obra  sencilla 
Mas  no  Roldan  en  la  lid... 

Antón  no  se  acobardaba  por  tan  poca  cosa,  sino  que  descarga- 
ba sobre  sus  censores,  y  sobre  cualquiera,  chaparrones  de  des- 
vergüenzas rimadas.  Al  citado  Juan  de  Valladolid  replicaba  con 
la  mayor  frescura: 

Alta  reina  de  Castilla, 
Pimpollo  de  noble  vid. 
Esconded  vuestra  bajilla 
De  Juan  de  Valladolid. 

A  la  misma  Reina  dirigió  también  un  memorial  en  verso,  y  no 
de  burlas,  sino  patético,  implorando  su  intervención  para  que  ce- 
saran las  horribles  matanzas  de  conversos  que  en  el  primer  año 
de  su  reinado,  como  en  tantas  ocasiones,  fueron  afrenta  del  nom- 
bre cristiano. 

De  Montoro  no  se  conservan  impresas  más  poesías  que  las  in- 
sertas en  las  diversas  ediciones  del  Cancionero  general;  las  restan- 
tes están  en  códices  manuscritos  de  las  bibliotecas  Colombina, 
Nacional  y  de  Palacio  y  en  la  de  París. 

B)  Gómez  Manrique. — Hasta  1886  no  se  conocían  de  él  más 
poesías  que  las  incluidas  en  el  Cancionero  general.  En  el  citado 
año  publicó  el  Sr.  Paz  y  Mélia  (tomos  36  y  30  de  Escritores  caste- 
llanos) un  Cancionero  especial  suyo,  hallado  simultáneamente  en 
dos  códices:  uno  de  la  Biblioteca  Nacional  y  el  otro  de  la  de  Palacio. 
Gómez  Manrique  fué  un  gran  señor,  político  influyente  y  guerre- 
ro (i);  nació  en  Amusco,  donde  los  Manriques  tenían  su  palacio 
solariegu,  hacia  1  i  i  2 .  Corregidor  de  Toledo  por  los  Reyes  Católi- 
cos, hizo  colocar  en  la  escalera  de  la  Casa  de  la  Ciudad  los  popu- 
lares versos: 

Nobles,  discretos  varones 
Que  gobernáis  á  Toledo, 
En  aquestos  escalones 
Desechad  las  aficiones, 
Codicias,  amor  y  miedo. 
Por  los  comunes  provechos 
Dejad  los  particulares: 
Fues  vos  fizo  Dios  pilares 
De  tan  riquísimos  techos, 
Estad  firmes  y  derechos. 


(r)    Su  biografía  militar  y  politiza  está  en  Salazar  (Casa  de  Laya,  tomo  n),  siendo  de  notar 
<,eq   enole  nui  a  de  sus  aptitudei  y  méritos  poéticos. 
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En  1491  había  pasado  ya  de  este  mundo,  dejando  una  porción 

de  poesías  que  Le  acreditan  de  buen  poeta,  al  gusto  de  su  tiempo, 
>  de  que  él  hacia  poquísimo  aprecio;  se  han  conservado  gracias 
a  su  deudo  y  amigo  el  conde  de  Benavente. 

C)  Juan  Alvarez  dato. — En  el  Cancionero  general  publicáron- 
se algunas  de  sus  poesías.  Gallardo  Ensayo  de  libros  raros  y  cu- 
rioso*; tumo  i  .  insertó  otras  pocas;  el  cuerpo  de  ellas  (82)  están 
en  un  códice  de-  la  Academia  de  la  Historia,  falto  de  las  cinco  pri- 
meras bojas.  Alvarez  Gato  debió  de  ser  madrileño,  ó  por  lo  me- 
nos ile  linaje  de  Madrid;  tenía  posesiones  en  Pozuelo  de  Arava- 
ca,  fué  annadu  caballero  por  Juan  II  en  1453,  y  mayordomo  de 
Isabel  la  Católica;  murió  después  de  1495.  Sus  poesías  se  dividen 
en  «Coplas  viciosas  de  amores,  pecadoras  y  llenas  de  mocedades 
y  cosas  de  razón,  y  al  cabo  espirituales,  provechosas  y  contempla- 
tivas.» El  mismo  señala  en  verso  esta  diversidad  de  carácter  de 
sus  canciones: 

Este  libro  va  meitades 

Hecho  de  lodo  y  de  oro: 
La  incitad  es  de  verdades, 
La  otra  de  vanidades, 
Porque  yo  mezquino  lloro; 
Que  cuando  era  mozo  potro, 
Sin  tener  seso  ninguno, 
El  cuerpo  quiso  lo  uno, 
Agora  el  alma  lo  otro. 

De  poco  ó  de  ningún  sentimiento,  distingüese  Alvarez  Gato  por 
su  agudeza,  siendo  buen  texto  para  el  estudio  de  aquellos  tiquis- 
miquis amorosos  é  insultos  discretos  que  tanto  gustaban  en  el  si- 
glo XV. 

D)  Jorge  Manrique.— Es  el  más  famoso  de  los  poetas  de  este 
grupo,  y  debe  su  celebridad  á  una  sola  composición:  «Las  coplas 
a  la  muerte  del  maestre  de  Santiago  D.  Rodrigo  Manrique,  su  pa- 
dre». Lo  demás  que  hizo,  que  no  fué  mucho,  recomiéndase  ge- 
neralmente por  su  sencillez,  cualidad  estimabilísima  siempre,  y 
más  cuando  se  Horece  entre  poetas  sutiles  y  alambicados  como  los 
de  aquel  tiempo;  pero  si  Jorge  no  hubiera  escrito  las  coplas  cita- 
das, á  buen  seguro  que  no  se  destacara  su  nombre  con  el  relieve 
y  el  brillo  con  que  le  vemos  hoy. 

Fué  Jorge  sobrino  de  Gómez,  y  debió  de  nacer  en  Paredes  de 
Nava,  cabeza  del  señorío  de  su  padre,  allá  por  el  año  de  1440.  Pasó 
toda  su  vida  combatiendo,  primero  por  el  infante  D.  Alfonso  con- 
tra Enrique  iv.  y  después  por  los  Reyes  Católicos  contra  el  Mar- 
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qués  de  Villena  y  otros  magnates  que  hacían  la  causa  de  la  Bel- 
traneja;  en  esta  última  guerra,  corriendo  el  1478,  encontró  pre- 
maturo y  gloriosísimo  fin  en  un  encuentro  junto  al  castillo  de 
Garci-Muñoz;  según  Pulgar,  que  es  el  más  merecedor  de  crédito 
en  este  punto,  murió  en  el  campo  de  batalla;  Garibay  y  Zurita  in- 
dican que  fué  retirado  del  campo,  muriendo  luego  á  consecuen- 
cia de  las  heridas. 

Sus  famosas  coplas  son  cuarenta  y  tres,  formando  un  con- 
junto orgánico,  á  ciue  se  da  desde  el  siglo  xvi  el  nombre  clásico  de 
elegía;  pero  hay  que  entender  este  nombre  en  un  sentido  muy 
amplio  para  que  siente  bien  á  la  composición  de  Jorge  Manrique. 
Quizá  le  cuadrase  mejor  el  de  meditación,  porque  eso  viene  á 
ser:  una  meditación  sugerida  al  poeta  por  la  muerte  de  su  padre. 

Empieza  considerando  la  brevedad'  de  la  vida  y  lo  fugaz  y 
transitorio  de  todas  las  cosas  de  este  mundo: 

Recuerde  el  alma  dormida 
Avive  el  seso  y  despierte 
Contemplando 
Cómo  se  pasa  la  vida, 
Cómo  se  viene  la  muerte 
Tan  callando: 

(Aián  presto  se  va  el  placer, 
Cómo  después  de  acordado 
Da  dolor; 

Cómo  á  nuestro  parecer 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fué  mejor. 

Y  pues  vemos  lo  presente 

Cómo  en  un  punto  es  ido 
Y  acabado, 

Si  juzgamos  sabiamente 
Daremos  lo  no  venido 
Por  pasado. 

No  se  engañe  nadir,,  no, 
Pensando  que  ha  de  durar 
Lo  que  espera 
Más  que  duró  lo  que  vio, 
Porque  todo  ha  de  pasar 
Por  tal  manera. 

Nuestras  vidas  son  los  rios 
Que  van  á  dar  en  la  mar, 
Que  es  el  morir: 
Allí  van  los  señoríos 
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Derechos  á  se  acabar 

Y  consumir. 

Allí  los  ríos  caudales, 
Allí  los  otros  medianas 

Y  más  chicos. 
Allegados,  son  iguales, 

Los  que  viven  por  sus  manos 
Y  los  ricos. 

Tal  es  la  exposición  del  tema  que  va  desarrollando  el  poeta 
en  hondísima  meditación.  La  liase  doctrinal  de  toda  ella  es  la  con- 
fortante y  consoladora  idea  cristiana  de  la  vida  futura,  que  es  la 
verdadera  vida.  No  exclama,  como  Ovidio  en  la  elegía  á  la  muer- 
te de  Tibulo: 

Si  somos  más  que  sombra  fugitiva, 
Si  un  resto  acaso  de  existencia  dura, 

De  los  Elíseos  bosques  la  espesura 
En  su  seno  tu  espíritu  reciba  (.1). 

No,  Jorge  Manrique  afirma  resueltamente: 

Este  mundo  es  el  camino 
Para  el  otro,  qu'es  morada 
Sin  pesar; 

Mas  cumple  tener  buen  tino 
Para  andar  esta  jornada 
Sin  errar. 

Partimos  cuando  nascemos, 
Andamos  mientras  vivimos, 

Y  allegamos 

Al  tiempo  que  fenescemos; 
Así  que  cuando  morimos 
Descansamos. 

Pero  esla  idea,  que  quita  la  desesperación  del  alma  herida  por 
la  muerte  del  ser  querido,  no  destruye  la  pena:  vivimos  en  el  mun- 
do, nuestro  corazón  está  pegado  á  la  tierra,  y  nos  llena  de  amar- 
gura contemplar  y  ver 

...  De  cuan  poco  valor 

Son  las  cosas  tras  que  andamos 

Y  corremos. 

Y  cómo  se  pasa  la  hermosura,  y  lo  mismo  la  fuerza  corporal 
y  agilidad  de  la  juventud,  y  de  qué  poco  sirven  el  linaje,  los  es- 


(i)    Traducción  de  Menéndez  Pelayo. 
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tados  y  la  riqueza.  La  vida  se  va  destruyendo  con  su  mismo  ejer- 
cicio. Queramos  ó  no, 

Corremos  á  rienda  suelta 
Sin  parar; 

Desque  vemos  el  engaño 
Y  queremos  dar  la  vuelta, 
No  hay  lugar. 

El  poeta  recuerda  á  los  reyes  poderosos  de  otros  tiempos,  á  que 
trató  la  muerte 

Como  á  los  pobres  pastores 
De  ganados. 

Evoca  la  memoria  de  Troya  y  de  Roma,  los  antiguos  impe- 
rios que  pasaron  hace  tantos  siglos,  y  se  fija  en  lo  que  él  mismo 
ha  visto:  en  la  corte  espléndida  y  lujosa  de  Juan  II,  en  su  hijo  En- 
rique IV,  en  el  infante  D.  Alfonso,  que  reinó  de  hecho  en 
Castilla,  y  en  aquel  condestable,  D.  Alvaro  de  Luna,  que  tan  po- 
deroso fué.  Todas  estas  visiones  de  gloria,  de  poderío  y  de  rique- 
za habían  deslumhrado  un  momento  y  desvanecídose  en  segui- 
da como  el  humo,  como  las  nubes,  como  las  sombras. 

¿Qué  se  hizo  el  rey  D.  Juan? 
Los  infantes  de  Aragón 
¿Qué  se  hicieron? 
¿Qué  fué  de  tanto  galán? 
¿Qué  fué  de  tanta  invención 
Como  trujeron? 
Las  justas  é  los  torneos, 
Paramentos,  bordaduras 
E  cimeras, 

¿Fueron  sino  desvaneos? 
¿Qué  fueron  sino  verduras 
De  las  eras? 

¿Qué  se  hicieron  las  llamas 
Sus  tocados,  sus  vestidos, 

Sus  olores? 
¿Qué  se  hicieron  las  damas, 
De  los  fuegos  encendidos 
De  amadores? 
¿Qué  se  hizo  aquel  trovar, 
Las  músicas  acordadas 

Que  tañían? 
¿Qué  se  hizo  aqtiel  danzar 
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Y  aquellas  ropas  chapadas 
Que  traían? 


Así  va  pasando  revista  á  sus  recuerdos  personales.  Contempla 
en  su  imaginación  á 

Tantos  duques  excelentes, 
tantos  marqueses  y  condes 
y  barones 

como  había  conocido  él  en  el  colmo  del  poder,  y  á  los  ejércitos 
de  que  dispusieron  en  vida,  y  los  pendones,  estandartes  y  ban- 
deras que  pregonaban  su  gloria,  y  los  castillos,  muros  y  baluar- 
tes que  los  defendían.  Nada  les  valió.  Contra  la  muerte  no  hay 
reparo,  ni  muralla,  ni  foso.  Cuando  viene  airada,  su  flecha  todo 
lo  traspasa- 

Por  una  transición  naturalísima  pasa  el  poeta  Sl  contemplar  la 
figura  de  aquel  cuya  muerte  le  había  sugerido  todas  estas  medita- 
ciones, el  maestre  D.  Rodrvjo  Manrique,  tan  famoso  y  tan  valien- 
te, y  á  su  elogio  fúnebre  consagra  diecisiete  coplas  (1).  Entre  otras 
muchas  alabanzas,  dice: 

No  dejó  grandes  tesoros, 
Ni  alcanzó  muchas  riquezas 

Ni  bajillos, 
Mas  hizo  guerra  á  los  moros, 
Ganando  sus  fortalezas 
Y  sus  villas; 

Y  en  las  lides  que  venció, 
Caballeros   y   caballos 

Se  prendieron, 

Y  en  este  oficio  ganó 

Las  rentas  de  los  vasallos 
Que  le  dieron. 

Pero,  como  á  todos  los  hombres,  llegó  un  día  en  que 

Vino  la  muerte  á  llamar 
A  su  puerta. 


(i)  Quintana,  en  sus  Poesías  selectas  castellanas,  suprimió  toda  esta  parte  de  la  compon- 
ción.  ¿Por  qué?  En  la  Introducción  dice  que  las  coplas  de  Manrique  no  son  más  que  un  lermén 
funeral  sobre  la  nada  del  mundo,  faltando  la  expresión  de  los  sentimientos  naturales  «n  u» 
hijo  que  ha  perdido  á  su  padre.  Pues  ¿y  estas  coplas  (17  de  las  43)  dedicadas  especialmente  á  ib 
padre?  Es  de  notar  que  en  todas  las  retóricas  y  centones  de  poesías  publicados  para  la  ense» 
ñanza  se  omite  lo  que  omitió  Quintana;  prueba  de  que  los  autores  copiaron  de  las  Poesías  se- 
lectas. 
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Jorge  Manrique  pone  en  labios  de  la  Muerte  un  respetuoso  y 
■consolador  discurso  dirigido  al  Maestre: 

Habla  la  Muerte.—  Diciendo:  Buen  caballero 

Dejad  el  mundo  engañoso 

Y  su  halago; 
Muestre  su  esfuerzo  famoso 
Vuestro   corazón   de    acero 

En  este  trago; 

Y  pues   de   vida  y   salud 
Hiciste  tan  poca  cuenta 

Por  la  fama, 
Esfuércese   la  virtud 
Para  sufrir  esta  afrenta 

Que  os  llama. 

Dícele  que  la  vida  digna  de  un  varón  como  él  está  más  allá 
.del  sepulcro,  y  es  muy  curioso  lo  que  le  enseña  acerca  de  cómo  se 
gana  el  cielo: 

Mas  los  buenos  religiosos 
Gánanlo  con  oraciones 

Y  con  lloros; 
Los   caballeros   famosos 
Con  trabajos  y  aflicciones 

Contra  moros. 

El  Maestre  responde  á  la  Muerte: 

No  gastemos   tiempo  ya 
En  esta  vida   mezquina 

Por   tal    modo, 
Que  mi  voluntad  está 
Conforme   con   la   divina 

Para  todo; 

Y  consiento  en   mi  morir 
Con  voluntad  placentera, 

Clara,  pura, 
Que  querer  hombre  vivir 
Cuando  Dios  quiere  que  muera 

Es   locura. 

Viene  luego  una  oración,  y  concluyen  las  coplas  cantando 
-cómo  murió  el  maestre,  con  todos  sus  sentidos, 

Cercado   de   su    mujer, 
De  hijos   y   de   hermanos 

Y  criados. 
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Dio  el  alma  á  quien  gela  dio. 
(El  cual  la  ponga  en  el  cie'.o 

y  en  su  gloria), 
Y  aunque  la  vida  murió, 
Nos  dejó  harto  consuelo 

Su  memoria. 

Tale-  son  estas  coplas,  que  el  P.  Mariana  calificó  de  «trovas 
muy  elegantes,  en  que  hay  virtudes  poéticas  y  ricos  esmaltes  de 
ingenio  y  sentencias  graves  á  manera  de  endechas»;  de  que  «lijo 
Lope  ríe  Vega  que  merecían  estar  escritas  con  letras  de  oro;  en  el 
sií-rlo  xvi  puestas  en  música;  traducidas  al  latín  y  á  todas  las  len- 
guas modernas;  glosadas  por  Alonso  de  Cervantes,  por  Luis  de 
Aramia,  por  el  capitán  Francisco  de  Guzmán,  por  el  prior  del  Pau- 
lar D.  Rodrigo  de  Valdepeñas,  por  el  pronotario  Luis  Pérez,  por 
Jorge  de  Montemayor,  dos  veces,  y  por  Gregorio  Silvestre;  imi- 
tadas por  Fr.  Pedro  de  Padilla  y  por  Camoens;  en  que  vio  Quin- 
tana ce/  trozo  de  poesía  más  regular  y  más  puramente  escrito  de 
aquel  tiempo»,  y  Longfellow  I  .  un  poema  modelo  en  su  linea,  así 
por  lo  solemne  y  bello  d<e  la  concepción  como  por  el  noble  reposo, 
dignidad  y  majestad  del  estilo.  <¡ue  guarda  una  perfecta  armonía 
con  el  fondo. 

No  les  han  faltado  tampoco  censores.  Se  las  ha  tachado,  en 
primer  lugar,  de  falta  de  originalidad.  D.  Juan  Valera,  en  su  tra- 
ducción de  la  Historia  de  la  poesía  de  los  árabes  españoles,  de 
Schack,  señala  una  canción  del  rondeño  Abul-Beka,  contemporá- 
neo de  San  Fernando,  doliéndose  de  las  pérdidas  sufridas  en- 
tonces  por  el  islam,  como  el  modelo  de  Manrique;  para  que  re- 
salte más  la  semejanza  traduce  la  elegía  árabe  en  el  mismo  me- 
tro de  las  coplas.  Ejemplo: 

En  todo   terreno  «er 
Sólo  permanece  y  dura 

El  mudar. 
Lo  que  hoy  es   dicha  6   placer 


(i)  Henry  Wadworth  Longfellow.  poeta  norteainerirano,  el  más  célebre  y  el  más  simpáti 
co/.dice  Menéndez  Pelayo,  de  los  poetas  norteamericanos.  Xaci'j  en  1807  y  murió  en  18S2.  De 
sus  obras,  que  se  distinguen  por  una  gracia  y  de.ijadeza  exquisitas,  la  más  céiebreles  Evange- 
gelina.  De  su  traducción  de  las  coplas  de  Jorge  Manri  ¡ue.  pub:i;ada  en  1833,  dice  el  mismo 
Menéndez  Pelayo:  *Fs  imposible  llevar  á  mayor  perfección  el  arte  de  traducir  en  verso.* 
Copia  algunas  estrofas  de  la  ti  aducción,  «como  último  h<  menaje,  dice,  y  quizá  el  más  glorio- 
so'á  la  memoria  de' Jorge  Manrique»;  y  añade  después:  *  ¡Dichoso  poeta  el  que  después  de 
cuatro  siglos  puede  renacer  de  este  modo  en  labios  de  otro  poeta.'v 
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Será  mañana  amargura 
Y  pesar. 


¿Con    sus    cortes   tan   lucidas 
Del  Zemén  los  claros  reyes 
Dónde  están? 
¿En  dónde  ios  Sasanidas, 
Que  dieron  tan  sabias  leyes 
Al    Irán? 

Así  traducida  la  canción  árabe,  claro  que  parece  hermana  de 
la  de  Manrique;  mas  el  parentesco  se  aleja  mucho  cuando  leemos 
aquélla  en  la  traducción  en  prosa  de  D.  León  Carbonero  y  Sol  (i). 
Claro  que  siempre  quedará  un  fondo  análogo  en  esa  considera- 
ción de  la  vanidad  de  las  cosas  humanas,  común  á  las  dos  poe- 
sías. Pero  ¿es  verosímil  que  un  poeta  castellano  de  fines  del  si- 
glo xv  fuese  á  buscar  sus  modelos  en  un  árabe  del  siglo  xm?  ¿Y 
acaso,  lo  necesitaba?  ¿Xo  está  todo  eso  en  la  Biblia,  y  en  los  San- 
tos Padres,  y  en  los  libros  devotos?  ¿Xo  está  en  muchos  poetas  cas- 
tellanos anteriores  á  Manrique?  El  canciller  Avala,  glosando  las 
Morales  de  San  Gregorio  Magno,   había  dicho,  por  ejemplo: 

¿Dó  están  las  heredades  et  las  grandes  posaosadas. 
Las  villas'  et  castillos,  las  torres  almenadas, 
Las  cabanas  de  ovejas,  las  vacas  muchiguadas, 
Los  caballos  soberbios  de  las  sillas  doradas? 
¿Dó  los  nobles  vestidos  de  paño  leonado? 
Dó  las  copas  et  vasos  de  metal  muy  presciado? 

Y  no  hay  que  acudir  á  los  libros  religiosos  ni  á  los  poetas.  El 
pensamiento  de  la  vanidad  de  las  cosas  terrenas,  de  lo  rápido  y 
fugaz  de  nuestra  existencia,  de  lo  vertiginosamente  que  pasa  todo 
en  el  mundo,  pertenece  á  un  género  de  ascética  que  podemos  lla- 
mar natural,  y  que  palpita  y  vive,  aunque  no  se  quiera,  en  todas 
las  inteligencias.  Quizá  en  alguna  temporada  de  dicha  ó  de  des- 
bordamiento de  pasiones,  en  plena  juventud,  cuando  se  mira  siem- 
pre hacia  adelante  y  las  ilusiones,  engañosas  como  el  placer,  que 
dijo  el  poeta,  ungen  una  vida  perdurable,  pueda  oscurecerse  esa 
idea  terrible;  pero  no  tengáis  cuidado:  ella  renací  potente  al  so- 
plo ele  la  primera  adversidad  ó  del  primí  r  desengaño;  entonces  los 
que.  no  habiendo  sentido  en  su  frente  el  viento  helado  de  h 
desgracia,  se  creían  los  más  fuertes,  son  los  más  acobardados;  en- 


(i)    Según  Menendez  Pelayo,  sucede  lo  mism  >  I'  vendóla  en  la  pro  *a  francesa  de  Grangeret 
de  la  Grange,  y  en  los  versos  alemanes  Je  Schack. 
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tonces  vienen  espontáneamente  á  todos  los  labios  palabras  expre- 
sivas del  pensamiento  fundamenta]  de  Jorge  Manrique.  No  se  re- 
busque, pues,  de  dónde  lo  tomó  nuestro  poeta.  Dígase,  si  se  quie- 
re, que  su  poesía  no  es  sino  una  colección  de  lugares  comunes, 
es  la  venían:  pero  no  por  eso  pierda  nada  de  su  gran  mérito; 
éste  consiste  precisamente  en  que  Jorge  Manrique  pensó  \  dijo 
lo  que  todo  el  mundo  piensa  y  dice;  pero  acertó  á  decirlo  de  un 
modo  artístico  definitivo;  esculpió,  por  decirlo  así,  en  mármol  pen- 
télico  el  sentir  universal,  lo  cifró  en  caracteres  áureos  indestruc- 
tibles. 

Otra  objeción  que  se  ha  hecho  á  las  coplas  es  su  falta  de  sen- 
timiento. Jorge  Manrique,  se  dice,  no  llora  la  muerte  'I»'  su  pa- 
dre, sino  que  con  ocasión  de  esta  desgracia  medita  sobre  la  nada 
de  las  cosas  terrenas.  uEs  lo  cierto,  escribe  Menéndez  Pelayo  á 

e  propósito,  que  somos  poco  sentimentales,  y  aun,  si  se  quie- 
re, duros  'i  secos...  Vi  la  musa  de  Tibulo  y  Propercio,  ni  mucho 
menos  la  de  Lamartine,  son  las  nuestras.»  A  lo  que  se  puede 
añadir  que  una  cosa  es  sentir  hondo,  y  otra  poner  en  verso  el  sen- 
timiento propio.  La  más  poética  expresión  del  dolor  es  el  silencio. 
Desconfiad  de  los  que  sacan  coplas  ú  sus  muertos,  como  de  los  que 
junto  al  cadáver  de  los  seres  queridos  hacen  aspavientos  extrava- 
gantes y  se  abandonan  á  contorsiones  ridiculas.  Las  poesías  ele- 
:as  sinceras  escríbense  siempre  mucho  después  «le  la  muerte 
que  las  inspira,  cuando  ya  se  lia  calmado  el  arrebato  de  loa  pri- 
mero golpes  de  la  pena,  de  efecto  más  fisiológico  que  anímico. 
Tal  fué,  indudablemente,  el  momento  en  que  compuso  Jorge  Man- 
rique su  endecha;  la  figura  de  su  padre  había  tomado  ya  en  su 
imaginación  el  tinte  ideal  de  que  se  revisten  los  muertos  amados 
que  fueron  buenos  en  la  vida;  él  sentía  haberlo  perdido,  pero  es- 
taba orgulloso  de  haber  tenido  tal  padre:  el  dolor  del  hijo  no  era 
ya  el  anonadamiento  de  los  primeros  instantes,  sino  aquella  im- 
borrable melancolía,  no  sólo  compatible  con  las  reflexiones  ru- 
rales y  filosóficas,  sino  que  se  hermana  perfectamente  con  eüaü. 
Entonces  cantó;  y  cantó,  no  lo  que  había  pasado  va  por  su  almn, 
sino  lo  que  en  aquel  instante  sentía  como  hombre  y  corno  cris- 
tiano; la  desconsoladora  vanidad  «le  la  vida  terrenal,  templada  por 
la  esperanza  en  una  vida  mejor  v  eterna.  Claro  que  los  epicúr  - 
de  todos  los  tiempos,  opuestos  á  que  se  recuerde  esa  nada  del  vi- 
vir en  el  mundo,  y  más  todavía  ú  que  se  divulgue  la  ilusión  •!« 
un  vivir  ultra  leí  reno,  no  han  de  gustar  de  las  coplas  de  Jorge 
Manrique;  en  cambio,   los  que  no  son  epicúreos,  esto  es,  la  in- 

13 
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mensa  mayoría  de  la  humanidad,  en  ella  comprendidos  los  epicú- 
reos mismos  cuando  no  están  aturdidos  por  su  filosofía  ó  por  los 
placeres,  verán  en  esas  coplas  la  expresión  perfecta  de  un  senti- 
miento eterno. 

Se  ha  censurado,  por  último,  en  la  composición  de  Jorge  Man- 
rique su  forma  métrica.  Según  Quintana,  es  cansada,  poco  armo- 
niosa y  sólo  propia  á  las  agudezas  de  concepto  ó  epigramáticas. 
A  esto  dice  Ticknor:  «Los  versos  de  Jorge  Manrique  llegan  hasta 
nuestro  corazón,  afectándole  y  conmoviéndole  al  modo  que  hiere 
nuestros  oídos  el  compasado  son  de  una  gran  campana  con  sus 
golpes  mesurados,  cada  vez  más  tristes  y  más  lúgubres,  y  cuyos 
últimos  ecos  llegan  á  nosotros  como  el  apagado  lamento  de  un 
ser  querido.»  Y  Menéndez  Pelayo:  «El  metro  que  Quintana  censu- 
ra, con  extraña  falta  de  gusto,  es,  no  sólo  armonioso,  flexible  y 
suelto,  sino  admirablemente  acomodado  al  género  de  sentimiento 
que  dictó  esta  lamentación.» 

E)  Tres  poetas  frailes. — Tales  fueron  los  franciscanos  fray 
Iñigo  de  Mendoza  y  Pr.  Ambrosio  de  Montesinos  y  el  cartujo  Juan 
de  Padilla,  llamado  comúnmente  el  cartujano. 

Contra  el  primero  hay  en  el  Cancionero  general  algunas  dia- 
tribas y  sátiras;  v.  gr-,  una  que  comienza: 

Este  religioso  santo 
Metido  en  vanos  placeres, 
Es  un  lobo  en  pardo  manto. 
¿Cómo  entiende  y  sabe  lanío 
Del  tracto  de  las  mujeres? 

Pern  se  puede  creer  que  la  envidia  por  su  privanza  con  la  Rei- 
na Católica,  y  quizá  el  despecho  producido  por  sus  sátiras  contra 
los  mundanos  y  mundanas  de  la  época,  fueron  causa  de  esta  ma- 
ledicencia. ¿Cómo  la  reina  Isabel  iba  ;í  tolerar  en  Palacio  á  un  re- 
ligioso tan  relajado?  Y  nada  li;i\  en  sus  obras  que  desdiga  de  su 
profesión.  Escribió  entre  otras  !;i  1  ita  Christi,  poema  casi  lodo 
en  quintillas  con  algunos  romances  intercalados;  el  Dechado  dr  la 
reina  doña  Isabel,  en  el  metro  que  inmortalizó  á  Jorge  Manrique, 
y  otras  muchas  coplas  religiosas  •'>  cu  loor  de  los  Reyes. 

Fr.  Ambrosio  Montesinos,  natural  de  Eluete,  profeso  en  San 
Juan  de  los  Reyes  de  Toledo,  en  sus  poesías,  todas  de  asunto  pia- 
doso, parece  un  eco  del  beato  Japonone  de  Todi  \  otros  francis- 
canos del  siglo  xiii.  La  rema  Isabel  apreciaba  muebo  á  esto  poeta 
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tan  ingenioso,  sencillo,  sentido  y  espiritual:  ya  en  sus  últimos  días 
-estando  su  Alteza  en  el  fin  de  su  enfermedad— mandó  á  Fr.  Am- 
brosio componer  unas  coplas. 

De  distinto  carácter  es  el  Cartujano,  Juan  de  Padilla,  nacido  en 

Sevilla    1468  .  En  su  juventud  escribió  versos  profanos,  que  no  se 

lian  conservado,   conociéndose  sólo  de  nombre  el  Laberinto  del 

Marqués  de  Cádiz,  en  que,  seguramente,  imitaría  á  Juan  de  Mena. 

Ya  religioso,  compuso  el  Relato  de  la  vida  de  Cristo,  que  se  hizo 

muy  popular,  aunque  no  fuera  del  mérito  de  Los  doce  triunfos  de 

los    doce    apóstoles,    felicísima    imitación    del    Dante,    concluida 

en  1521. 

/  Otros  poetas  de  este  reinado—  Dejando  á  Juan  del  Encina 
para  tratar  de  él  en  el  teatro,  deben  ser  citados  el  aragonés  don 
Pedro  Manuel  de  Urrea,  con  cancionero  propio  (1513)  (1);  el  ju- 
dío converso  Rodrigo  Cota,  autor  del  precioso  diálogo  Entre  el 
amor  y  un  iriejo;  Garci  Sánchez  de  Badajoz,  aunque  no  era  de  esta 
ciudad,  sino  ecijano,  que  floreció  de  1450  á  1511,  poeta  erótico,  y 
que,  según  la  tradición,  murió  loco;  locuras  parecen,  por  lo  me- 
nos, algunas  de  sus  composiciones,  en  que  adapta  el  texto  de  los 
libros  .-autos,  por  ejemplo,  el  de  Job,  a  la  lírica  amorosa. 

71.    Boscán.   —Mosén  Juan  Rosca  Almugaver  pertenecía  á  una 
familia  barcelonesa  de  la  clase  de  honrados  ciudadanos,  semejan- 
tes á  los  que  en  Alemania  y  Flandes  se  llamaban  buenos  burgue- 
ses; ignórase  cuándo  nació,  y  de  su  educación  sólo  se  sabe  que 
recibió  lecciones  de  Lucio  Marineo  Sículo;  desde  muy  joven  resi- 
dió en  Castilla,  y  así  castellanizó  su  apellido  en  Boscán;  sirvió  en 
la  corte  de  los  Reyes  Católicos,  y  fué  ayo  del  gran  duque  de  Alba 
D.  Fernando;  siguiendo  á  la  corte  tuvo  en  Granada  la  entrevista 
con  Navajero,  de  que  ya  se  ha  hecho  mérito  (VI-51),  y,  por  último 
establecióse  en  Barcelona,  su  patria,  casándose  con  la  valenciana 
dona  Ana  Girón  de  Rebolledo,  con  la  que  fué  muy  feliz,  según  el 
mismc  BoscáE  contaba  lleno  de  gozo  á  D.  Diego  de  Mendoza  en 
«na  epístola  que  es  lo  mejor  que  escribió  en  verso: 

El  estado  mayor  de  los  estados 


(0  Pubhcado  en  ,87«  (Biblioteca  de  .-tutores  Aragoneses,  tomo  n).-Et  Cancionero  general, 
en  que  obran  po.s.as  de  casi  todos:los  poetas  ciUJos  en  este  epígrafe  y  de  muchuimos  mas, 
fué  pubhcado  en  Valencia  (i5i i)  por  Hernando  del  Castillo.  Lueg,  se  dieron   ediciones  muy 

vanadas  en  i5i4,  ,5,7,  ,533,  ,535,  1540,  ÓSy,  i573,  etc. 
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Es  alcanzar  la  buena  medianía, 

Con  la  cual  se  remedian  los  cuidados. 

Y  así  yo,  por  seguir  aquesta  vía, 
Heme  casado  con  una  mujer 

Que  es  principio  y  fin  del  alma  mía. 
Esta  me  ha  dado  luego  un  nuevo  ser, 
Con  tal  felicidad,  qus  me  sostiene 
Llena  la  voluntad  y  ?1  entender. 
Esta  me  hace  ver  que  ella  conviene 
Á  mí,  y  las  otras  no  me  convenían; 
A  ésta  tengo  yo,  y  ella  me  tiene. 

Al  satisfecho  todo  satisface: 

Y  así  también  á  mí,  por  lo  que  he  hecho-, 
Cuanto  quiero  y  deseo  se  me  hace. 


De  manera,  señor,  que  aquel  reposo 
Que  nunca  alcancé  yo,  por  mi  ventura, 
Con  mi  filosofar  triste  y  penoso, 
Una  sola  mujer  me  lo  asegura, 

Y  en  perfecta  razón  me  da  en  las  manos 
Victoria  general  de  mi  tristura. 

Y  aquellos  pensamientos  míos  tan  vanos 
Ella  los  va  borrando  con  el  dedo, 

Y  escribe  en  lugar  dellos  otros  sanos. 

Boscán  se  recreaba  contando  ;i  su  amigo  la  felicidad  conyu- 
gal que  sentía,  comiendo  y  bebiendo  sin  recelos  con  su  mujer: 

La  mesa  de  muchachos  rodeada: 
Muchachos  que  nos  hagan  ser  .i^íielos 

y  haciendo  deliciosas  jiras  campestres  por  los  alrededores  de  Bar- 
celona- Doña  Ana  cía  tan  culta,  que  uno  de  los  placeres  del  matri- 
monio era  leer  junios  los  autores  griegos  y  latinos. 

Muy  buena  persona  debió  Je  ser  Boscán:  demuéstrenlo  estos 
sentimientos,  tan  de  honrado  ciudadano  barcelonés,  y  la  lina  é  in- 
alterable amistad  que  le  profesaron  su  discípulo  el  Duque  de  Alba 
y  el  gran  Garcilaso  de  la  Vega.  Este  quiso  entrañablemente  a  Bos- 
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can,  v  contemplando,  no  sin  cierta  noble  envidia,  su  dicha  don 
íica,  le  decía: 

No  tienes  que  temer  el  movimiento 

De  la  fortuna  con  soplar  contrario, 
Que  el  puro  resplandor  serena  el  viento. 
Yo,  como  conducido  mercenario, 
Voy  do  fortuna  á  mi  pesar  m 'envía. 
Si  no  á  morir,  que  aquesto  es  voluntario. 

En  Abril  de  1542  era  su  discípulo  D.  Fernando  de  Toledo,  vi- 
rrey de  Cataluña,  y,  amenazado  el  Rosellón  por  los  franceses,  hizo 
un  viaje  de  inspección  militar  á  Perpiñán:  le  acompañó  su  anti- 
cuo ayo,  pero  cun  tan  mala  fortuna,  que  al  regreso  sorprendióle 

la  muerte. 

Un  año  después  su  viuda  doña  Ana  publicó  sus  poesías  con 
las  de  (¡arcilaso  de  la  Vega.  La-  de  Boscán  están  distribuidas  en 
'iiatro  libros:  el  primero  contiene  los  verso.-  á  la  antigua  usanza 

tellana;  el  segundo  y  tercero,  los  soneto.-  \  canciones  al  gus* 
to  italiano,  y  el  cuarto,  la  fábula  de  Ero  y  Leandro  y  varias  poe- 
sías sueltas. 

i:  -.mu  tiene  indiscutiblemente  una  importancia  extraordina- 
ria en  la  historia  de  la  poesía  española;  él  fué  quien  abrió  el  cau- 
ce toscano,  por  donde  tan  honda,  caudalosa  y  cristalina  había  de 
ir  la  corriente  poética  castellana;  el  que,  si  no  introdujo,  pues 
existían  precedentes  en  Alfonso  el  Sabio,  Imperial  y  Santillana, 
definitivamente  aclimató  en  nuestro  suelo  el  endecasílabo  y  el  so- 
nrío, y  podemos  llamarle,  por  tanto,  el  primero  de  los  moder- 
nistas del  siglo  xvi ;  pero  era  mal  poeta,  ingrato  al  oído  y  nada  fá- 
cil. Como  Cervantes,  en  prosa  fué  admirable,  como  lo  acredita  la 
traducción  de  El  cortesano;  pero  en  el  verso,  fuera  de  algunos 
momentos  felices  de  inspiración,  menos  que  mediano. 

72.  Garcilaso  de  la  Vega.—  Es  indudable  que  la  revolución  lite- 
raria iniciada  our  Boscán  no  hubiese  triunfado,  al  menos  tan 
pronto  y  decisivamente,  á  no  haber  ganado  á  su  causa  <U}<í\ü  lúe» 
este  grandísimo  poeta. 
Garcilaso  era  de  la  más  rancia  y  principal  nobleza  de  Castilla; 
segundo  de  los  siete  hijos  del  comendador  de  León  de  su  mismo 
nombre  y  de  doña  María  de  Rivera,  de  la  Casa  de  Malpica,  nació 
en  Toledo  1503  .  A  los  nueve  años  quedó  huérfano  de  padre.  Su 
educación  fué  completísima,  pues,  además  del  francés  y  del  tos- 
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cano,  poseyó  admirablemente  el  griego  y  el  latín.  En  1520  estaba 
ya  en  la  corte  del  Emperador  como  continuo  ldlodalgo  (1);  en  1523 
obtuvo  el  nombramiento  de  gentilhombre.  A  los  veinticuatro  años 
casó  con  doña  Elena  de  Zúñiga,  dama  de  doña  Leonor,  la  herma- 
na de  Garlos  V.  Habiendo  llamado  éste  á  la  nobleza  de  España 
para  socorrer  á  Viena,  sitiada  por  Solimán,  Garcilaso  se  puso  en 
camino  con  su  pariente  é  íntimo  amigo  el  gran  duque  de  Alba; 
llegados  á  Tolosa,  de  Guipúzcoa,  el  corregidor  detuvo  á  Garcilaso 
en  virtud  de  una  cédula  de  Garlos  V  que  así  lo  mandaba,  por  ha- 
ber intervenido  el  poeta  en  el  matrimonio  de  un  sobrino  suyo  con 
doña  Isabel  de  la  Cueva  contra  la  voluntad  real;  encarcelado  hu- 
biese permanecido  ahí  si  el  duque  de  Alba  no  se  hubiera  planta- 
do, escribiendo  á  la  emperatriz  en  los  términos  más  enérgicos 
que  tampoco  él  continuara  su  viaje,  aunque  lo  hacía  por  orden 
expresa  del  emperador,  á  no  permitirse  a  Garcilaso  acompañarle. 

No  agradó  á  Carlos  V  esta  desobediencia,  pues  al  llegar  á  su 
cuartel  imperial  los  expedicionarios  envió  arrestado  á  Garcilaso  á 
una  isla  del  Danubio,  donde  había  un  puesto  militar  de  100  sol- 
dados, la  mitad  italianos  y  la  mitad  españoles,  y  cuya  frondosi- 
dad celebró  nuestro  poeta  en  la  Canción  tercera.  A  instancias 
también  del  Duque  de  Alba,  le  perdonó  pronto,  ó,  mejor  dicho,  :  e 
contentó  con  imponerle  por  su  falta  el  singular  correctivo  de  ele- 
gir entre  retirarse  á  un  convento  ó  ir  á  servir  á  Ñapóles,  en  que 
estaba  de  virrey  otro  Toledo,  aquel  que  dio  su  nombre  á  la  calle 
principal  de  la  bella  ciudad  mediterránea,  el  marqués  de  Villa- 
franca,  D.  Pedro,  conocido  en  la  Historia  por  el  antonomásico 
nombre  del  gran  virrey;  claro  que  Garcilaso  se  decidió  por  lo  §e- 
gundo. 

En  Ñapóles  vivió  á  sus  anchas  entregado  á  las  musas,  á  las 
aventuras  amorosas  y  á  toda  suerte  de  placeres  y  deportes.  ¡Buen 
correctivo  el  que  le  impuso  el  Emperador!  Sirvió  también  en  im- 
portantes comisiones  de  gobierno  y  guerra,  viniendo  á  España 
dos  veces  por  asuntos  del  servicio,  y  nunca  se  olvidaba  de  visitar 
en  Barcelona  á  su  íntimo  Boscán,  con  quien  estuvo  en  constaníe 
correspondencia,  y  al  que  indujo  á  traducir  El  cortesana.  Asistió. 
á  la  conquista  de  Túnez,  distinguiéndose  por  modo  extraordina- 
rio en  los  combates.  Declarada  la  ¡/nerra  á  Francia  y  resuelta  la 
expedición  üe  Provenza,  Garcilaso  fué  nombrado  maestre  de  cant- 


il)   Los  Conti*t>s-hijo$dala"s  eran  una  gu;<rJiu  de  eien  nobles,  instituida  por  Ju»n  lí. 
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po  de  un  tercio  ó  regimiento  de  3.000  españoles  de  Infantería.  Con 
tan  lucida  hueste  entró  en  campaña.  El  27  de  Septiembre  de  iJ53t>, 
marchando  el  ejército  hacia  Niza,  era  uno  de  sus  flancos  moles- 
tado por  50  arcabuceros  franceses  que  se  habían  hecho  fuertes 
en  la  pequeña  torre  de  Muey,  a  cuatro  millas  de  Frejus.  Mando 
el  Emperador  que  se  batiese  la  torre  con  dos  piezas  de  artillería. 
las  cuales,  efectivamente,  abrieron  en  seguida  brecha;  pero  aque- 
llos arcabuceros,  aunque  villanos,  como  cuidan  de  advertir  todos 
los  historiadores  de  la  época,  eran  unos  valientes,  y  no  se  rin- 
dieron. Así  estaban  las  cosas,  cuando  entre  los  que  rodeaban  el 
fuertecillo  tan  tenazmente  defendido  corrió  la  voz  de  que  Gar- 
los V  estaba  furioso  porque  se  tardara  tanto  en  dominar  un  obs^ 
táculo  tan  pequeño;  oir  esto  Garcilaso  y  lanzarse  por  una  escala, 
sin  coraza  ni  casco,  sólo  con  espada  y  rodela,  fué  todo  uno;  si- 
guiéronle D.  Antonio  Portocarrero,  que  después  casó  con  su  hija, 
y  un  capitán  español;  tiraron  desde  lo  alto  una  piedra  enorme, 
que,  chocando  con  la  rodela  del  temerario  asaltante,  le  hirió  eu 
la  cabeza  y  le  hizo  caer  de  espaldas  al  foso.  Mientras  que  otros, 
enardecidos  por  la  desgracia,  y  para  vengarla,  se  precipitaban  al 
Ito,  el  maestre  de  campo,  herido,  era  recogido  por  varios  ca- 
balleros, entre  ellos  el  martilles  de  Lonibay,  luego  San  Francisco 
de  Borja,  que  hizo  con  él  finezas  de  amigo  y  oficios  de  cristia- 
no (i). 

Al  Emperador  irritó  de  tal  modo  el  trágico  incidente,  que  co- 
metió la  crueldad,  disculpable  sólo  por  el  arrebato  y  por  el  ca- 
rácter verdaderamente  bárbaro  que  tenía  la  guerra  en  el  siglo  xvi, 
de  mandar  ahorcar  á  los  valerosos  villanos,  legítimos  defenso- 
res de  su  rey  y  patria.  Garcilaso  fué  conducido  á  Niza,  y  al  prin- 
cipio hubo  esperanzas  de  salvarle;  pero  á  los  veintiún  días  de  re- 
cibido el  golpe  (i-i  de  Octubre)  expiró;  tenía  treinta  y  tres  años  (2). 

(¡arcilaso  versificaba  admirablemente,  lo  mismo  en  latín  é  ita- 
liano que  en  nuestra  lengua.  Sus  composiciones  castellanas  son 
lies  églogas,  dos  elegías,  cinco  canciones,  una  epístola  y  treinta 
y  siete  sonetos. 


(i)  Cicnfuegos,  Vida  de  San  Francisca  [de  Borja.— (2)  No  publicado  todavía  el  lomo  de 
Menéndez  Pelayo  Garcilaso  de  la  Vega,  que,  según  autorizadas  referencias  tiene  ya  escrito» 
nos  hemos  servido  principalmente  para  nuestro  estracto  de  la  biografía  del  poeta  de  la  de  don 
Eustaquio  Fernández  de  Navarrete  (Coleceión  de  documentos  inéditos  para  la  Historia  de 
£spaña.  lomo  a. vi). 
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Para  el  debido  juicio  de  estas  obras  es  menester  distinguir  en- 
tre el  fondo  v  la  forma. 

En  cuanto  al  fondo,  las  poesías  de  Garcilaso  no  son  de  primera 
línea;  tomando  por  modelo  á  los  antiguos  clásicos  y  á  los  moder- 
nos italianos,  nuestro  gran  poeta  derrochó  su  soberano  ingenio 
en  imitaciones,  en  asuntos  pastoriles,  en  celebrar  á  sus  amigos, 
sin  mirar  casi  nunca  frente  á  frente  á  la  naturaleza  y  á.  la  vida. 
Pocos  de  sus  versos  parecen  haber  brotado  espontáneamente  de 
su  alma;  todos  hacen  el  efecto  de  haber  sido  inspirados  por  sus 
lecturas,  exclusivamente  inspirados  por  ellas,  y  no  como  los  del 
arcipreste  de  Hita,  que,  aunque  sugeridos  por  versos  de  otros,  al 
pasar  por  la  mente  del  poeta  recibían  el  sello  de  su  poderosa  indi- 
vidualidad. El  Brócense,  en  su  comento  á  las  obras  del  vale  tole- 
dano, va  señalando  implacablemente  los  pasajes  de  griegos,  lati- 
nos é  italianos  de  donde  proceden  casi  todos  los  suyos-  Quiz 
Garcilaso  no  había  llegado  su  hora  de  ser  verdaderamente  ori- 
ginal; Cervantes  no  lo  tur  en  la  novela,  por  lo  menos,  hasta  los 
cincuenta  años,  y  Garcilaso  murió  á  los  treinta  y  tres,  edad  harto 
más  temprana  de  aquella  en  que  el  autor  del  Quijote  andaba  to- 
davía sugestionado  por  Sannazaro,  Montemayor  y  Gil  Polo;  el  es- 
tudio y  la  erudición  son,  sin  duda,  un  auxiliar  eficacísimo  y  en 
cierta  medida  indispensable  al  genio  creador;  mas  también  le 
alan,  desarrollándole,  quizá  con  exceso,  las  facultades  críticas,  y 
le  hacen  sobradamente  tímido  para  desasirse  de  sus  admirados 
modelos  y  echarse  á  volar  con  sus  propias  ala<.  Esta  liberación 
suele  ser  resultado  de  un  lento  evolucionar  del  espíritu,  y  todo 
induce  á  creer  que  Garcilaso  estaba  todavía  muy  lejos  de  haber 
llegado  á  su  término.  ¡Quién  sabe  lo  que  este  soberano  ingenio 
hubiese  producido  sin  el  trágico  prematuro  desenlace  de  Mueyl 
¡Quizá  cuanto  tenemos  de  él  no  sean  sino  sus  tentativas  de  prin- 
cipiante! 

Induce  ,i  creerlo  así  el  hecho  de  haber  dominado  tan  pronto  el 
difícil  instrumento  de  la  poesía,  «pie  es  la  palabra,  con  un  señorío 
tan  absoluto.  Porque  si  por  el  fondo  de  sus  composiciones  cabe  ha- 
cerle reparos,  por  la  imana  no  hay  más  que  prosternarse  y  admi- 
rarle. La  lengua  castellana  en  los  labios  y  en  la  pluma  de  Garcila- 
so i'-  música  que  regala  lo-  nidos  \  se  niele  dulcemente  en  el  alma, 
oyendo  sus  versos,  no  se  atiende  á  lo  que  dicen,  sino  á  la  mane- 
ra de  decirlo;  el  encanto  está  en  las  palabras,  y  no  en  las  ideas. 
Será  tría,  será  retórica  su  canción  á  la  Flor  de  Guido;  pero  ¿á 
quién  no  embelesarán  aquellos  versos? 
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Si  de  mi  baja  Lü 
Tanto  pudiese  el  son  que  en  un  momento 
Aplacase  la  ira 
D  -1  animoso  viento 

Y  la  furia  del  mar  y  el  movimiento, 

Y  en  ásperas  montañas 

Con  el  suave  canto  enternecies 

Las  li  -ras  alimañas, 

Loa  árbol*  s  moví 

y  al  son  confusamente  los  traj  ;se, 

No  pienses  que  cantado 

Sería  de  mí,  hermosa  flor  de  Guillo, 

El  fiero  Marte  airado, 

A  muerte  convertido, 

De  polvo  y  sangre  y  de  sudor  teñido; 

Ni  aquellos  capitanes 

En  las  sublimes  ruedas  colocados, 

Por  quien  los  atamanes, 

El  fiero  cuello  atados 

Y  los  franceses  van  domesticados. 
Más  solamente  aquella 

Fuerza  de  tu  beldad  sería  cantada, 

Y  alguna  vez  con  ella 
También  sería  notada 

El  aspereza  de  que  estás  armada...» 

Y  como  por  ti  sola 

Y  por  tu  gran  valor  y  hermosura, 
Convertido  en  viola, 

Llora  su  desventura 

El  miserable  amante  en  su  figura, 


Serán  tachadas  las  églogas  del  amaneramiento  propio  del  gé- 
nero y  de  confusión  en  la  composición;  pero  ¿quién  resistirá  al 
encanto  de  versos  como  éstos? 

Corrientes  aguas  puras,  cristalinas, 
Arboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas, 
Yerd3  prado  de  fi  sombra  lleno, 
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Aves  que  aquí  sembráis  vuestras  querellas, 

Hiedra  que  por  los  árboles  caminas, 

Torciendo  el  paso  por  su  verde  seno; 

Yo  me  vi  tan  ajeno 

Del  grave  mal  qu;.  siento, 

Que  de  puro  contento 

Con  vuestra  soledad  me  recreaba, 

Donde  con  dulce  sueño  reposaba, 

O  con  el  pensamiento  discurría 

Por  donde  no  hallaba 

Sino  memorias  llenas  de  alegría. 

Y  en  este  mismo  valle,  donde  agora 

Me  entristezco  y  me  canso,  en  el  reposo 

Estuve  ya  contento  y  descansado. 

¡Oh  bien  caduco,  vano  y  presuroso! 

Acuerdóme  durmiendo  aquí  algún  hora 

Oue,  despertando,  á  Elisa  vi  á  mi  lado. 

¡Oh  miserable  hado! 

¡Oh  tela  delicada 

Antes  de  tiempo  dada 

A  los  agudos  filos  de  la  muerte! 

Más  convenible  fuera  aquesta  suerte 

A  los  cansados  años  de  mi  vida, 

Que  es  más  que  el  hierro  fuerte, 

Pues  not  la  ha  quebrantado  tu  partida. 

¿Do  están  agora  aquellos  claros  ojos 

Qu?  llevaban  tras  sí  como  colgada 

Mi  ánima  doquier  que  se  volvían? 

¿Do  está  la  blanca  mano  delicada, 

Llena  de  vencimientos  y  despojos 

Que  de  mí  mis  sentidos  le  ofrecían? 

Los  cabellos  que  vían 

Con  gran  desprecio  al  oro, 

-orno  á  menor  tesoro, 

¿Adonde están?  ¿Adonde  -'I  blanco  pech  * 

¿Do  la  columna  que  el  dorado  techo 

Con  presunción  gracioso  sostenía? 

Aquesto  todo  agora  ya  se  enci  rra, 


LITERATURA  ESPAÑOLA  25i 

Por  desventura  mía, 

En  la  fría,  desierta  y  dura  tierra. 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mía, 

Cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 

Andábamos  cogiendo  tiernas  llores, 

Que  habia  de  ver  con  largo  apartamiento 

Venir  el  triste  y  solitario  día 

Que  diese  amargo  fin  á  mis  amore 

El  cielo  en  mis  dolores 

Cargó  la  mano  tanto, 

Qu,2  á  sempiterno  llanto 

Y  á  triste  soledad  me  ha  condenado; 

Y  lo  que  .siento  más  es  verme  atado 
A  la  pesada  vida  y  enojosa, 

Solo,  desamparado, 

Ciego,  sin  lumbre,  en  cárcel  tenebrosa. 

Después  que  nos  dejaste,  nunca  pace 

hartura  el  ganado  ya,  ni  acude 
El  campo  al  labrador  con  mano  llena. 
No  hay  bien  que  en  mal  no  se  convierta  y  mude.» 

Compréndese  que  á  los  extranjeros  sean,  como  dice  MerimécT 
menos  sensibles  las  bellezas  de  Garcilaso  que  á  los  españolen; 
al  lin  y  al  cabo  son  bellezas  de  lenguaje  y  de  forma.  Lo  que  no 
es  cierto  es  que  los  españoles  de  hoy  gustemos  menos  del  gran 
poeta  que  sus  contemporáneos;  el  lenguaje  poético  de  Garcilaso, 
que  tanto  se  distingue  del  de  sus  más  inmediatos  predecesores, 
no  ha  envejecido:  parece  hoy,  ciertamente,  más  del  día  que  la  pro- 
sa de  Cervantes.  Enriqueció  el  nuestro  idioma  con  giros  y  frases 
felices,  tomándolos  sin  ningún  reparo  del  italiano  y  del  francés, 
que  le  eran  tan  familiares.  Nadie  le  ha  superado  en  castellano 
cultivando  el  endecasílabo,  ni  el  terceto,  ni  el  soneto;  creó  la  lira 
— combinación  de  versos  de  siete  y  once  sílabas — con  que  tanto 
había  de  lucirse  Fr.  Luis  de  León,  y  hasta  lo  que  en  otros  sería 
defecto,  v.  gr.,  el  empleo  de  consonantes  á  mitad  de  verso,  en  Gar- 
cilaso hace  gracia  y  parece  bizarría.  Clásico  de  nuestra  poesía 
es  el  heroico  soldado  de  Carlos  V,  y  no  hay  que  maravillarse  de 
que  Herrera  en  1580.  el  Brócense  en  1604,  Tamayo  de  Vargas? 
en  1622  y  otros  hayan  comentado  prolijamente,  y  con  más  ó  me- 
nos acierto,  sus  versos  incomparables,  ni  de  que  nuestros  ma- 
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yores  ingenios,  como  Cervantes  y  Lope  de  Vega,  le  hayan  ad- 
mirado como  al  dios  mayor  de  nuestro  Parnaso,  ni  de  que  todas 
las  generaciones  literarias  rindan  á  su  memoria  un  tributo  de 
estudio  y  de  aplauso.  Sin  conocer  á  Garcilaso,  ¿quién  será  osa- 
do á  tocar  la  lira  castellana?  No  fué,  es  verdad,  más  que  un  poeta 
de  forma;  pero...  ¡qué  forma  la  suya! 

73.  Contienda  literaria  entre  toscanistas  y  castellanistas. — Las 
novedades  métricas  introducidas  por.Boscán  y  Garcilaso  produ- 
jeron el  efecto  inmediato  de  todas  las  novedades:  dividir  la  re- 
pública de  las  letras  en  dos  bandos,  uno  partidario  de  lo  moder- 
no, y  otro  de  la  conservación  de  lo  antiguo. 

A)  Seguidores  de  la  nueva  manera. — Fueron  muchísimos.  Los 
principales:  el  portugués  Francisco  Saa  de  Miranda  (1495-1558), 
buen  poeta  en  su  lengua  y  también  en  la  castellana,  habiendo  co- 
nocido manuscritas  las  obras  de  Boscán  y  Garcilaso,  imitó  al  úl- 
timo con  fortuna,  componiendo  seis  églogas.  Hernando  de  Acu- 
ña, soldado,  diplomático,  cortesano  y  poeta  como  Garcilaso, 
en  1550  versificó  en  quintillas  dobles,  á  la  usanza  antigua,  El  ca- 
ballero determinado,  de  Olivier  de  la  Marche  (1),  que  según  Van 
Male,  el  mismo  Carlos  V  tradujo  al  castellano;  conociendo  des- 
pués la  nueva  manera,  cultivóla  con  ardor.  D.  Diego  Hurtado  de 
Mendoza,  de  que  ya  se  ha  hablado  como  historiador,  en  su  juven- 
tud compuso  muchas  poesías,  unas  (redondillas  y  quintillas)  á 
la  manera  que  se  decía  entonces  castellana,  en  contraposición  á 
la  toscana,  y  otras  (epístolas,  elegías,  canciones  y  sonetos)  á  esta 
última;  ni  en  aquélla  ni  en  ésta  fué  gran  poeta  Hurtado  de  Men- 
doza, aunque  sí  hombre  muy  culto,  y  en  sus  escritos  correcto  y 
elegante;  hé  aquí  dos  octavas  como  muestra  de  su  estilo  poético: 

En  el  arabia  es  fama  que,  cansada 
La  diosa  Venus  por  la  tierra  yendo, 
Del  murmullo  del  agua  convidada 
Que  entre  la  verde  yerba  iba  corriendo. 
Con  el  sol  y  trabajo  acalorada, 
Al  fresco  viento  el  pecho  abriendo, 
<  lubi  Tía  de  una  gasa  trasparente, 
Se  sentó  a  i  eposar  cabe  una  fuei 


(0  Francitco  Olivitr  de  la  Marche  il  >reci  >  'le  1478  hasti  t5  ">.  v  fui  canciller  de  Francia 
••  1«S  reinados  de  Francisco  I  y  Enrique  II  Kl  pottna  citado  e¿  un  panegirico'J  de  Felpee/ 
Mtrmcso. 
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Acaso  Vdonis  por  allí  venía 
De  correr  ?1  venado  temeroso, 

de  "tra  arte  que  el  sol,  cuando  volvía 
En  Lacia  los  ganados  al  reposo: 
El  polvo  que  en  el  rostro  le  veía, 
Y    I  sudor  le  hacían  más  herm<  -■ 
Como  con  el  rocío  húmeda  y  cana 
Se  \    la  fresca  rosa   m  la  mañana  (l). 

Gutierre  de  Cetina,  nacido  en  Sevilla  hacia  1520.  soldado  en  casi 
todos  los  campos  de  batalla  donde  por  entonces  luchaban  los  es- 
pañoles, establecido  una  temporada  en  Méjico,  volvió  á  su  ciudad 

nal  i!,  para  morir  en  1560.  Es  uno  de  los  i tas  principales  de  este 

grupo,  y  escribió  muchísimo;  comedias  que  se  han  perdido,  pro- 
sa satírica  (Paradoja  en  alabanza  de  los  ruemos  \  Diálogo  entre  ¡a 
cabeza  y  la  gorra),  y  nada  menos  que  cinc»»  madrigales,  una  ana- 
creonlica,  17  epístolas,  II  canciones  >  la  friolera  de  244  sonetos; 
de  éstos,  especialmente,  dijo  Herrera:  «Se  conoce  la  hermosura  y 
gracia  de  Italia,  y  en  número,  terneza  y  afecto  ninguno  le  ne- 
gará lugar  entre  los  primeros;  mas  faltábale  'I  espíritu  y  mgor  que 
tan  importante  es  en  la  poesía,  y  así  dice  muchas  cosas  dulcemen- 
te, pero  sin  fuerza»;  á  muchos  gusta  extrard i nari amenté  su  ma- 
drigal: 

1  'jos  claros,  sereno-. 

Si  de  dulce  mirar  sois  alabados, 

¿Por  qué,  si  me  miráis,  miráis  airados? 

.  Si  cuanto  más  piadosos 

Mas  bellos  parecéis  á  aquel  que  os  mira, 

No  me  miréis  con  ira 

P  rque  do  parezcáis  mem  s  hermosos. 

;  \y  tormentos  rabiosos! 

Ojo¿  claros,  serení 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos. 

B)  Sus  adversarios. — Menos  numeroso  este  grupo,  sobre  todo 
si  únicamente  se  incluyen  en  él  á  los  que  perseveraron  hasta  el 
fin  de  su  vida  poética  en  el  cultivo  de  la  antigua  usanza,  es  también 


(i)    Las  poesías  de  Hurtado  de  M' nJoza  han    i  lo  publicadas,  en    1878,  ea  Libros  rarot  y 
cttriosos,  tomo  zi. 
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notable  por  algunos  de  sus  representantes.  Entre  ellos  figura  Don 
Francisco  de  Castilla,  muy  elogiado  por  Sánchez  de  Castro,  que, 
en  1547  publicó  un  Diálogo  entre  la  humanidad  y  su  consuelo,  en 
■octosílabos  de  pie  quebrado,  por  este  tenor: 

Cuando  pienso  que  nací 
Yo,  humana  y  frágil  natura, 
Combatida; 
No  sé  qué  será  de  mí 
Con  tanta  desaventura 
A  esta  vida. 
Siempre   me   persiguen   penas 

Y  congojas  y  tormentos 

Y  pasiones; 

Causas  de  fatigas  llenas, 
Aflegidos  pensamientos 

Y  opiniones. 


El  principal  es  Cristóbal  de  Castillejo.  Nació  en  Ciudad  Rodri- 
go finalizando  ya  el  siglo  xv.  y  fué  paje  y  secretario  de  D.  Fer- 
nando, el  hermano  de  Carlos  v.  Con  aquel 
•emperador  vivió  en  Alemania,  y,  según  unos, 
vino  á  morir  en  la  Cartuja  de  Yaldeiglesias, 
cerca  de  Toledo;  según  otros,  adonde  se  reti- 
ró y  murió  fué  en  un  monasterio  de  las  cer- 
canías de  Viena. 

Era  hombre  de  gran  entendimiento,  exre- 
lente poeta  y  con  muy  buenas  condiciones  para 
la  sátira.  Mucho  antes  de  que  escribieran 
Boscán  y  Garcilaso.  Castillejo  había  compues- 
to poesías,  alguna  de  las  cuales  se  publicaron  en  la  Propaladla 
(1507). Sus  versos  son  de  tres  clases:  amorosos,  de  pasatiempo  y 
ascéticos.  Entre  los  segundos  merecen  rilarse  Las  condiciones  de 
Jas  mu¡eres,  en  que  dice,  por  ejemplo: 


Juan  de  Mena. 


Sin  mujeres!1 
Careciera  de  placeres 
Este  mundo  >   de  alegrít, 
Y  fuera  como  sería 
La  feria  sin  mercaderes 

Desabrida. 
Fuera  sin  ellas  la  vida 
Un    pueblo   de   confusión, 
Un  cuerpo  sin  corazón, 
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Un  alma  que  anda  perdida 

Por  el  viento: 
Razón  sin  entendimiento, 
Arhol  sin  fruto  ni  flor, 
Justa  sin  gobernador 
Y  casa  sin  fundamento. 


Pero  la  característica  de  Castillejo  fue-  su  oposición  a  los  poe- 
tas de  la  nueva  escuela;  llamábalos  despectivamente  los  pitras- 
quistas,  y  no  los  combatía  sólo  con  su  ejemplo,  sino  con  sátiras. 
Evoca  las  sombras  de  los  poetas  del  siglo  xv,  y  hace  que  ante  ellas 
recite  Garcilaso  una  octava  rima: 

Juan  de  Mena,  como  oyó 
La  nueva  trova  pulida, 
Contentamiento   mostró, 
Caso  que  se  sonrió 
Como  de  cosa  sabida. 
Y  dijo    S   -  m  la  prueba, 
Once  sílabas  por  pie, 
No  hallo  causa  por  que. 
Se  tenga  por  cosa  nueva, 
Pues  yo  también  las  usa 
Don  Jorge  dijo:  No  v?o 
Necesidad  ni  razón 
De  vestir  vuestro  deseo 
De  coplas  que  por  rodeo 
Van  diciendo  su  intención. 
Nuestra  lengua  es  muy  devota 
De  la  clara  brevedad, 
Y  esta  trova,  a  la  verdad, 
Por  el  contrario,  denota 
Obscura  prolijidad. 

C)  Triunfo  de  los  toscanistas. — A  pesar  de  las  sátiras  de  Cas- 
tillejo, la  nueva  manera  de  hacer  versos  se  abrió  rápidamente  ca- 
mino, y  no  tardó  en  triunfar  de  un  modo  absoluto  y  definitivo- 
Gregorio  Silvestre,  portugués,  pero  escritor  castellano,  poeta  y 
músico,  maestro  de  capilla  en  Granada,  donde  parece  que  murió 
hacia  Í560,  fué  de  los  que  con  mayor  tesón  sostuvieron  la  mane- 
ra antigua;  pero  al  fin  se  pasó  al  campo  de  los  petrarquistas.  Lo 
mismo  hizo  Jorge  de  Montemayor,  y  lo  mismo  fueron  haciendo 
todos. 

72.  Fr.  Luis  de  León. — Xaeio  en  Belmonle  (Cuenca)  probabh- 
mente  hacia  la  mitad  de  1528.  Su  padre,  D.  Lope  de  León,  era 
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Garcilaso  de  la  Vega. 


jurisconsulto,  y  minió  en  1562  de  oidor  en  Granada;  su  madre  se 
llamaba  doña  Inés  Valera.  Muy  niño  debió  de  ingresar  como  no- 
vicio en  la  Orden  Agustina,  pues  á  los  dieci- 
séis años  (29  Enero  1544)  profesó,  renuncian- 
do en  su  hermano  segundo  el  mayorazgo  de 
la  familia,  en  el  convento  de  Salamanca.  Puó 
profesor  de  la  Universidad  salmantina  desde 
1561.  Procesado  por  la  Inquisición  en  Marzo 
de  1572.  estuvo  preso  en  Valladolid  cerca  de 
cinco  años.  Murió  en  Madrigal  el  23  de  Agos- 
to de  1591  (1). 
Las  obras  de  Fr.  Luis,  aun  casi  todas  las 
poéticas,  pertenecen  á  la  literatura  religiosa,  y  no  á  la  profana; 
pero  sus  poesías  tienen  tal  importancia  en  el  cuadro  general  de 
nuestras  letras,  que  no  cabe  prescindir  de  citarlas  aquí. 

Las  poesías  ue  Fr.  Luis  fueron  divididas  por  él  mismo  en  tres 
libros,  conteniendo  el  primero  las  originales, 
el  segundo  las  traducciones  de  poetas  clási- 
cos, y  el  tercero  las  traducciones  de  la  Bi- 
blia. No  las  publicó,  ni  parecía  darles  impor- 
tancia, diciendo  de  ellas  que  en  su  juventud 
se  le  habían  como  caído  de  las  manos.  Pero 
Menéndez  Pelayo,  con  su  clarividencia  críti- 
ca, en  este  punto  todavía  más  aguzada  y  pers- 
picaz por  el  entusiasmo  que  le  ha  inspirado 
siempre  Fr.  Luis,  rastrea  la  evolución  de  su 
vena  poética,  que  fué  indudablemente  larga,  y  que,  .según  el  ma- 
estro moderno,  se  desarrolló  de  este  modo:  déla»')  de  comenzar 
siguiendo  la  escuela  toscana,  y  á  esta  época  pertenecen  algunas 
traducciones  del  Bembo  y  de  .luán  de  la  Cosa,  una  traducción  del 
Petrarca  y  algunos  sonetos,  de  los  cuales  el  que  comienza: 

Agora  con  la  aurora  se  levanta 


(i)  La  biografía  de  Fr.  Luis  de  León  ha  teñid  ei  estos  últimos  años  aumento  ó  ilustración 
nesperados  con  la  Vida  de  I-r.  í.uis  de  León,  obra  postuma  del  P,  Blanco  Oarcia,  y  las  polé- 
micas á  que  ha  dado  lugar.  El  P.  Blanco  halló  bastantes  decúplenlos  inéditos,  sobre  todo  un 
segundo  procesa  eclesiástico,  no  tan  grave  come  el  primero,  ("orno  la  persecuc  un  de  que  fué 
victima  Fr.  Luis  partió  de  los  dominicos,  el  P.  Blanco  arremetió  contra  los  de  esta  Orden  que 
se  habían  puesto  enfrente  del  insigne  agustino  del  siglo  xvi;  picado  el  P.  <  ¡cuno,  dominico,  se 
pjso  á  rerolver  más  papeles,  hacienda  de  fiscal  en  este  proles  >  p  istum  i  de  la  critica;  de  aquí 
uia  larga  polémi  a,  en  que  han  interven  i  lo  los  agustinos  Muiños  ¡  Miguelea,  y  que  derrama 
mucha  luz  sobre  la  interesantísima  figura  de  Fr.  Luis.  ¡Lástim  i  que  no  se  hava  sostenido  siem- 
pre con  la  elevación  de  miras  y  compostura  de  frase  propias  de  una  polémica  critico-lue- 
raria! 
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es  de  lo  más  bello  y  delicado  que  hay  en  castellano,  y  rivaliza  con 
el  del  Dante: 

Tanto  gentile  e-tanto  onesta  pare 

Pasó  luego  á  traducir  griegos  y  latinos  (Píndaro,  Eurípides, 
Virgilio,  Tíbulo  y  Horacio),  dando  preferencia  á  la  forma  ho- 
raciana,  por  más  concentrada  y  sobria  y  más  adecuada  á  la  poe- 
sía moderna  y  á  los  n-uutos  que  qu¿ría  tratar,  así  como  á  la^ín- 
dole  de  su  genio.  Adoptó  la  lira  de  Garcilaso  como  combinación 
rítmica  castellana  que  mejor  remedaba  la  forma  de  Horacio.  Vie- 
nen después  los  primeros  ensayos  originales,  imitando  directa- 
mente á  su  gran  modelo  latino,  y,  por  último,  el  período  de  com- 
pleto desarrollo,  en  que  la  imitación  es  sumamente  libre,  y  su  poe- 
sía toma  un  carácter  del  todo  místico,  aunque  conservando  la  for- 
ma clásica.  «Fr.  Luis  entendió  como  nadie  lo  que  debía  ser  la  poe- 
sía moderna:  espíritu  cristiano  y  forma  de  Horacio,  la  más  per- 
fecta de  las  formas  líricas»  (i). 

Esta  idea  puede  considerarse  como  la  fundamental  de  la  crí- 
tica de  Meimndez  Pelayo.  La  cantó  en  su  Oda  á  Horacio: 

Torne  el  radiante 
Sol  de  Renaciiai?nto  á  iluminarnos. 
Cual  vencedor  de  bárbaras  tinieblas, 
Otro  siglo  lució  sobre  Occidente 
Los  pueblos  despertando  á  nueva  vida, 
Vida  de  luz,  de  amo:-  y  de  esperanza! 


Peio  otro  lumbre 
Antes  encienda  el  ánimo  del  vate. 
Él  vierta  añejo  vino  en  odres  nuevos, 

Y  esa  forma  purísima  pagana 

Labre  con  mano  y  corazón  cristianos. 
¡Esa  la  ley  será  de  la  armonía! 
Así  León  sus  rasgos  peregrinos 
En  el  molde  encerraba  de  Venusa; 
Así  despojos  d3  profanas  gentes 
Adornaron  tal  vez  nuestros  altares, 

Y  de  Cristo  en  basílica  trocóse 

Mas  de  un  templo  gentil  purificado  (l)r 

En  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española  (3)  vuel- 
ve Menéndez  Pelayo  á  la  misma  idea,  entonando  nuevo  himno 
á  Fr.  Luis,  aunque  en  prosa,  más  bello  que  el  poético.  En  él  dice 


(i)  Horacio  en  España,  tomo  n.—  (2)  £jta  poesía  s:  escribió  en  1876.— (3)  9  de  Mayo  de  i88r. 
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que  desde  el  Renacimiento  acá,  por  lo  menos  entre  los  latinos, 
nadie  se  ha  acercado  al  autor  de  la  Vida  del  campo  en  sobriedad, 
pureza,  arte  de  las  transiciones  y  grandes  líneas  y  rapidez  lírica; 
que  el  mármol  del  Pentélico  labrado  por  sus  manos  se  convierte 
en  estatua  cristiana,  y  que  sobre  sus  reminiscencias  de  griegos, 
latinos  é  italianos  corre  juvenil  aliento  de  vida  que  lo  transfigura 
y  remoza  iodo.  Es  error  creer  que  la  originalidad  consista  en  las 
ideas;  está  en  el  sentimiento,  y  así  la  de  Fr.  Luis  es  poesía  legí- 
tima y  sincera,  aunque  se  haya  despertado  por  inspiración  refleja 
al  contacto  de  las  páginas  de  otro  libro;  el  sentido  del  arte  se 
nutre  y  crece  con  el  estudio  y  reproducción  de  las  formas  per- 
fectas: Andrés  Chinier  1  .  que  con  piedras  de  las  canteras  del 
Ática  labró  sus  elegías  y  sus  idilios  y  se  jactaba  de  haber  hecho 
sobre  pensamientos  nuevos  versos  de  hermosura  antigua,  expre- 
só esta  misteriosa  generación  de  lo  bello  con  un  símil  felicísimo: 
el  de  la  esposa  lacedemonia  que,  cercana  al  parto,  mandaba  co- 
locar (leíanle  de  sus  ojos  las  más  bellas  estatu  is  i  que  apa- 
centán  sus  ojos  en  la  contemplación  de  lauta  hermosura  bro- 
tase de  su  seno,  henchido  de  aquellas  nuevas  y  divinas  formas, 
un  fruto  tan  nuble  y  tan  perfecto  como  los  antiguos  ejemplares  y 
dechados». 

Más  didácticamente,  en  el  Horacio  <  n  España  2  viene  á  en- 
señar lo  mismo.  «Nunca,  dice,  la  inspiración  lírica  entre  nos- 
otros subió  á  más  alto  punto  que  en  la  escuela  salmantina,  ni 
conozco  poeta  peninsular  comparable  á  Fr.  Luis  de  León  en  este 
género.  El  realizó  la  unión  de  la  forma  clásica  y  del  espíritu  nue- 
vo, presentida,  mas  no  alcanzada,  por  otros  ii  I  Renaci- 
miento. Sus  dotes  geniales  eran  grandes,  su  gusto  purísimo,  su 
erudición  variada  y  extensa.  Eranle  familiares  en  su  -  nal  los 
sagrados  libros,  sentía  y  penetraba  bien  el  espíritu  ó"  la  poesía 
hebraica,  y  de  la  griega  y  latina  poco  ó  nada  s :ultó  ú  sus  lec- 
turas é  imitaciones.  Aprendió  (le  los  antiguos  la  pureza  \  sobrie- 
dad de  la  frase  y  aquel  incomparable  ne  quid  nimis,  tan  poco  fre- 
cuente en  las  literaturas  modernas.  Nutrió  su  espíritu  con  amo- 
res místicos,  y  de  ellos  tomó  la  alteza  del  pensamiento,  en  él  uni- 
da á  .-o  serenidad,  lucidez  y  suave  calor,  ú  la  c  mtinua  domi- 
nantes en  mis  versos  \  en  su  prosa,  no  menos  artística  que  ellos, 


(i)  Andrés  Chénicr,  gran  poeta  francés,  nació  en  i  onstantinopla  en  170,  y  murm  en  Pa- 
rí,, guillotinado,  en  1794,  Su  divisa  poética  era:  Sur  des  pensers  nouveaux  aisont  de*  vers 
antiques.  Sus  principalesobras  son:  /  1  cautiva,  El  ciego,  etc. — (2)  Esta  obra  es  de 

"1 
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y  seniejanlo  á  la  de  Platón  en  muchas  cosas.  Acudió  .1  todas  las 
fílenle  del  gusto,  y  adornó  .i  la  musa  castellana  con  l<>s  más  | 
ciados  despojos  de  las  divinidades  extrañas.  V  animó  luego  este 
íondo  'le  imitaciones  con  un  aliento  propio  y  vigoroso  bástanle 

icar  de  la  inmovilidad  lo  que  pudiera  juzgarse  forma  muerta, 
encarnando  en  ella  su  vigorosa  individualidad  poética,  ele- 

mento personal  «leí  artista  que  da  unidad  y  carácter  propio  á 
obra.» 

Justísimos  son  estos  encarecimientos;  pero  no  se  pierda  de 
vista  que  para  aquilatar  así  el  mérito  del  i  ■  poeta  agustino 
es  menester  haber  recibido  la  severa  y  completa  educación  clá- 
sica que  Menéndez  Pelayo;  también  que  la  forma  tioraci i  es, 

sin  (luda,   perfectísima,   pero  no  la  única  forma  perfecta  de  la 

sía,  y  que  en  literatura,  como  en  lodo,  hay  variedad  de  gus- 
tos, y  (jue  Id  mismo  los  grandes  que  los  pequeños  tienen  sus  pre- 

ricias  personales,  sugeridas  muchas  veces  por  circunstancias 
que  escapan  al  más  perspicaz  examen  «le  conciencia.  Que  Pr.  Luis 
de  León  fué  poeta  soberano  es  indiscutible;  á  la  Insuperable  per- 
fección d(  Mina  unió  la  grandeza  de  los  pensamientos,  y  se 
ve  claro  que  no  tomó  jamás  la  pluma  para  escribir  versos  sino 
cuando  su  alma  estaba  henchida  de  inspiración.  Mientras  dure 
nuestra  lengua,  durará  la  maravillosa  hermosura  de  su  oda  La 
vida  del  campo: 

¡Qué  descansada  vida 
!  que  huye  el  mundanal 
Y  sigu  ondida 

i  donde  han  ido 
Los  a  el  inundo  han 

1 1 '  >  le  enturbi  cho 

I '  -  andes  el  estado, 

Ni  del  dorado  bscho 
Se  admira,  fabricado 
Del  sabio  moro  en  j   3 
-\<>  cura  bi  la  fama 
Caí  i  i  ion  1 1 

Ni  cura  si  encaí  ama 
La  lengua  lisonjera 
Lo  que  ¡a  la  verdad  .sin'. 

¿Qué  presta  á  mi  conten    ■ 
I  vano  dedo  señalado, 
si  en  busca  de  este  viento 
Ando  desalentad 
Con  ansias  vivas,  con  mortal  cuidado? 
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¡Oh  monte!  ¡Oh  fuent.3!  ¡Oh  río! 

¡Oh  secreto  seguro  deleitoso! 

Roto  casi  el  navio 

A  vuestro  almo  reposo 

Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño, 

Un  día  puro,  alegre,  libre  quiero; 

No  quiero  ver  el  ceño 

Vanamente  severo 

De  á  quién  la  snngre  ensalza  ó  el  dinero. 


O  la  admirable  descripción  de  la  música  en  la  Oda  á  Salinas: 

«El  aire  se  serena 

Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada, 
Salinas,  cuando  suena 

La  música  extremada 
Por  vuestra  sabia  mano  gobernada. 
Á  cuyo  son  divino 

Mi  alma,  que  en  olvido  está  sumida, 
Torna  á  cobrar  el  tino 

Y  memoria  perdida 

De  su  origen  primero  .esclarecida... 

Traspasa  el  aire  todo 
Hasta  Ilegal^  á  la  más  alta  esfera, 

Y  oye  allí  otro  modo 
De  no  perecedera 

Música,  que  es  de  todos  la  primera.)) 


O  el  sublime  apostrofe  de  la  oda  A  la  Ascensión  del  Señor: 

«¿Y  dejas,  Pastor  Santo, 
Tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 
En  soledad  y  llanto, 
Y  tú,  rompiedo  el  puro 
Aire,  te  vas  al  inmortal  seguro? 


74.  Escuelas  poéticas. — A)  ¿Existieron? — Nada  más  común  que 
la  división  de  los  poetas  de  la  última  mitad  del  siglo  xvi  y  prime- 
ra del  xvn  en  diversas  escuelas.  Señálanse  en  primer  lugar  dos, 
por  decirlo  así,  fundamentales:  la  salmantina,  de  que  se  hace  ca- 
beza á  Fr.  Luis  de  León,  y  la  sevillana,  fecundísima  en  vates  fa- 
mosos, y  hasta  se  da  como  signo  diferencial  de  ambas  el  clasi- 
cismo de  la  primera  y  el  orientalismo  de  la  segunda.  No  es  cier- 
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lo.  Tan  clasicistas  íueron  generalmente  los  poetas  salmantinos 
como  los  andaluces.  Quizá  en  los  primeros,  si  se  restringe  el 
grupo  á  los  discípulos  ó  seguidores  de  Fr.  Luis,  quepa  señalar 
la  imitación  directa  de  Horacio  como  nota  común  característica, 
aunque  tampoco  falta  esa  imitación  en  algunos  andaluces  de  los 
más  notables. 

Menos  aún  cabe  admitir,  en  términos  rigorosos,  las  diferen- 
cias que  marcan  algunos  de  escuelas  arar/oncsa,  valenciana,  cor- 
dobesa, granadina,  y  hasta  escuela  Ubre  ó  madrileña,  que  dicen 

muchos.  Puédese,  sin  embargo,  admitir  esta  clasificación  en  el 
sentido  de  grupos  de  escritores  para  facilitar  la  exposición  sin- 
tética de  este  interesante  período  de  nuestra  historia  literaria. 

B)  Escuela  salmantina.— Las  poesías  de  Fr.  Luis  de  León,  te- 
nido por  cabeza  de  esta  escuela,  no  vieron  la  luz  hasta  cuarenta 
anos  después  de  su  muerte,  que  las  publicó  nuevedo.  Con  las  del 
maestro  suelen  correr  unidas  otras  anónimas,  inferiores  en  mé- 
rito á  las  de  Fr.  Luis,  pero  también  de  marca  horaciana  Queve- 
do  publicó  igualmente  (1631)  otra  colección  de  poesías  salmanti- 
nas como  del  bachiller  Francisco  de  la  Torre;  Sedaño,  Velázquez 

y  otros  creyeron  ver  en  este  nombre  un 
seudónimo  del  mismo  Quevedo;  pero  pos- 
teriormente  se  ha  establecido  la  identi- 
dad del  poeta,  que  estudió  en  Salamanca, 
como  consta  en  los  libros  de  matrículas 
de  los  Colegios  de  San  Isidro  y  San  Euge- 
nio; debió  de  nacer  en  Torrelaguna  hacia 
1530,  y  de  ser  soldado  en  las  guerras  de 
Kalia,  haciéndose  sacerdote  al  fin  de  su 
vida  (1). 

La  Torre  es  considerado  justamente  como  el  segundo  de  los 
poetas  salmantinos,  y  fué  feliz  iniciador  de  nuevas  combinacio- 
nes métricas  (2). 

CJ  Escuela  aranonesa.— Considerante  muchos  como  variedad 
de  la  salmantina,  y,  en  efecto,  la  misma  imitación  de  Horacio  se 
nota  en  sus  dos  principales  representantes,  que  son  los  herma- 
nos Lupercio  y  Bartolomé  Argensola.  Conocemos  las  poesías  de 
éstos  por  un  libro  publicado  en  1634  por  el  hijo  de  Lupercio 
cuando  habían  ya  muerto  su  padre  y  su  tío.  Declara  el  editor  que 


•  v? 


Bartolom¿|Argensola. 


■  2}  D°"  A;u'"e'iano  F-  Guerra"  ™  ^  Discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española,  fijó 
la  .denudad  del  bachiller  La  Torre.-(»  Pertenecen  también  á  esíe  grupo  Francisco  de  Fi- 
gueroa,  amigo  de  La  To.re;  el  Brócense,  Almcida  Espinosa,  etc, 
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su  padre  había  roto  y  quemado  casi  todos  sus  manuscritos,  y 
que  tanto  su  padre  como  su  tío  miraban  el  cultivo  de  la  poesía, 
no  como  grave  ocupación,  sino  como  solaz  y  pasatiempo  en  ho- 
ras de  ocio. 

Lupercio  nació  en  1553,  y  fué  sucesivamente  secretario  del  Du- 
que de  Villahermosa,  de  la  emperatriz  viuda  doña  María  de  Aus- 
tria y  del  virrey  de  Ñapóles,  Conde  de  Lemos.  Bartolomé,  un  año 
menor  que  su  hermano,  perteneció  al  estado  eclesiástico,  siendo 
rector  de  Villahermosa,  capellán  de  la  Emperatriz,  y,  por  último, 
canónigo  de  Zaragoza.  Lupercio  murió  en  1013,  y  Bartolomé 
en  1633. 

Como  poetas  se  parecen  muchísimo.  Ambos  hablaban  el  cas- 
tellano tan  puramente,  que  Lope  de  Vega  dijo  de  ellos:  Los  Ar- 
gensolas  han  venido  de  Aragón  a  enseñar  el  castellano.  Ambos 
tenían  el  gusto  acrisolado,  ilustración  poco  común,  versificaban 
perfectamente,  y  eran  tan  graves  en  sus  pensamientos  como  ele- 
gantes en  la  forma:  pero  ambos  carecieron  también  de  aquella 
fuerza  misteriosa  que  hace  á  los  grandes  poetas.  Son,  sin  embar- 
go, tan  correctas  sus  composiciones,  tan  bien  ideadas  y  tan  bien 
escritas,  que  ni  de  encargo  para  figurar  en  antologías  ó  breviarios 
de  trozos  selectos.  Uno  y  otro  han  dejado  sonetos  preciosos.  Sir- 
van de  muestra  el  de  Lupercio  A  un  sueño: 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 
Sueño  cruel,  no  turbes  más  mi  pecho 
Mostrándome  corlado  el  nudo  estrecho, 
Consuelo  sólo  de  mi  adversa  suerte. 
Busca  de  algún  tirano  d  muro  fuerte, 
De  jaspe  las  paredes,  de  oro  el  techo; 
Pero  avaro  en  el  angosto  lecho 
Haz  que  temblando  con  pavor  despierte, 
El  uno  vea  el  popular  tumulto' 
Romper  con  furia  las  herradas  puertas 

V  ni  soibornado  si  tvo  el  hierro  oculto. 
El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  llave  falsa,  6  con  violento  insulto; 

Y  dé-jale  al  amor  sus  glorias  ciertas. 

Y  de  Bartolomé  el  titulado  .1  la  Providencia,  que  parece  una 

condensación  en  calore.-  versos  de  todo  el  tratado  de  la  tribula- 
ción del  padre  llivadeneyra: 

«Dime,  Padre  común,  pues  eres  justo, 
¿Por  qué  ha  <\r  permitir  lu  providencia 
Que,  arrastrando  prisiones  la  inocencia, 
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--iba  la  fraude  a  tribunal  augusto? 

¿Quién  da  fuerzas  al  brazo  c¡lie  robusto 

Hace  á  fus  leyes  ürine  resistencia, 

Y  que  el  celo,  que  más  la  reverencia, 

Gima  á  los  pies  del  vencedor  injusto? 

Vemos  que  vibran  victori<  eas  palmas 

Manos  inicuas,  la  virtud  gimiendo 

Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo. 

Esto  decía  yo,  cuando   riendo 

Celestial  ninfa  apareció,  y  me  dijo: 

«¡Ciego!  ¿Es  la  tierra  el  centro  de  las  almas?» 

Al  mismo  grupo  pertenece,  entre  oíros,  D.  Esteban  Manuel 
de  Villegas,  el  cisne  del  Najerilla,  cuino  le  apodaron  por  haber  na- 
cido en  Náji  ra,  hacia  1595.  Era  de  muy  vivo  ingenio,  si  bien  ex- 
travagante, y.  por  ende,  desigualísimo  en  su  producción.  Debe  la 
fama  á  sus  anacreónticas  é  imitaciones  de  Gatillo.  Nada  más  fá- 
cil y  fresco  que  su  canción  .1/  pa¡arillo  á  quien  han  robado  su 
nido: 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 

Quejarse  un  pajarillo 

Viendo   SU    nido  ainado, 

De  quien  era  caudillo, 

l le  mi  labrado  robado. 

Vile  tan  congojado 

Por  tal  atrevimiento, 

Dar  mil  quejas  al  viento 

Para  que  el  cielo  santo 

Lleve  su  tierno  llanto, 

Lleve  su  triste  acento 

Ya  con  triste  armonía, 

Esforzando  el  intento, 

Mil  quejas  repetía; 

Ya  cansado  callaba, 

Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvía; 

Ya  circular  volaba, 
Ya  rastrero  corría; 
Después  de  rama  en  rama 
Al  rústico  seguía, 

Y  sallando  .  >n  la  grama, 
Parece  que  decía  : 
((Dame,  rústico  fiero, 

Mi  dulce  compañía», 

Y  que  le  respondía 

El  rústico:  «No  quiero». 
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B)  Escuela  valenciana. — Otro  grupo  de  poetas,  algunos  exce- 
lentes, pero  á  los  que  no  se  halla  nexo  diferencial  para  constituir 
una  escuela  propiamente  dicha.  Todos  aquellos  vates  que  canta- 
ron á  orillas  del  Turia,  en  el  encantado  Paraíso  de  la  Huerta,  son 
castellanos,  hijos  legítimos  de  Garcilaso,  enamorados  de  la  docta 
y  poética  antigüedad  clásica;  todos  habían  leído  con  afái? 

El  tesoro  de  gracias  y  donaires 
Por  quisn  al  Lacio  el  ateniense  envidia. 


esa  libro»  peregrino 
Arca  santa  del  gusto  y  la  belleza. 

Cosa  natural,  siendo  Valencia  patria  de  los  grandes  humanis- 
tas Vives,  Núñez,  Oliver,  Falcón,  Honorato  Juan  y  Vicente  Ma- 
riner. 

Figuran  en  el  grupo  los  hermanos  Aldana  (el  capitán  Fran- 
cisco y  Cosme),  los  hermanos  Virués  (Cristóbal  y  Jerónimo),  Mi- 
cer  Andrés  de  Artieda,  famoso  como  poeta  didáctico,  que,  en  su 
Epístola  acerca  de  la  comedia,  la  define  así: 

Es  la  comedia  espejo  de  la  vida: 
Su  fin,  mostrar  los  vicios  y  virtudes 
Para  vivir  con  orden  y  medida, 
Remedio  eficasísimo  (no  dudes) 
Para  animar  los  varoniles  pechcf 

Y  i2nfrenar  las  ardientes  juventudes. 
Materia  y  forma  son  diversos  hechos 
Que  guían  á  felices  casamientos 
Por  caminos  difíciles  y  estrechos, 
ó,  al  contrario,  placeres  y  contentos 
Que  pasan  como  rápido  torrente, 

Y  rematan  en  trágicos  portentos. 

Pero  sobre  todos  se  alza  Gil  Polo,  el  amenísimo  discípulo  de 
Garcilaso,  que  hizo  versos  dignos  del  gran  poeta  toledano.  Ya 
hemos  hablado  de  las  poesías  de  Gil  Polo  al  tratar  de  la  Diana 
enamorada. 

75.  Escuela  sevillana. — lié  aquí  el  grupo  de  poetas  que  se  ha 
querido  contraponer  á  los  salmantinos  ó  castellanos,  y  de  los  que 
también  es  realmente  difícil  señalar  notas  comunes  distintivas. 
Por  de  contado  que  nada  de  orientalismo  hay  en  ellos,  á  no  ser 
la  tendencia  de  Herrera  á  tomar  sus  pensamientos  de  la  Biblia. 
Puestos,  sin  embargo,  á  buscar  diferencias,  pueden  señalarse  la 
mayor  influencia  de  los  poetas  italianos  del  Renacimiento  y  aque- 
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Has  cualidades  que  parece  infundir  á  sus  hijos  la  tierra  meridio- 
nal: más  pompa  y  lozanía  en  la  imaginación,  y,  por  ende,  más 
riqueza  y  audacia  en  las  metáforas,  la  propensión  al  párrafo  re- 
dondo y  musical,  etc.  Por  lo  demás,  los  poetas  andaluces  del  si- 
glo de  oro  fueron  tan  clasicistas  como  los  del  resto  de  España. 

Lo  que  sucedió  es  que  en  Andalucía,  y  especialmente  en  Se- 
villa, florecieron  muchísimos  ingenios  notables  y  algunos  de  pri- 
mera línea-  Es  natural;  desde  la  conquista  por  San  Fernando  *a 
hermosa  ciudad  del  Belis  fué  la  verdadera  capital  de  Castilla,  y 
luego,  con  el  descubrimiento  de  América,  metrópoli  comercial  y 
primera  ciudad  de  toda  España.  Ni  Barcelona,  á  la  sazón  muy  de- 
caída, ni  la  misma  Lisboa,  con  haber  conservado  tanto  tiempo  la. 
capitalidad  del  reino  independiente  y  el  comercio  con  las  Indias 
orientales,  podían  competir  con  ella.  Había  en  Sevilla  un  olor  de 
ciudad,  un  otro  no  se  qué,  otras  grandezas...,  porque  había  gran- 
dísima suma  de  riquezas,  y  muy  en  menos  estimadas,  pues  co- 
rría la  plata  en  el  trato  de  la  gente  como  el  cobre  por  otras  par- 
tes (1).  Con  esta  opulencia  la  ciudad  engrandecióse  y  se  hermo- 
seó, siendo 

Tan  populosa,  que,  haciendo 
Montes  de  soberbias  casas, 
Impedir  quiso  que  el  Betis 
Tributase  al  mar  de  España; 
Y  él,  rompiendo  por  enmedio, 
Parece  que  agora  aparta 
De  la  una  parte  á  Sevilla, 
De  la  otra  parte  á  Triaría, 
Cuyos  edificios  bellos 
Se  presentan  la  batalla, 
Y,  á  no  estar  enmedio  el  río, 
Pienso  que  escaramuzaran  (2). 

Si  en  tan  rica  población  habíase  dado  cita  toda  la  gente  ma- 
leante de  la  Península,  y  aun  mucha  de  estranjis,  dando  copioso 
modelo  á  la  literatura  picaresca  y  á  cuadros  de  costumbres,  como 
el  Rinconete  y  Cortadillo,  y  haciendo  decir  á  Santa  Teresa  que 
allí  los  demonios  tienen  más  mano  para  tentar  (3),  también  re- 
uníanse industriales,  comerciantes,  letrados,  y  había  escuelas  de 
todo,  cultivándose  las  ciencias,  letras  y  artes,  como  sucede  en  los 
grandes  centros  de  población  (4).  Naturalísimo  es,  por  tanto,  que 


(i)  Guarnan  de  Alfarache. — (2)  El  diablo  está  en  Cantillana,  comedia  de  Luis  Velez,—  (3> 
Libro  de  las  Fundaciones. — (4)  Para  conocer  la  Sevilla  de  aquel  tiempo  léase  la  magnifica  des- 
cripción de  Rodríguez  Marín,  introducción  al  texto  depurado  de  Rinconete  y  Cortadillo. 
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también  floreciese  la  poesía  en  proporción  superior  á  ninguna  otra 
comarca  de  España. 

A)  Orígenes  de  la  escuela  sevillana. — En  las  Anotaciones  á  Gar- 
cilaso  inserta  Herrera  muchas  poesías  y  traducciones  de  clásicos, 
por  Diego  Girón,  Francisco  de  Medina,  el  canónigo  Pacheco,  Cris- 
tóbal Tamant,  etc.;  estos  ingenios  pueden  ser  considerados  como 
los  iniciadores  de  la  escuela  sevillana.  Pero  quien  tuvo  quizá 
más  influjo  en  su  desenvolvimiento  fué  Juan  de  Mal-lara  (1527- 
1571),  notable  profesor  de  Humanidades,  con  colegio  en  Sevilla, 
primero  en  la  calle  de  Catalanes  y  después  en  la  Alameda  de  Hér- 
cules; era  poeta  clásico,  filósofo  y  también  dramático,  según  dice 
Juan  de  la  Cueva,  en  su  .Ejemplar  poético: 

El  maestro  Malara  fué  loado 
Porque  en  alguna  cosa  alteró  el  u  so 
Antiguo  con  el  nuestro  conformado. 
En  el  teatro  mil  tragedias  puso, 
Con  que  dio  nueva  luz  á  la  rudeza, 
Della  apartando  el  término  difuso^. 

Mal-lara  realizó  en  su  tiempo,  del  modo  más  cumplido  y  con 
mayor  grandeza,  el  tipo  de  D.  Alberto  Lista  en  el  siglo  xix;  mu- 
chos de  los  poetas  de  la  primera  generación  sevillana  fueron  sus 
discípulos,  y  á  todos  alcanzó  su  disciplina. 

B)  Herrera  (1534^1597).. — Su  vida  literaria  no  pudo  ser  más 
.sencilla;    era    clérigo,    aunque    parece    que    no    llegó    á    cantar 

u:is:t.  y  disfrutó  en  la  parroquia  de  San  An- 
drés  de  un  beneficio  que  hubo  de  permitirle 
vivir  en  una  medianía,  si  no  áurea,  por  lo  me- 
nos de  piala,  y  dedicarse  tranquilamente  á 
cultivar  la  poesía.  Era  un  hombre  modesto, 
callado  y  que  parecía  melancólico,  quizá  co- 
mo muchos  escritores  que  sólo  se  sienten 
'r  fuertes  con  la  pluma  en  la  soledad  de  su  cuar- 

Fernando  de  Herrera  LO  de  csllldio.    \    se  achican   eil   el    tl'alo  de  geil- 

les  por  no  acertar  á  desembarazarse  hablando  como  escribiendo; 
se  dio  por  enamorado,  al  modo  petrarquesco,  de  la  condesa  de  Gel: 
ves,  señora  de  la  primera  nobleza  que,  si  no  era  suficientemente 
culta  para  distinguir  de  poesías,  debió  de  reírse  mucho,  y  quizá 
enfadarse  alguna  vez,  de  la  insistencia  con  que  el  pobre  benefi- 
ciado de  San  Andrés  hacíala  blanco  de  canciones,  elegías  y  sone- 
tos: bien  es  cierto  que  nunca  la  llamó  por  su  nombre,  sino  Leonor 
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ra,  Eliodora,  Lumbre,  Sol  y  cosas  por  el  estilo,  y  que  jamás  se  pro- 
extremos  que  á  un  clérigo  no  petrarquista  comprometen 
j  ponen  en  ridículo;  todo  indica  que  la  condesa  fué  para  Herrera 
lo  que  Dulcinea  del  Teboso  para  D.  Quijote,  ó  todavía  menos,  un 
mero  ideal  de  ensueños  que  sólo  le  hizo  sufrir  en, nulo  no  acerta- 

■  •(.11  la  palabra  rítmica  más  á  propósito  para  la  canción  que 
traía  entre  manos. 

La  vida  de  Fernando  de  Herrera  fué  de  gabinete  de  estudio.  Allí 
compuso  una  Historia  Universal,  que  se  ha  perdido  l  ;  aiioi 
Garcilaso,  y  enredóse,  á  propósito  de  estas  notas,  en  acre  polémi- 
ca con  un  vecino  de  Burgos,  admirador  incondicional  del  vate  to- 
ledano  2  ;  estudió  profundamente  grii  go,  latín  y  hebreo;  procuró 
ensanchar  el  castellano  con  nuevas  palabras  derivadas  de  los  an- 
tiguos idiomas  ó  tomadas  de  los  modernos,  y  dolarlo  do  un  siste- 
ma ortográfico  fijo;  tuvo  la  idea  de  ennoblecer,  engrandecer  y  ele- 
vo la  patria,  enderezándola  á  los  asuntos  nacionales  dig- 
nos del  primor  de  forma  á  cpie  había  llegado,  y,  por  último,  allí 
compuso  sus  innumerables  poesías  á  la  Laura  del  Petrarca,  que- 
remos  decir  á  la  condesa  de  (irires,  en  que  su  fantasía  había  re- 
encarnado  á  la  dama  de  su  poeta-modelo,  y  las  odas  ó  canciones 
á  que  debe  su  jusla  lama. 

ia  una  de  las  últimas  costóle  un  trabajo  asombroso.  Baste 

ir  que  la  mejor  de  todas — la  Canción  á  la  batalla  de  Lepanto — 
no  es  -  que  un  mosaico  de  conceptos  tomados  de  la  Biblia;  He- 
rrera no  puso  en  toda  la  composición  ni  una  sola  idea  propia. 
Parece  imposible  que  por  tal  procedimiento  se  haya  podido  escri- 
bir una  poesía  tan  solemne,  tan  musical  y  majestuosa,  y,  sin  em- 
bargo,  ante  los  hechos  no  hay  más  que  bajar  la  cabzea;  así  ha 
sido.  ¿Quién  negará  la  grandeza  de  aquella  invocación?: 

«Cantemos  al  Señor  que  en  la  llanura 
Venció  del  ancho  mar  el  Trace  fiero; 
Tú,   Dios  de  las  batallas,  tú  eres  diestra, 
Salud  y  gloria  nuestra. 
Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 
Frenfe  del  Faraón,  feroz  guerrero; 
Sus  escogidos  principas  cubrieron 
Los  abismos  del  mar.  y  descendieron 
Cual  piedra,  en  el  profundo,  y  tu  ira  luego 
Los  tragó  como  arista  >>'<-;í  el  fuego». 


(i)    Historia  de  las  cosas  más  notables  que  han  sucedido  en  el  mundo. — (2)  Se  cree  que  este 
Vecino  de  'Burgos  era  D.  Juan  Hernández  de  Velasco. 
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Ni  tampoco  la  de  esta  descripción  de  la  batalla: 

«Turbáronse  los  grandes,  los  robustos 
Rindiéronse  temblando  y  desmayaron : 

Y  tú  entregaste,  Dios,  como  la  rueda, 
Como  la  arista  queda 

Al  ímpetu  del  viento,  á  estos  injustos, 
Que  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron. 
Cual  fuego  abrasa  selvas,  cuya  llama 
En  las  espesas  cumbres  se  derrama, 
Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguists 

Y  su  faz  de  ignominia  convertiste.» 

Del  mismo  carácter  es  la  elegía  por  La  pérdida  del  rey  D.  Se- 
bastián y  su  ejército;  en  cambio,  la  Canción  de  San  Fernando  y 
la  Oda  á  D.  Juan  de  Austria  nos  ofrecen  un  Herrera  olvidado  de 
los  libros  santos  y  enteramente  dominado  por  los  recuerdos  clási- 
cos; en  la  Canción  de  San  Fernando  hay  una  estrofa  que  Lope  de 
Vega  celebraba  mucho: 

«Cubrió  el  sagrado  Betis  de  florida 
Púrpura  y  blandas  esmeraldas  llena, 

Y  tiernas  perlas  la  ribera  undosa, 

Y  al  cielo  alzó  la  barba  revestida 

De  verde  musgo,  y  removió  en  la  arena 

El  movible  cristal  de  la  sombrosa 

Gruta,'  y  la  faz  honrosa 

De  juncos,  cañas  y  coral  ornada 

Tendió  los  cuernos  húmedos,  creciendo 

La  abundosa  corriente  dilatada 

Su  imperio  en  el  Océano  extendiendo...» 

C)  Contemporáneos  de  Herrera. — Pueden  citarse:  D.  Juan  de 
Arguijo  que  florecía  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvi;  caballero 
rico,  protector  de  los  literatos  y  poeta  él  mismo,  autor  de  cancio- 
nes y  sonetos  apreciables  (i).  D.  Juan  de  Jáuregui  (2)  (1570-1650), 
sonoro  y  brillante  versificador,  inflccionado  de  culteranismo.  Bal- 
tasar de  Alcázar  (1530-1606),  célebre  por  sus  poesías  festivas,  en- 
tre las  que  merece  preferente  lugar  la  tan  conocida  de  La  cena: 

En  Jaén,  donde  resido, 

Vive  D.  Lope  de  Soso, 
Y  diret?,  Inés,  la  cosa 


(i)    Don  Juan  Colón  y  Colón  publicó  noticias  biográficas  y  61  sonetos  de  este  poeta  (1891). — 
2)  A  pesar  de  su  apellido,  fué  sevillano,  au  1 J3!  oriiinJj  de  Vi/;  iv  1. 
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Más  brava  de  él  que  has  oído: 
Tenía  esta  caballero 
Un  criado  portugués, 
Pero  cenemos,  Inés, 
Si  te  par?ce,  primero. 
La  mesa  tenemos  puesta, 
Lo  que  so  ha  de  cenar,  junto, 
Las  tazas  de  vino,  a  punto; 
Falta  comenzar  la  fiesta. 
Comienza  el  vinillo  nuevo, 
Y  échale  la  bendición: 
Yo  tengo  por  devoc'ón 
De  santiguar  lo  que  bebo. 
Franco  fué,  Inés,  sste  toque; 
Pero  arrójame  la  bota: 
Vale  un  llorín  cada  gota 
De  aqueste  vinillo  aloque. 


Jáuregui. 


Juan  de  la  Curia,  cuyas  poesías  (por  lo  general  medianas)  S6 
publicaron  en  1582.  autor  de  El  ejemplar  poético,  poema  didácti- 
co. Francisco  Pacheco,  pintor  y  poeta,  con 
escuela  de  pintura  en  Sevilla,  que  era  el  cen- 
tro  de  los  artistas,  gran  amigo  de  Herrera; 
hizo  un  curioso  cuaderno,  publicado  en  nues- 
tros días  por  el  académico  Asensi,  que  pose- 
yó el  ejemplar  auténtico;  es  una  colección 
de  retratos,  de  amigos  y  contertulios  suyos 
con  sendos  elogios  al  pie.  Rodrigo  Caro  (1574- 
1647),  á  quien  se  tiene  hoy  por  autor  de  la 
oda  A  las  ruinas  de  Itálica,  antes  atribuida  á  Rioja.  Sea  de  quien 
quiera,  la  composición  es  de  las  más  solemnes  y  mejor  acabadas 
que  se  han  escrito  en  nuestra  lengua: 

Estos,  Fabio,  ¡ay  dolor!,  que  ves  ahora 
Campos    de    soledad,    mustio    collado, 
Fuerun  un  tiempo  Itálica  famosa: 
Aquí  de  Cipión  la  vencedora 
Colonia  fué;   por  tierra   derribado 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla,   y   lastimosa 
Reliquia  es  solamente 
De  su  invencible   gente. 
Solo  quedan  memorias  funerales 
Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo; 
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De  todo  apenas  quedan  las  señales; 
Del  gimnasio  y   las   termas   regaladas 
Leves  vuelan  cenizas  desdichadas; 
Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 


D)  Moja.— Aun  despojado  de  joya  de  tan  subido  precio,  Fran- 
cisco de  Rioja  (1600-1659)  es  el  segundo  de  los  poetas  sevillanos. 
Y  eso  que  D.  Adolfo  de  Castro  le  ha  disputado  también  la  pater- 
nidad de  la  Epístola  moral  á  Fabio,  atribuyéndola  al  capitán  An- 
drés Fernández  de  Andrada.  Está  muy  lejos  de  hallarse  justifica* 
do  este  nuevo  despojo;  podemos  seguir  atribuyendo  á  Rioja  aque- 
llos hermosos  tercetos: 

Fabio,  las  esperanzas  cortesanas 
Prisiones  son  du  el  ambicioso  muere 

Y  donde  al  más  astuto  nacen  canas; 

Y  el  que  no  las  limare  ó  las  rompiere, 
Ni  el  nombre  de  varón  ha  merecido 

Ni   subir   al   honor  que   pretendiere 


Rioja  había  experimentado  en  su  vida  lo  bastante  para  saber 
lo  que  son  las  esperanzas  cortesanas;  acabada  en  Sevilla  su  ca- 
rrera de  Leyes,  vino  á  Madrid,  donde  el  conde-duque  de  Olivares 
le  colmó  de  honores  y  implen.-:  pero  so  le  torció  luego  el  carro 
de  la  fortuna,  hasta  el  pimío  de  haber  sufrido  una  larga  prisión- 
Desengañado  volvió  á  Sevilla,  y  cerca  del  Monasterio  de  San  Cle- 
mente se  hizo  construir  una  casita  rodeada  de  jardines,  y  en  tan 
delicioso  retiro  pasó  el  resto  de  sus  días  entregado  á  la  devoción, 
á  la  lectura  de  los  clásicos  y  al  cultivo  de  la  poesía.  Debió  de 
cribir  mucho,  pero  poco  ha  llegado  á  nosotros;  lo  suficiente,  sin 
embargo,  para  tener  á  Rioja  por  grandísimo  poeta.  ¿No  es  ejecu- 
toria bastante  su  silva  A  la  rosa?: 

Pura,  encendida  rosa, 
Emula  de  la   llama 
Que  sale  con  el  día. 

ino  naces  tan  llena  de  alegría, 

si  sabes  que  la  edad  q  te  te  'lió  el  cielo 
Es  apenas  un  breve  y   veloz  vuelo? 

Y  no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama, 

Ni  tú  púrpura  herm< 
A  defender  un  punto 
La   ejecución   del   liado   presurosa. 
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El  misino  cerco  alado 
Que  estoy  viendo  riente, 
Yh  teñí  »  ajiiortiguado, 
Presto  despojo  de  la  llama  ardiente. 
I 'ara  las  hojas  de  tu  crespo  seno 
Te  dio  amor  de  sus  alas  blandas  plumas, 

Y  oro  <le  su  cabello  dio  á  tu  frente, 
¡Oh   fiel  imagen  suya    pelegrina! 
Bañóte  en  su  color  sai  -         ¡vina 
De  la  deidad  que  dieron  las  espui; 

¿V   est<>,   purpúrea   fl  ir,   esto  no   pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo? 
Róbate   silencioso  su   ardimiento 
El   color  y   el  aliento: 
Tiendes  aun  no  las  alas  abrasadas, 

Y  ya  vuelan  al  suel  i  desmaj    á   3; 
Tan  cerca,  tan  unida 

Está   al    morir   tu   vida. 

Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 

Mustia  tu  nacimiento  ó  n  llora. 

E)  Escuela  granadina  y  cordobesa. — En  el  grupo  de  poetas  a* 
que  se  ha  dado  el  nombre  de  escu  -  inadina  figuran  el  ya  ci- 
tado Gregorio  Silvestre,  el  negro  Juan  Latino,  an!  un  poema 
•mi  honor  de  1).  Juan  de  Austria:  Gregorio  Morillo,  el  doctor  Agus- 
tín de  Tejada  Páez;  Pedro  de  Espinosa,  col  ccionador  de  la  anto- 
logía ululada  Flores  de  poetas  ilustres,  y  acerca  del  cual  ha  es- 
crito Rodríguez  .Marín  un  estudio  biográfico-crítico  que  vale  in- 
comparablemente más  que  todas  las  obras  que  compuso  él,  sin 
cpie  por  1  sto  se  quiera  decir  que  Espinosa  carezca  de  mérito;  por 
el  contrario,  muchos  de  sus  \  verdaderamente  dignos 
de  elogio,  y  en  La  fábula  de  Genil  ti  :tavas  que  j  .  ,  de 
las  mejore-  del  poema  (¡ranada,  de  Zorrilla: 

«Vestida  está  mi  margen  de  espadaña 

Y  de    viciosos   apios   y    mastranto, 

Y  el   agua,    clara   como   el   ámbar,    baña 
Tr  le  mirtos  y   de 

No  hay  en  mi  margen  silbadora  caña 
Ni  .    mas   violetas  y  amara. 

De  donde  llevan  flores  en  las  fal 
Para  hacer  las   hénides   guirnaldas, 
idlay  blancos   lirios,    verdes  mirabeles 

Y  azules  guarnecidos  alelí 

Y  allí  las  clavellinas  y  claveles 
Pai-eeen  sementera  de  rul. 
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Hay  ricas  alcatifas  y  alquiceles, 
Rojos,  blancos  gualdados  y  turquíes, 

Y  derraman  las  auras  con  su  aliento 
Ambares  y  azahares  por  el  viento. 

»Yo,  cuando  salgo  de  mis  grutas  hondas, 
Estoy   de  frescos  paiíos   cobijado, 

Y  entre  nácares  crespos  de  redondas 
Perlas  mi  imagen  veo  estar  honrado. 
El   sol   no  tibia  mis   cerúleas   ondas, 
Ni  las  enturbia  el  balador  ganado; 

Ni  a  las  napeas  que  en  mi  orilla  cantan 
Los  pintados  lagartos  las  espantan. 

A  esta  pléyade  pertenece  también  el  rondeño  Vicente  Espinel, 
ya  citado  como  novelista  picaresco,  traductor  no  muy  fiel  de  la 
«pistola  A  los  Pisones,  y  que  compuso  muchas  poesías;  el  Incen- 
dio y  Rebato  de  Granada  es  la  más  celebrada,  y  realmente,  tiene 
movimiento  y  vida: 

Rompe  y  asuela,   y  al  romper  derriba 
De  la  pólvora  el  ronco  trueno  el  muro 
En  que  la  miserable  casa  estriba. 
Vuelan   maderos   por  el   aire   escuro 
Sobre   el  humoso  remolino;   y  vueltos 
Del  grave  golpe,  arrebatado  y  duro. 
A   cuáles    dejan   en   su   sangre   envueltos 
Entre  los  brazos  de  la  esposa  amada, 
A  cuáles  del  troncón  los  miembros  sueltos 


Córdoba  puede  igualmente  gloriarse  de  haber  contribuido  efi- 
cazmente al  Parnaso  español  del  siglo  de  oro.  En  Córdoba  nació, 
en  efecto,  Pablo  de  Céspedes  (1538),  autor  del  Poema  de  la  pin- 
tura; Jurado  de  Córdoba  fué  el  soldado  y  cantor  de  D.  Juan  de 
Austria;  Juan  Rufo,  que  como  poeta  épico  no  alcanzó  la  palma, 
pero  sí  como  lírico  en  sus  sonetos  y  canciones,  como  cuentista  có- 
mico en  La  muerte  del  nilón,  y  como  didáctico,  y  á  la  vez  sentido 
en  la  magnífica  Carla  ó  su  hijo  que,  según  dice  Sánchez  de  Castro, 
bastaría  á  librar  su  nombre  del  olvido;  cordobés,  finalmente,  fué 
I).  Luis  de  Góngora  y  Argote,  del  que  hemos  de  tratar  más  ade-, 
lante. 

76.  Poetas  de  Madrid.- -También  de  los  vales  (pie  habitual  y 
frecuentemente  residieron  en  la  corte  se  ha  querido  hacer  una  es- 
cuela que  apellidan  unos  madrileña  y  otros  española.  No  podemos 
citar  sino  á  los  más  principales. 
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A)  Cervantes,  \peni  citar  su  nombre  en  este  lugar.  Tuvo 
siempre  ilusiones  de  poeta,  y  lié  aquí  lo  que  hubo  de  escribir  en 
el  Próloyo  de  sus  Comedias:  l-.n  esta  sazón  me  dijo  mi  librero  que 
ii  me  las  comprara  si  mi  autor  de  Ululo  no  le  hubiera  dicho  que 
de  mi  prosa  se  podía  <  aperar  mucho,  pero  que  del  verso  nada;  y 
si  va  á  dren  l<i  verdal,  cierto  que  me  dio  pesadumbre  el  oirl 
i  i  i  caso  que  la  posteridad  ha  confirmado  el  fallo  del  incógnito 
aulor.  Cervantes  versificaba  bien  y  en  cuanto  hacía  grababa  su 
huella  «le  león;  pero,  no  ha\   que  darle  vueltas,  no  era  poeta. 

l.d  más  antiguo  que  se  conserva  del  príncipe  de  nuestras  le- 
tra.- son  .mi.-  composiciones  poéticas  á  la  muerte  de  doña  Isabel 
de  Valois.  Esta  reina  pasó  del  mundo  el  3  de  Octubre  de  lr>68, 
esto  i  s.  cuando  Cervantes  tenía  veintiún  años.  El  maestro  Juan 
López  de  Hoyos,  que  regentaba  el  Estudio  tic  Madrid  coleg 
sostenido  por  la  villa)  desde  Enero  del  mismo  año,  publicó  una  re- 
lación dr  la  enfermedad,  muerte  \  exequias  de  la  Reina,  y  en  ella 
poesías  de  varios,  entre  otros  di'  Miguel  de  Cervantes,  mi  amad* 
discípulo.  No  es  creíble  que  Cervantes  Fuese  alumno  di-  Gramáti 
ca  á  la  edad  que  tenía,  ni  liare  falta  suponer  que  en  el  Estudio 
desempeñase  la  plaza  de  pasante,  car;:  explicar  la  frase  <ib  Ho- 
¿No  pudo  haber  sido  la  enseñanza  de  éste  afín.-  atrás?  ;,No 
suele  ser  gala  y  orgullo  de  los  maestros  llamar  discípulos  suyos 
á  los  que  lo  han  sido  en  la  infancia? 

Nunca  dejó  Cervantes  de  cultivar  la  poesía.  Cautivo  en  Argel 
dirigió  al  secretario  .Mateo  Vázquez  una  epístola  de  ochenta  y  un 
tercetos,  contándole  sus  infortunios  que  es  de  lo  mejor  que 
en  verso  [i  .  Durante  toda  su  vida  compuso  muchísimos  sonetos, 
una  canción  á  Santa  Teresa,  varios  romances,  una  oda,  y  ya  en 
sus  últimos  días  publico  el  Viaje  del  Parnaso  Julio.  16Í4),  en  que 
tomando  por  modelo  al  perusino  César  Caporali,  fué  original,  y 
nos  dejó  un  documento  curioso  para  su  biografía  intelectual  y 
el  estudio  de  la  literatura  de  la  época.  Nada  más.  ¿Quién  que  no 
sea  literato  de  oficio  tendrá  paciencia  para  leerse  los  1.070  y  tan- 
tos tercetos  del  Viaje  del  Parnaso? 

B  Lope  de  Veaa.  Fué  un  gran  lírico,  espontáneo  como  na- 
die, fluido,  elegante,  españolísimo  en  su  manera,  para  decirlo  do 
una  vez.  tan  Lope  de  Vega  como  en  Lodo.  Contemplando  el  mar 
desde  las  murallas  de  Cádiz,  dícese  que  compuso  la  canción  de  La 
barquilla,  que  comienza: 


(O    Los  22  últimos  los  insertó  co«i  algunas  variantes  en  la  co:ned:a  /:/  trato  de  Argel. 
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Pobre  barquilla  mía 
Entre  peñascos  pota, 
Sin   vela   desvelada 

Y  entre  las  olas  sola. 
¿Adonde  vas  perdida? 
¿Adonde,  di,  te  engolfas? 
Que  no  hay  deseos  cuerdos 
Con  esperanzas  locas. 
Como  las  altas  naves, 

Te  apartas  animosa 
De  la  vecina  tierra, 

Y  al  fiero  mar  te  arrojas 
Igual  en  las  fortunas, 
Mayor  en  las  congojas, 
Pequeña  en  las  defensas, 
Incitas  á  las  ondas. 

C)    Góngora. — D.  Luis  de  Góngora  y  Argote  nació  en  Córdo- 
ba (11  Julio  15C51)  de  familia  distinguida.  Estudió  en  Salamanca, 

estuvo  en  Madrid  once  años  pretendiendo 
un  destinó,  y  después  de  haberse  ordenaao. 
teniendo  ya  cuarenta  y  cinco  años  de  edad, 
alcanzó  un  beneficio  en  la  catedral  cordobe- 
sa. Por  influjo  del  Marqués  de  Siete-Iglesias 
y  el  Duque  de  Lerma  fué  luego  capellán  de 
Palacio.  Acompañó  á  Felipe  IV  en  su  jornada 
de  ZaragozcU  y  en  esta  ciudad  enfermó  gravo- 
mente,  trasladándose  á  Córdoba,  donde  mu- 
rió (23  Mayo  1627). 
La  carrera  literaria  de  Góngora  se  divide  en  dos  épocas:  la  pri- 
mera comprende  los  años  de  su  residencia  en  Córdoba  y  Sala- 
manca, y  en  ella  el  poeta  pertenece  verdaderamente  á  la  pléyade 
de  los  andaluces,  mejor  dicho,  á  todos  los  sobrepuja  menos  á  He- 
rrera, con  el  que  compite,  aunque  cultivando  distinto  género.  Na- 
da más  bello  que  sus  letrillas: 

Lloraba  la  niña, 
Y  tenía  razón, 
La  prolija  ausencia 
De  su   ingrato  amor. 
Dejóla  i  a  a  niña 
Que  apenas  creyó 
Que   tenía   loa   años 
Que  ha  que  la  dejó 
Llorando    la    ausencil 


Góngora. 
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Del    guian    traidor, 
La  halla   la  lunu 

Y  la  deja  el  sol. 
Dicela  ¿u  madre; 
«Hija  p<>r  mi  amor, 
Que  se  acabe  el  llanto, 
ó  me  acabe  yo.» 

Ella    le    responde; 
«No  podrá   ser,   no. 
Las  causas  son  muchas, 
Los   ojos  son  dos; 
Satisfagan,   madre, 
Tanta   sinrazón. 

Y  lágrimas  lloren 
En   esta   ocasión, 
Tantas  como  dellos 
Un  tiempo  tiró 
Flechas  amorosas 
El  arquero  dios. 
Añadiendo  siempre 
Pasión  á  pasión, 
Memoria  á  memoria, 
Dolor  á  dolor, 
Llorad,  corazón 

Que  tenéis  razón. 

i  >  la  rcotiva,  que  empieza: 

Ande  yo  caliente 

Y  ríase  la  gente. 

itan  ot!  os  del  gobierno 
Del  mundo  y  sus  monarquías, 
Mientras  g  »biernan  mis  días 
Mantequillas  y  pan  tierno 

Y  las  mañanas  de  invierno 

anjadas  y  n^uardiente, 

Y  riase  la  gente. 

Lo  mismo  sus  admirables  romances,  v.  gr.,  el  de  Angélica  y 
doro: 

Todo  es  gala  el  africano. 

Su  vestido  espira  olores, 

El  lunado  arco  suspende 

Y  el  corvo  alfange  depone. 


Desnudo  el  pecho  anda  ella, 
Vuela  el  cabello  sin  orden; 
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Si  lo  abrocha,  es  con  clávelas, 
Con  jazmines  si  lo  coge. 


Los  campos  les  dan  alfombras, 
Los  árboles  pabellones, 
La  apacible  fuente,  sueño. 
Música   los   ruiseñores; 

Y  las  canciones,  como  aquella  A  la  tórtola: 

Vuelas,  ¡oh  tortolilla! 
Y  al  tierno  esposo  dejas 
En   soledad   y   quejas; 
Vuelves   después   gimiendo, 
Recíbete  arrullando, 
Lasciva  tú  si  el  blando. 

No  es  de  maravillar,  ciertamente,  que  alcanzase  Góngora  al- 
tísima fama,  ni  que  muchos  de  sus  contemporáneos  y  de  la  poste- 
ridad le  hayan  colocado  á  la  cabeza  de  los  poetas  españoles. 

77.  El  Gongorismo. — En  el  segundo  período  de  su  vida  artís- 
tica aparece  otro  Góngora,  distinto  enteramente  del  anterior.  Pu- 
blica las  Soledades  y  el  Polifemo,  en  que  se  muestra  como  refor- 
mador de  la  poesía  castellana,  como  jefe  de  escuela,  como  inicia- 
dor de  un  modernismo  que  había  de  conducir  á  las  musas  por  ca- 
minos distintos  de  los  que  venían  siguiendo  desde  Boscán  y  Gar- 
cilaso.  He  aquí  cómo  empiezan  las  Soledades: 

Era  del  año  la  estación  florida 

En  que  el  mentido  robador  de  Europa 

(Media,  luna  las  armas  de  su   frente, 

Y  el  sol  todos  los  rayos  de  su  pelo). 

Luciente   honor  del   cielo, 

En  campos  de  zafiro  pace  estrellas; 

Cuando  en  que  ministrar  podía  la  copa  • 

A  Júpiter,  mejor  que  el  garzón  de  Ida, 

Naufragó,  y  desdeñado  sobre  ausente, 

Lagrimosas  de  amor  dulces  querellas 

1  >a  al   mar,   que  condolido 

Fué  á  las  ondas,  que  al  \ iento 

El  mísero  gemido 

Seguid  i  de  Arion,  dulce  insl  rumento. 

;Qué  quiere  decir  lodo  esto?  /.Quién  puede  descifrar  semejan- 
te logogrifo?  Pues  es  quizá  lo  más  clarito  de  las  Soledades,  Y, 
¡oh,  maravilla!,  en  los  círculos  literarios,  en  vez  de  convenir  las 
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gentes  en  que  Góngora,  el  graf!  üóngora  de  las  letrillas,  de  los  ro- 
mances \  de  las  canciones,  se  había  vuelto  loco,  y  que  era  una 
suerte  después  de  todo  que  la  locura  le  hubiese  dado  por  compo- 
ner tamaños  disparates,  y  no  por  andar  en  cueros  por  las  calles  ó 
por  matar  ¡i  Felipe  IV.  hubo  muchísimos  que  se  quedaron  embo- 
bado-, y  dijeron  que,  no  ya  Garcilaso  5  <¡d  Polo,  sino  ni  Horacio 
y  Anacreonte  habían  compuesto  nunca  cosa  más  linda.  El  gongo- 
rismt)  estaba  fundado. 

¿V  qué  es  el  gongorismo? 

Cabe  sintetizarlo  así:  uso  excesivo,  5   por  tanto  indiscreto,  de 
palabras  raras  ó  exóticas,  tomadas  del  latín  y  del  griego  ó  forma- 
das por  el  autor,  v.  gr..  caliginoso,   cerúleo,   diuturno,  ligustos, 
profanado,  ebúrneo,  venusto,  etc.;  construcciones  castellanas  con 
hipérbaton  latino  de  la  edad  de  aquella  literatura,  por  ejemplo: 

Estas  que  me  dictó  rimas  sonoras 

<ó 

Dos  pobres  se  aparecen  pescadores 
Nudo  ni  aturde  cdftamo  [¡ando,  etc.; 

-abuso  de  las  metáforas,  v.  gr..  comparar  los  ojos  de  uno  que  llora 
a  dos  Gualdaquivires;  por  último,  el  abuso  de  la  indoiogía  y  eru- 
dición  clásica.  En  suma:  el  gongorismo  es  un  esfuerzo  para  se- 
parar y  elevar  al  arte  literario  de  la  vulgaridad  por  medio  de  un 
lenguaje  poético  exquisito  \  refinado  y  de  una  fraseología  primo- 
rosa; y  como  el  ideal  á  que  se  encaminaba  tal  intento  era  la  más 
perfecta  imitación  <\r  los  buenos  modelos  clásicos,  \  el  ciaioci- 
miento  de  éstos  venía  constituyendo  desde  el  Renacimiento  la  cul 
tilín  literaria,  de  aquí  que  Jiménez  Pastor  acertase  llamándole  cuL 
teranismo    Elocuencia  española  en  arte,  1604  . 

¿Fué  Góngora  verdaderamente  el  inventor  del  culteranismo? 
■Conviene  advertir  que  el  culteranismo  110  fué  un  hecho  aislado  en 
nuestra  literatura:  en  Italia  Juan  Bautista  Marini  ;  15<>!J-1025,  re- 
presentó un  movimiento  análogo,  ó,  mejor  dicho,  igual,  con  su 
poema  Adonis,  y  en  Francia  el  preciosismo,  y  en  Inglaterra  el  en- 
fuismo  parecen  obedecer  á  la  misma  tendencia.  Se  ha  disputado 
acerca  de  si  Góngora  siguió  á  Marini  ó  viceversa.  yue  Góngora 
no  pudo  ser  imitador  de  Marini  se  prueba  con  recordar  que  el 
Adonis  no  fué  publicado  hasta  1623,  cuando  el  culterarismo  hacía 
muchos  años  que  imperaba  en  España. 

Es  probable  que  tampoco  Marini  siguiese  á  Góngora.  Había  en 
tas  dos  grandes  literaturas  meridionales  elementos  sobrados  para 
que  en  ambas  se  produjera  el  mismo  fenómeno  por  modo  espontá- 
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neo.  Hacía  más  de  un  siglo  que  la  imitación  de  los  antiguos  clá- 
sicos era  el  aliento  vital  de  toda  poesía;  esa  imitación  había  lle- 
gado á  su  punto  más  alto  y  perfecto  con  Garcilaso,  y  sobre  todo 
con  Fr.  Luis  de  León;  este  último  había  locado  en  el  nc  quid  ni- 
mis,  y  no  era  posible  ir  más  allá,  dada  la  índole  del  romance,  tan 
distinto  del  sermo  nobifis  del  siglo  de  Augusto.  ¿Qué  hacer?  El  es- 
píritu del  hombre  en  este  mundo  no  reposa;  es  un  peregrino  que 
no  se  para  en  ninguna  parte,  sino  que  camina  siempre  buscando 
nuevos  horizontes  y  cosas  nuevas;  á  esta  constante  movilidad  es 
4  lo  que  algunos  llaman  progreso,  por  entender  que  siempre  se 
va  de  lo  mediano  á  lo  bueno  y  de  lo  bueno  á  lo  mejor;  la  expe- 
riencia demuestra  que  no  es  así:  siempre  nos  meneamos:  pero- 
unas  veces  para  mejorar,  y  para  empeorar  las  otras.  Fr.  Luis,  flo- 
reciendo en  una  generación  ilusionada  por  las  grandezas  de  la  an- 
tigüedad, dijo  resueltamente  que  ni  lo  antiguo  es  bueno  por  ser 
antiguo,  ni  lo  moderno  malo  por  ser  moderno;  de  tocarle  flore- 
cer hoy,  en  que  la  ilusión  general  es  la  contraria  de  la  de  su  tiempo, 
habría  construido  la  frase  al  revés,  pero  para  expresar  el  mismi 
pensamiento. 

Giñéndonos  á  las  bellas  letras,  digamos  que  la  estrambótica 
exageración  del  clasicismo  en  que  consistió  el  gongorismo  en  Es- 
paña y  el  marinismo  en  Italia,  no  era  un  progreso — ¿qué  había 
de  serlo? — ,  sino  una  decadencia;  itero  decadencia  inevitable.  Por 
el  buen  camino  no  se  podía  adelantar  ya;  habíase  llegado  á  la 
perfección,  y  hubo  que  tomar  por  esa  trocha  para  no  estacionar- 
se. Esta  ley,  de  veras  biológica,  manifiéstase  en  los  poetas  por  u¡; 
deseo  irresistible  de  originalidad,  por  el  ansia  de  hacer  algo  nue- 
vo, y  en  el  público,  por  su  aplauso  ¡i  las  extravagancias  que  le  ofre- 
cen los  poetas.  Lo  que  sí  parece  algo  extraño  es  que  varón  de  tan 
buen  gusto  y  de  tanto  mérito  como  había  demostrado  serlo  Gón- 
gora  en  su  primera  época  se  hiciese  iniciador  v  caudillo  de  aquel 
modernismo  de  mala  ley,  en  vez  de  resistirle. 

Por  lo  demás,  él  tenía  en  la  tradición  española  sobrados  pre- 
cedentes para  autorizar  sus  desmanes.  Empezando  por  D.  Juan 
Manuel,  apenas  habrá  escritor  de  nota  á  que  no  se  puedan  sacar 
páginas,  estrofas  ó  cláusulas  gongorinas.  Pero  lo  que  en  éstos  fué 
accidente  hízolo  Góngora  substancia. 

78.    El  conceptismo. — A)  Ledesma.     Durante  mucho  tiempo  -• 
han  confundido  el  culteranismo  \  el  conceptismo.  Mejor  vistas  las 
cosas,  se  ha  comprendido  que  fueron  >l"-  epidemias  distintas,  aun- 
que simultáneas,  las  que  padecieron  nuestras  letras.  En  Italia,  por 
lo  contrario,  el  marinismo  une''  ambas  en  una  sola. 
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Aunque  el  conceptismo  tenga  también  viejo  abolengo  en  la  Li- 
teratura española,  su  iniciador  fué  Alonso  de  Ledesma  1552-1622), 
versificador  mediano  que  en  K¡(¡o  publicó  sus  Conceptos  espiri- 
tuales, y  en  1615  el  Monstruo  imaginado.  Ledesma  llamaba  á  sus 
versos  peregrinos  pensamientos,  y  de  su  manera  de  hacer  baste 
el  siguiente  botón  ó»'  muestra.  Dirigiéndose  á  San  Lorenzo  dice: 

Seréis  sabroso  bocado 
Para  la  mesa  de  Dios, 
Pues  sois  crudo  para  vos 
V  para  todos  asado. 

Los  conceptistas,  como  se  ve  por  este  ridículo  ejemplo,  eran 
claro-  y  diáfanos  cu  su  dicción;  en  lo  une  ponían  su  esfuerzo  era 
en  alambicar  los  conceptos,  en  la  ingeniosidad.  Parece  incidirá 
que  Ledesma  consiguiese  ganar  á  su  partido  <»  escuela  dos  de 
uuestras  mayores  figuras  literarias:  la-  de  Quevedo  y  Gracián.  De 
ambos  hemos  hablado  ya,  pero  del  primero  conviene  miadir  aquí 
breve  indicación  biográfica. 

;.'  Quevedo.  Oriundo  de  la  Montaña,  I».  Francisco  de  Queve- 
do y  Villegas  nació  en  Madrid  26  Septiembre  1580).  Estudió  en 
Alcalá,  y  realmente  se  pasó  de  la  raya  estudiando,  ya  que  su  co- 
piosísima  erudición  es  un  bagaje  pesado  en  mis  escritos,  quiza 
lo  que  más  les  estorba  y  alea.  Hombre  político,  cómo  cabía  serlo 
en  el  siglo  xvii,  anduvo  en  secretarías  del  gran  Duque  de  Osuna. 
vinv\  de  Ñapóles,  y  en  el  Palacio  Rea!;  escribió  sátiras  anónrma.-. 
amén  de  sus  tratado.-  magistrales,  de  que  ya  se  ha  hecho  mención, 
y  hubo  de  visitar  las  cárceles,  de  que  en  aquel  tiempo  pocos  hom- 
bres de  algún  viso  se  libraban.  Cinco  años  estuvo  Quevedo  recluí- 
do  en  oan  Marcos  de  León.  Libre  en  1643,  retiróse  á  Villanueva 
de  los  luíanles,  donde  murió   8  Septiembre  16i5). 

Quevedo,  como  poeta,  tiene  un  puesto  muy  distinguido  en  el 
Parnaso  español,  aunque  no  hm  encumbrado  como  quería  D.  Au- 
reliano  Fernández  Guerra,  que  todo  I"  suyo  encontrábalo  admira^ 
bilísimo.  Fué  acérrimo  adversario  de  Góngora,  y  contra  el  cultera- 
nismo luchó  con  todas  sus  armas,  algunas  tan  de  buena  ley  y  ade- 
cuadas a  su  intento,  si  es  que  hubiese  antídoto  eficaz  contra  seme- 
jantes epidemias,  como  publicar  las  poesías  de  Fr.  Luis  de  León 
y  otros  maestros  salmantinos,  hasta  entonces  inéditas,  para  que 
la  admirable  sencillez  clásica  de  tales  poetas  avergonzase  á  los 
culteranos  y  desviara  de  ellos  el  gusto  del  público;  excusado  aña- 
dir que  nada  consiguió,  y  por  lo  que  á  él  toca,  si  del  culteranismo 
se  libró,  no  asi  del  conceptismo,  en  que  cayó  de  bruces,  y  que 
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acreditó  con  la  magia  de  su  tálenlo  y  el  prestigio  de  su  fama.  Es 
seguro  que  Quevedo  hubiera  sido  conceptista  aunque  no  hubiera 
existido  Ledesma;  la  índole  de  su  ingenio,  más  agudo  que  ins- 
pirado, llevábale  por  ese  camino.  Nadie  puede  negarle  insignes 
condiciones  de  poeta,  claro  que  dentro  de  las  esenciales  de  su 
temperamento  y  de  la  atmósfera  de  nial  gusto  que  se  respiraba 
ya  en  toda  la  república  literaria.  Véase  en  su  silva  .1  Roma  anti- 
gua y  moderna  un  ejemplo  de  su  poesía  seria: 

Esta  que  miras  grande  Roma  ahora, 
Huésped,  fué  yerba  un  tiempo,  fué  collado 
Primero  apacentó  p<  -bre  ganado: 
Ya  del  mundo  la   vez  reina   señora, 
Fueron  en  estos  atrios  Lauria  y  Flora 
De  miius  admiración,  de  otros  cuidado; 
V  la  que  pobre,  Dios  tuvo  en  el  prado, 
Deidad  preciosa,  en  alto  templo  adora, 
Jove  tronó  sobre  desnuda  peña, 
Donde  se  ven  subir  los  chapiteles. 

A  sacarle  los  rayos  de  la  mano; 
La  que  primiaro  fué  rica  desdeña, 
Senado  rudo  que  vistieron  fieles, 
Muro  un  arado,  reyes  una  loba, 
Da  ley  al  inundo,  y  peso  al  Océano. 
Cuando  nació  la  dieron 
Y  no  desconocieron 
Lu  leche  si  ese  mata  y  aquél  roba. 
Diosas  que  trujo  hurtados 
Del  Dánao  fuego  la  piedad  tro/ana, 
Fueron  aquí  hospedad*  8 
Con  fácil  pompa,  en  devoción  villana; 
Fué  templo  el  bosqua,  los  peñascos  aras, 
Víctima  el  corazón. 


Y  de  sus  poesías  festivas  sirva  de  muestra  este  trozo  de  uno  de 
sus  romances: 

Si  á  alguno  pido  prestado 
Me  responde  tan  á  secas, 
Que  en  vez  d  i  prestarme  ú  mi 
Me  hace  prestarle  paciencia. 

No  ha)  necio  que  no  me  hable, 
Ni  \  tejo  que  n<   m    quiera, 
Ni  pobre  que  no  me  pida, 
Ni  rico  que  i,,,  ni_>  ofenda. 

No  ha)  camino  que  no  )  erre, 
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Ni  juegí  ■  donde  no  pierda, 

Ni  amigo  que  n engañe, 

Ni  enemigo  que  np  tenga. 
A.gua  me  falto  en  <■!  mar 
Y  la  hallo  en  los  tabernas: 
Que  mis  contentos  y  el  vino 
Son  aguados  donde  qui  ¡ra. 


Sor  Ju;in;i  Inés  de  la  Cruz 


79.     Decadencia  de  la  poesía  castellana.— Sor  Juana  Inés  de  la 
Cruz.     Culteranismo   y   conceptismo   fueron    dolencias    mortales 
para  nuestra  poesía.  Y  no  porque  disminuyera  el  número  de  poe 
tas;  aumentó  tanto,  por  el  contrario,  que  sólo  enumerarlos  llena 
pía  muchísimas  páginas,  no  faltando  en  muchos  de  ellos,  ó  méri- 
tos positivos  ó  circunstancias  de  vida  dignas  de  mención;  pero 

en  un  libro  tan  elemental  como  éste,  sólo 
puede  hallar  cabida  las  figuras  principales. 
De  los  innumerables  poetas  s  poetisas  de  la 
decadencia  del  Siglo  de  oro,  citaremos  úni- 
camente á  la  monja  mejicana  Sor  Juana  ínés 
de  la  Cruz,  ¡i  la  que  sus  contemporáneos,  ad- 
mirados,  llamaron   la  décima  musa. 

Sor  Juana  nació  en  la  capital  del  entonces 
virreinato  e  Nueva  España  '1631  .  y  se  crió 
en  el  palacio  del  Marqués  de  Mancera.  A  los 
diecisiete  años  profesó  en  el  convento  de  San 
Jerónimo.  Escribió  comedias,  nulo.-  y  poesías,  todo,  en  general, 
inficcionado  del  mal  gusto  reinante;  pero  en  ocasiones  se  mues- 
tra libre  de  esta  dolencia,  \  algunas  de  sus  composiciones  figuran 
dignamente  entre  las  mejores  castellanas.  Por  ejemplo,  sus  re- 
dondillas Contra  los  hombres  que  dicen  mal  </<•  las  mujeres: 

Huillín  es  necios,  que  acusáis 
A  la  mujei    sin  razón, 
Sin  ver  que  sois  la  ocas  .úu 
De  lo  misino  que  culpáis. 

si  i-i  ii  ansia  sin  igual 
Solicitáis  su  desdén, 
¿Por  qué  queréis  qu  ¡  obren  luen. 
Si  las  incitáis  al  mal? 

Combatís  su  resistencia 
Y  luego,  con  gravedad, 
Decis  que  era  liviandad 
Lo  que  hizo  la  diligencia. 

Queréis,  con  presunción  necia, 
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Hallar  á  la  que  buscáis, 
Para  pretendida,  Tais, 

Y  en  la  posesión,  Lucrecia. 

¿Qué  humor  puedg  ser  más  raro 
Que  el  que,  falto  de  consejo, 
El  mismo  empaña  el  espejo 

Y  sients  que  no  esté  claro? 
Con  el  favor  y  el  desdén 

Tenéis  condición  igual, 
Quejándoos  si  os   tratan  mal 
Burlándoos   si  os  quieren  bien 
Dan  vuestras  amantes  penas 
A  sus  libertades  alas, 

Y  después  de  hacerlas  malas, 
Las  queréis  hallar  muy  buenas. 

¿Cuál  mayor  culpa  ha  tenido 
En  una  razón  errada? 
¿La  que  cae  de  rogada, 
O  '1  que  ruega  de  caído? 

O  ¿cuál  es  más  de  culpar, 
Aunque  cualquiera  mal  haga, 
La  que  peca  por  la  paga, 

<  >  el  que  paga  por  pecar? 

Lúes,  ¿para  qué  os  espantáis 
D.3  la  culpa  que  tenéis? 
Queredlas  cual  las  hacías. 

<  >  hacedlas  cual  las  buscáis...)) 

80.  Poesía  épica. — Gomo  hemos  repetido  varias  veces,  la^epo- 
peya  nacional  siguió  viva  en  España;  \  si  los  poemas  medioevales 
habían  desaparecido,  ó  se  habían  intercalado  en  la  prosa  de  las 
crónicas,  ó  yacían  arrinconados  en  vetustos  códices  que  nadie  leía, 
la  malcría  (•pica  primitivamente  contenida  en  los  cantares  de  ges- 
ta continuaba  inspirando  á  nuestros  podas,  los  cuales,  ó  la  lie- 
vahan  al  teatro,  ó  componían  sobre  aquellos  asuntos,  siempre 
frescos,  bellísimos  romances  artísticos,  ó  á  imitación  de  estos  otros 
no  menos  bellos  sobre  temas  inventados,  pero  semejantes  por  su 
índole  á  los  antiguos.  ¿Cómo  no  tuvo  España  un  gran  poeta  épico 
que  hubiese  acertado  á  condensar  artísticamente  en  un  poema 
Loda  esa  materia  romancesca?  Es  indudable  que  el  gusto  del  pú- 
blico no  iba  por  ahí,  prefiriendo  contemplar  á  sus  héroes  favon- 
ios, ó  en  las  laida-  escénicas,  ó  en  composiciones  breves;  la  épo- 
ca  de  los  largos  poema-  había  pasado  ya,  sustituyéndolos  las  no- 
vela-. Lo  cierto  es  que  la  épica  castellana  no  esluvo  en  el  si 
oro  á  la  misma  altura  que  la  lírica  j  la  dramática.  Y  eso  que  se  hi- 
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Ercilla. 


se  hicieron  en  el  campo  épioi  muchas  tentativas,  y  algunas  fe- 
lices 

Los  poemas  épicos  del  siglo  de  nm  se  pueden  clasificar  en  reli- 
giosos de  que  trataremos  en  t.'l  capítulo  siguiente  .  históricos,  de 
asunto  imaginario  y  burlescos. 
A)  Poemas  históricos  y  burlescos.  La  Araucana. — Escribié- 
ronse muchos,  y  la  mayor  parte  sin  méritos 
v  sin  éxito.  1).  Luis  Zapata,  por  ejemplo,  se 
lamenta  en  su  Miscelánea  de  tener  abarrota- 
dos los  desvanes  de  su  casa  solariega  con 
ejemplares  no  despachados  del  Carlofamoso, 
poema  que  publicó  en  1366,  y  no  es  sino  una 
crónica  en  soporíferas  octavas  de  las  campa- 
ñas de  Cáelos  \:  poco  más  ó  menos  debió  de 
suceder  lo  mismo  á  casi  todos  los  autores  de 
poema. 
El  mayor  de  lodos  fué,  indudablemente, 
La  iraucana.  Alonso  de  Ercilla  nació  en  Madrid  el  1  de  Agosto 
de  1533.  \  los  veintiún  años  fué  ú  Chile,  é  hizo  la  guerra  contra 
los  araucanos,  indios  indómitos  que  restieron  valerosamente  á 
los  españoles,  hasta  el  punto  de  cuando  concluyó  en  América 
nuestra  dominación,  continuaban  independientes  \  el  Gobierno  de 
la  República  chilena  no  ha  conseguido  que  vivan  en  paz  hasta 
época  muy  reciente;  los  araucanos  no  se  contentaban,  como  es 
natural,  con  ser  libres  en  sus  valles,  sino  que  atacaban  y  moles- 
taban de  continuo  á  los  colono-  españoles  é  indio.-  sometidos:  de 
aquí  que  el  estado  de  guerra  fué  allí  constante,  \  que  todos  los 
virreyes  ó  capitanes  generales  hiciesen  su  expedición  al  Arauco 
con  el  intento  de  reducir  á  unas  tribus  tari  belicosas  y  refractarias 
al  vivir  civilizado,  y  aun  que  se  les  diera  muchas  veces  por  redu- 
cido- celebrándose  la  victoria  conseguida  en  ésta  ó  la  otra  ex- 
pedición... ¡hasta  que  surgía  la  necesidad  apremiante  de  hacei 
otra  para  conquistarlos  de  nuevo,  ó  siquiera  para  castigar  de  al- 
gún modo  el  último  desmán  cometido  por  aquello-  bárbaros. 

Ercilla  tomó  parte  en  una  de  aquellas  innumerables  expedicio- 
nes, la  dirigida  por  D.  García  Hurtado  de  Mendoza,  y  se  portó 
como  un  valeroso  soldado  en  aquella  guerra  tan  irregular,  difícil 
y  trabajosa,  llevando  .'i  cabo  algunas  hazamis.  v.  <¿v..  el  aventurar- 
se en  un. i  piragua  y  penetrar  en  el  archipiélago  de  Aucudbox; 
escribía  de  noche  lo  que  había  ejecutado  ó  visto  por  el  día,  y  i  s- 
tuvo  allí  mucho  tiempo  lamíanlo,  como  él  dice,  ora  la  espada,  ora 
la  pluma.  Pero  la  campaña  no  tuvo  para  él  feliz  remate:  cierto  día 
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surgió  en  el  campamento  encimada  polémica  acerca  de  un  lomeo 
celebrado  en  honor  de  la  victoria  de  San  Quintín;  Ercilla  excedió- 
se en  el  disputar,  faltando  gravemente  á  la  disciplina.  D.  García 
•de  Hurtado  de  Mendoza  le  condenó  á  muerte;  pero  condolido,  con- 
mutó la  severa  pena  por  la  de  perpetuo  destierro;  el  soldado-poeta 
no  le  perdonó,  sin  embargo,  su  severidad;  condenó,  por  su  parte, 
á  perpetuo  silencio  el  nombre  del  general,  no  citándole  en  La  Arau- 
cana una  vez  siquiera.  Y  ¡eso  que  la  omisión  perjudicaba  notable- 
mente al  poema!  ¡Ahí  es  nada  en  una  epopeya  militar  callarse  el 
nombre  del  caudillo!  Alas,  por  sacar  un  ojo  al  enemigo,  aunque 
uno  pierda  los  dos.  Ercilla,  después  de  su  desgracia,  vagó  por 
América  y  Europa,  y  volvió  á  Madrid,  donde  lo  pasó  bastante  mal 
■de  recursos,  y  murió  el  29  de  Noviembre  dé  1564. 

La  Araucana  está  dividida  en  tres  liarles,  que  sucesivamente 
fueron  publicadas  en  1569,  1578  y  1580:  se  ve  que  Ercilla  al  em- 
pezar á  escribirla  no  tenía  formado  su  plan  ni  aun  el  propósito 
de  componer  un  poema,  sino  sencillamente  contar  en  verso  los 
sucesos  de  la  campaña;  después  fué  intercalando  episodios  poé- 
ticos ó  históricos,  que  nada  tenían  que  ver  con  la  guerra  de  Arau- 
co.  Imposible  que  así  resulte  un  poema.  Así  que  el  mérito  de 
La  Araucana  está  en  algunos  episodios,  considerados  independien- 
temente del  conjunto;  en  la  pintura  de  algunos  héroes,  especial- 
mente los  caudillos  araucanos,  que,  por  lo  misino  de  no  ser  cono- 
cidos del  poeta  sino  de  lejos  ó  por  la  lama,  prestábanse  á  ser 
idealizados  en  su  imaginación,  no  viendo  de  ellos  sino  la  cons- 
tancia, y  valor  en  la  resistencia;  en  las  descripciones,  sobre  lodo 
las  de  batalla;  en  el  aire  de  ingenuidad  soldadesca  que  circula 
por  lodo  el  reíalo,  ¡i  despecho  del  clasicismo  del  poda,  y  en  la 
buena  versificación,  Ercilla  era  un  inagotable  artífice  de  ,-onoras 
octavas  reales.  A  (tesar  de  lo  cual,  ¿quién  será  el  valiente  que  se 
lea  de  punía  á  punta  La  Araucana:'  ¿Quién  no  preferiría  guerrea) 
un  par  de  años  con  indios  feroces  ¡i  ese  castigo?  A  trozos  sueltos 
sí  que  se  puede  leer,  y  con  deleite. 

De  La  Araucana  se  lucieron  dos  continuaciones:  una  por  el  leo- 
nés Osario,  bastante  mala,  y  otra  por  el  chileno  Pedro  de  Oña,  bas- 
tante peor;  la  de  Ona,  más  que  continuación,  es  poema  aparte,  con 
el  título  de  {rauco  dominio.  \  fué  compuesta  para  reparar  la  injus- 
ticia  que,  según  aquel  honrado  chileno,  había  cometido  Ercilla 
omitiendo  el  nombre  y  proezas  de  Hurlado  de  Mendoza. 

A  /■;/  Herminio,  de  Valbuena  1568-1627  .  corresponde  •■]  segun- 
do lugar  de  ios  poemas  épicos.  Valbuena,  natural  de  Valdepeñas, 
abad  en  Jamaica  \  obispo  de  Puerto  Rico,  fué  un  versificador  in- 
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fatigable;  tenía  no  comunes  condiciones  literarias,  \  algunas  ve- 
ces acierta  ron  la  vena  de  la  poesía  verdadera.  Escogió  bien  el  asun- 
to de  -ii  poema  Bernardo  del  Carpió  :  pero  I"  recargó  con  tantos 
episodios  que  lo  hizo  sumamente  confuso.  También  es  para  leído 
fragmentariamente,  y  no  es  raro  hallar  en  aquella  enmarañada 
selv;i  de  versos  algún  rinconcito  deleitoso. 

Lope  de  Vega,  por  hacerlo  todo,  también  hizo  poemas  épicos; 
estaba  él  muy  satisfecho  de  la  Jerusalén  conquistada,  y  hasta  ci- 
fró en  esta  poética  historia  de  la  tercera  cruzada  esperanzas  pa- 

das  ;i  las  de  Cervantes  en  el  Persiles.  Escribió  asimismo  épica- 
mente la  Hermosura  de  Angélica  y  otras  piezas;  en  la  que  acertó 
de  lleno  fué  en  l.u  Gatomaquia,  breve  y  primorosa  epopeya  gatu- 
na. [Qué  helio  el  relíalo  del  héroe  Micifuf!: 

Entre  esta  generosa,  ilustre  gente 

Vino  un  gato  valiente; 

De  hocico  agudo,  y  de  narices  romo, 

Blanco  de  pecho  y  pies,  negro  de  lomo. 

Que  Micifuf  tenía 

Por  nombr  ■;  en  gala,  cola  y  gallardía 

i  ¡élebre  en  toda  parte 

Por  ¡ni  Zapinarciso  \  Galimarle. 

Este,  luego  que  vio  la  bella  gata, 

Más  reluciente  que  fregada   plata, 

Tan  perdido  quedó,  que  noche  y  día 

Paseaba  el  tejado  eri  que  vivía, 

Con  paj-'s  y  lacayos  de  librea: 

Que  nunca  sirve  mal  quien  bien  desea. 

Y  sucedióle  bien,  pues  luego  quiso 

¡Oh,  gala  ingrata  á  Micifuf  Narciso...  (1) 

En  este  mismo  género  burlesco  hiriéronse  varios  poemas  2  . 
el  mejor,  después  del  de  Lope,  es  seguramente  l.<i  Mosquea,  de  don 
José  de  Villaviciosa,  guerra  entre  las  moscas  y  las  hormigas  refe- 
rida en  estilo  imitado  de  La  Envida. 


(i)  E;te  poema  fué  publcarfo  como  obra  del  Licenciado  Turné  de  Burguill  os;  e  >tá  demos- 
trado que  tal  autor  no  t'ué  sino  un  seudónimo  de  I.ope  de  Vega.— (2)  La  muerte,  exequias  y 
funerales  de  la  gata,  de  Juan  Crespo;  La  Asneida,  de  Cosme  de  Aldana;  La  Perroniaquia, 
de  Nieto  de  Molina,  etc. 


IX 


El  siglo  de  oro. 


(I  iteratura  religiosa.) 


81.  Consideración  general.  Capítulo  amplísimo  debía  ser  éste 
para  responder  dignamente  á  su  título.  Si  la  religiosidad  es,  como 
dijimos,  una  de  las  notas  características  de  nuestra  Literatura  en 
el  siglo  de  oro,  el  desarrollo  del  género  propiamente  dicho  religio- 
so debía  ser,  \ .  en  efecto,  lo  fué,  una  de  las  consecuencias  de  aquel 
carácter  genérico. 

Literatura  religiosa  es  la  que  tiene  por  objeto  directo  la  expo- 
sición, enseñanza  y  defensa  de  la  religión,  ó  el  ejercicio  de  las  vir- 
tudes en  sentido  estricto  religiosas,  como  son  la  piedad,  oración. 
etcétera.  De  aquí  que  se  divida  en  expositiva,  apologética  y  polé- 
mica ó  controversista,  tres  ramas  que  forman  en  conjunto  la  di- 
dáctica religiosa,  y  en  ascética,  piadosa  y  mística.  Ascética  es  la 
que  tiende  é  inculcar  los  preceptos  de  la  moral,  ensalzando  la  vir- 
tud y  denigrando  el  vicio;  piadosa,  la  que  canta  á  Dios  y  sus  san- 
tos (himnos,  oraciones,  plegarias),  y  la  mística  es  una  variedad  de 
la  piadosa;  el  místico  no  se  contenta  con  practicar  las  virtudes  y 
alabar  á  Dios,  sino  que,  comprendiendo  que  amar  á  Dios  sobre 
todas  las  cosas  es  el  precepto  fundamento  y  que  unirse  con  Dios 
>'  gozarle  eternamente  es  el  fin  último  del  hombre,  procura,  por 
decirlo  así,   adelantar  este  desenlace  y  llegar,   aun  en  esta  vida 
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corporal,  á  un  conocimiento 'de  Dios  cu, ni  claro  consientan  las  li- 
gaduras de  carne  que  sujetan  al  espíritu  y  á  gozar  de  El  por  las- 
vías  de  la  meditación  y  contemplación;  Dios  está  en  todas  pai- 
tes, y.  por  tanto,  en  el  espíritu  humano;  el  místico  en  ese  su  pro- 
pio espíritu  le  busca  perfectamente  para  contemplarle,  amarle  y 
servirle  allí,  y  oir  la  voz  suya  ,que  no  deja  de  percutir  quien  aten 
lamente  la  escucha.  De  esle  concepto  de  la  mística  dedúcese  que 
hay  una  mística  especulativa  ó  doctrinal  y  una  mística  práctica; 
la  primera  compónese  de  Teología  (ciencia  de  Dios,  y  Psicología, 
ciencia  del  espíritu  humano  en  que  Dios  está  presente;  la  segun- 
da se  constituye  por  aquellos  encendidos  afectos  del  ánimo  que 
son  indispensables  para  llegar  á  tan  íntimo  conocimiento  de  Dios 
y  á  una  unión  tan  estrecha  con  El  en  esle  bajo  mundo. 

En  cuanto  á  las  formas,  la  literatura  religiosa  tiene  todas  las 
de  la  literatura  en  general:  poética  y  prosaica,  lírica,  épica  y  dra- 
mática, etc. 

Nuestro  siglo  de  oro  lo  fué  igualmente  de  la  literatura  religio- 
sa. Todas  sus  variedades  fueron  cultivadas  en  España  con  un  es- 
mero y  un  éxito  extraordinarios;  tanto,  que  la  mística,  especial- 
mente, es  considerada  como  una  de  las  pocas  grandes  cosas  que 
han  sido  en  el  mundo  desde  que  es  mundo,  y  la  literatura  reli- 
giosa dramática,  ó  sean  los  Autos  Sacramentales,  como  una  de 
las  manifestaciones  más  bellas  y  dignas  de  estudio  del  teatro  es- 
pañol y  de  la  índole  de  nuestro  pueblo. 

Siéndonos  imposible  tratar  de  esta  copiosísima  literatura  re- 
ligiosa española,  no  va  con  el  detenimiento,  sino  ni  supliera  con 
el  orden  y  método  que  merece,  hemos  de  limitarnos  en  este  ca? 
pítulo  á  dar  una  idea  sucinta  «le  sus  principales  figuras,  dejando 
para  el  capítulo  siguiente  los  Autos  Sacramentales. 

82.  Juan  de  Avila.  -Floreció  este  venerable  desde  1562  hasta 
L569.  Nació  en  Almodóvar  del  Campo,  estudió  en  Salamanca  v 
Alcalá,  fué  sacerdote,  y  aunque  no  entró  en  ninguna  Orden,  vi- 
ví»') como  un  religioso,  dándolo  lodo  á  los  pobres,  predicó  en  An- 
dalucía v  murió  en  Priego  1569).  Los  contemporáneos  se  hacen 
lenguas  de  la  maravillosa  elocuencia  evangélica  de  Juan  de  Avi- 
la, quien  fué  llamado  el  Apóstol  <lc  Andalucía.  No  poseemos  sus 
sermones;  pero  por  las  otras  que  se  conservan  d<'  él  comprén- 
dese (|ue  ría  más  misionero  que  Morato.  Debe  figurar,  sin  em- 
bargo, en  la  historia  de  la  Literatura  por  el  influjo  «pie  ejerció  en 
los  ascéticos  y  místicos  de  su  tiempo,  especialmente  en  Santa  Te- 
resa. 

28.— Rivadeneira. — Pedro  de   Ftivadeneira   nací.,  en  Toledo,   de 
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familia  hidalga,  pero  no  rica,  el  l.°  de  Noviembre  de  L526  (i).  Huér- 
fano de  padre  desde  niño,  su  madre  Catalina  de  Villalobos- 
criábale  con  grandes  apuros;  llegó  en  esto  á  Toledo  el  cardenal 
Parnesio,  alojándose  en  el  palacio  llamado  después  El  Nuncio  Vie- 
jo, frente  ¡i  la  casa  de  Catalina  2  ;  el  cardenal  reparó  en  el  chí- 
melo que  correteaba  por  la  calleja  y  se  introducía  en  el  palacio 
con  ios  criados,  y  pareciéndole  simpático  y  despierto,  lo  pidió  a  su 
madre  para  llevárselo  á  Roma...  Poro  dejemos  al  mismo  Rivade- 
neira  que  nos  cuente  este  episodio  de  su  niñez: 

iComencé  a  estudiar  pareciendo  á  mi  madre  que  era  bien  dis- 
ponerme para  clérigo  en  el  estudio,  y  siendo  ya  de  diez  años  Vos 
Dios  ordenasteis  que  el  cardenal  Alejandro  Farnesio,  nielo  del 
Papa  Pardo  IV.  viniese  ú  Toledo  á  visitar  al  emperador  Carlos  V... 
y  que  me  viese  servir  á  su  mesa,  y  se  me  aficionase,  y  me  pidie- 
se a  mi  madre  para  llevarme  á  liorna,  prometiendo  de  hacerme 
grande  hombre  (como  él  decía  .  y  que  mi  madre,  por  el  deseo  que 
tenía  de  verme  clérigo,  viniese  en  ello  y  me  enviase  de  tan  poca 
edad,  \  con  gente  no  conocida  y  extranjera,  y  en  tiempo  que  era 
muy  poco  usado  el  camino  de  España  á  Roma,  porque  mi  par- 
tida filé  por  el  mes  de  Mayo  de  153U. 

Hice  mi  jornada  con  mucha  comodidad  y  regalo,  y  llegué  a 
Roma  el  mismo  año.  Estuve  en  el  Palacio  del  Cardenal,  que  á  la 
sazón  era  el  que  más  podía  con  el  Papa,  y  entré  en  un  piélago  pro- 
fundísimo de  ocasiones  de  ofenderos...» 

«...siendo  yo  de  trece  años,  y  hallándome  en  el  palacio  sacro 
una  noche  que  hacía  gran  fiesta  el  Papa  a  lodos  los  señores  de  la 
Casa  Farnesio,  y  estando  en  la  misma  pieza  donde  estaban  algunos 
cardenales  y  señores,  por  cierta  ocasión  que  me  dio  un  paje  es- 
pañol de  otro  caballero,  le  di  un  gran  bofetón,  y  después  con  la 
hacha  que  tenía  en  la.-  manos,  sin  tener  respeto  á  mi  edad,  ni  ai 
lugar,  ni  á  las  personas  tan  calificadas  que  allí  estaban  danta  era 
mi  soberbia  y  presunción),  y  habiendo  hecho  una  cosa  por  la  cual 
merecía  (pie  se  abrieran  á  azotes,  no  sido  no  me  los  dieron  los 
que  eran  superiores,  ni  me  mandaron  castigar  por  aquel  tan  no- 
table atrevimiento,  antes  me  alabaron  y  me  dijeron  que  si  no  lo 
luciera  así  me  mandaban  azotar.  Pues  ¿qué  podía  yo  aprender  en 
tal  escuela...? 


(i)  Según  el  P.  Kstrain  (Historia  de  la  (lum-pañia).  Lo;  biógrafos  de  RivaJcneira  suelen 
poner  1627. — (2)  Hoy  el  solar  de  la  plazuela  de  los  Postes.  El  palacio  de  la  Nunciatura  fué  des- 
tinado después  á  Casa  de  locos,  de  donde  en  Toledo,  manicomio  y  nuncio  sean  palabras  sinó- 
nimas; el  Cardenal  Lorenzana  CJnstrjyó  uní  nueva  Oa^a  de  lo;os,  que  vulgarmente  tomo  en 
seguida  el  nombre  de  Nuncio  nuevo.  La  calle  del  Suncio  Viejo  ha  sido  recientemente  bautiza- 
os con  el  nombre  de  Navarro  Ledesma. 
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»Una  vez,  habiéndonos  desafiado  otro  muchacho  italiano  y  yo 
sobre  la  honra  de  España  é  Italia,  y  viniendo  á  las  manos,  los  mis- 
mos superiores  que  nos  habían  de  castigar  eran  los  que  nos  inci- 
taban, y  con  las  hachas  encendidas — por  ser  de  noche — y  con  las 
voces  y  clamores  nos  alentaban  cuando  queríamos  acabar.»  (i). 
Pondera  el  P.  Rivadeneira  estas  travesuras  de  muchacho  como 
enormes  pecados,  y  la  conducta  de  los  jefes  de  la  servidumbre  del 
cardenal  Farnesio,  que,  por  lo  visto,  querían  dar  á  los  pajes,  todos 
muchachos  hidalgos  y  que  habían  ele  ser  en  el  mundo  caballeros 
y  soldados,  una  educación  viril  y  conforme  al  estado  que  proba- 
blemente les  reservaba  el  destino,  como  el  colmo  de  la  deprava- 
ción en  punto  á  buena  crianza.  Un  día  que  el  cardenal  salió  al 
campo  con  su  séquito  el  muchacho  toledano  hizo  rabona,  y  se  fué 
corretear  y  vagar  por  las  calles  de  la  ciudad  eterna;  rendido  de  can- 
sancio y  aguijoneado  por  el  hambre,  pero  temeroso  ue  volver  al  pa- 
lacio, donde  seguramente  no  le  hubiesen  matado  á  golpes,  ya  que, 
según  sus  propias  referencias,  no  era  la  rigidez  lo  que  allí  predo- 
minaba; ya  de  noche  acordóse  de  un  doctor,  Pedro  Ruiz,  paisano 
suyo  que  le  nabía  encomendado  á  San  Ignacio  de  Loyola  que  por 
entonces  tenía  ya  fundada  la  Compañía;  fuese  á  casa  del  P.  Tri- 
go, y  el  18  de  Septiembre  de  1540,  teniendo  catorce  años,  ingre- 
saba en  la  nueva  Orden  religiosa. 

Estudió  Rivadeneira  en  París;  enseñó  en  Palermo  y  en  Roma, 
y  en  1574  volvió  á  España,  donde  vivió  hasta  el  22  de  Septiembre 
de  1611.  Durante  muchos  años  fué  en  la  Compañía  de  Jesús  el 
único  superviviente  de  la  generación  que  había  conocido  á  San 
Ignacio,  y  en  tal  concepto,  respetado  como  algo  semejante  á  San 
Juan  Evangelista  en  Efeso  cuando  quedó,  por  último,  testigo  de 
la  Vida  y  predicación  del  Maestro;  considerábasele  depositario  de 
las  tradiciones  ignacianas,  tanto  más  cuanto  que  había  sido  aina- 
noense  ó  secretario  particular  del  fundador,  el  cual,  según  con- 
taba emocionado  el  anciano  Rivadeneira,  había  tenido  con  él  una 
confianza  sin  límites;  quizá  la  magia  de  aquellos  recuerdos  leja- 
nos, y  mientras  más  lejanos  más  venerados,  hicieron  exagerar 
un  poco  al  antiguo  amanuense  la  intimidad  de  sus  relaciones  con 
el  primer  general  de  la  Compañía;  de  todas  suertes  las  cuatro 
Vidas  que  escribió  de  éste  tuvieron  siempre  entre  los  jesuítas  y 
los  devotos,  aparte  de  su  mérito  religioso  y  literario,  el  valor  ae 
documentos  auténti«os. 


(i)    De  la  obra  inédita  Je  Rivadeneira,  Confesiones. 
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Escribió,  además,  las  vidas  de  San  Francisco  de  Fiaría,  del  Pa- 
dre Salmerón  y  otros  jesuítas  célebres  y  la  de  todos  los  santos 
(Flos  Sanctorum  .  Este  último  libro  se  hizo  tan  popular  en  Espa- 
ña, que  en  la  mayor  parte  de  los  hogares  de  la  clase  media  la  bi- 
blioteca reducíase  á  dos  obras:  el  Qiuiote  y  el  Flos  Sanctorum  del 
P.    Rivadeneira;   en   el   siglo   xvm   el   transes,    P.    Groisset,   con 
su  Año  cristiano,  traducido  por  el  P.  Isla,   desterró  al  clásico 
castellano  del  siglo  xvn.  bien  es  cierto  que  el  libro  francés  está 
mejor  cnmpuesto  y  arreglado  para  satisfacer  las  necesidades  es- 
pirituales de  los  lectores  devotos;  que  en  este  orden,  como  en  to- 
dos, el  savoir  faire  de  los  franceses  es  un  hecho  positivo.  Obras 
son  también  del  P.  Rivadeneira  la  Historia  del  cisma  de  Ingla- 
terra, versión  española  de  la  reforma  protestante  en  las  Islas  Bri- 
tánicas, que  fijó  la  idea  de  aquellos  sucesos  en  la  mente  de  nuestros 
pueblo,   pira  el  cual  Ana  Bolena  fué  la  tradicional  tarasca,  sím- 
bolo ele  la  fealdad  física  y  moral,  que  se  paseaba  todos  los  años  en 
la  procesión  del  Corpus:  el  Tratado  del  príncipe  cristiano,  de  que 
se  ha  hecho  mención  al  tratar  de  los  escritores  políticos;  el  Trata- 
do de  la  Tribulación,  escrito  para  confortar  los  espíritus  abatidos 
por  el  desastre  de  la  Invencible,  y  otros  muchos  libros  y  opúscu- 
lo, algunos  publicados  y  otros  que  permanecen  todavía  inéditos; 
entre  los  últimos  merecen  citarse  las  Memorias  suyas,  que  compu- 
so imitando  el  estilo  y  manera  de  las  Confesiones  de  San  Agustín, 
de  que  son  los  parrafitos  copiados  más  arriba. 

El  P.  Rivadeneira  sería  uno  de  los  príncipes  indiscutibles 
de  nuestros  prosistas  si  hubiera  sido  más  igual  en  su  labor;  pero 
escribió  demasiado,  y  no  siempre  con  el  mismo  empuje:  todo  el 
Tratado  de  la  Tribulación  es  de  lo  más  primoroso  y  gallardo  que 
se  ha  hecho  en  castellano;  otras  producciones  del  mismo  autor  se 
ve  á  la  legua  que  fueron  cicadas  muy  deprisa  (1). 

84.  Fr.  Luis  de  Granada. — Hijo  de  una  pobre  lavandera,  nació 
en  Granada  hacia  1504.  Muy  niño,  era  de  la  servidumbre  del  con- 
de de  Tendida,  á  cuyos  hijos  acompañaba  al  colegio  llevándoles 
los  libros.  En  1525  ingn  só  en  la  Orden  de  Santo  Domingo.  En  1554 
publicó  el  Libro  de  la  oración  y  meditación;  dos  años  después,  la 
Guía  de  pecadores:  en  1566,  el  Memorial  de  la  vida  cristiana;  en 
1574  el  Tratado  del  amor  de  Dios,  y  en  1582,  el  Símbolo  de  la  /e. 


(i)  Del  P.  Rivadeneira  se  ha  escrito  mucho:  Histoire  du  pére  Ribaneyra.  par  le  P.  J.-íM. 
Prat,  París,  1802;  Vida  del  P.  Pedro  de  Ribaneira,  por  Ildefonso  García,  Buenos  Aires,  1859. 
Son  muy  notables  los  prólogos  de  D.  Miguel  Mir  á  las  ediciones  del  Tratado  de  la  Tribula- 
ción y  otros  libros  del  Padre  que  hizo,  haóia  1879,  D.  José  del  Ojo  y  Gómez. 
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Fr  Luis  de  Granada. 


La  vida  de  Fr.  Luis,  ceñida  siempre  al  estudio  y  á  la  oración, 
á  la  dirección  de  conciencias  y  á  la  oratoria  sagrada,  no  dejó  de 
sufrir  los  embates  del  mundo.  Alcanzó  pronto  con  sus  sermones 
y  con  sus  escritos  espirituales  universal  reputación.  El  cardenal 
infante  D.  Enrique,  después  rey  de  Portugal,  siendo  arzobispo. 
de  Braga  quiso  tenerle  á  su  lado  de  consejero  áulico,  y  desde  1554 
Fr.  Luis  fué  en  Portugal  un  principal  personaje,  amigo  de  los  re- 
yes y  de  los  grandes,  venerado  por  el  pueblo,  tan  considerado  en 
su  Orden,  que,  á  pesar  de  ser  castellano,  eligiéronle  los  Dominicos 
Provincial  en  1556.  Pero  los  tiempos  eran  difíciles  para  desempe- 
ñar en  paz  tal  papel;  Felipe  II  preparaba  la  anexión  de  Portugal, 

y  un  partido  portugués,  indudablemente  de 
lo  más  selecto  del  reino,  pero  minoría  en  ef 
país,  apoyaba  esta  política  de  unidad  peninsu- 
lar; el  pueblo,  y  muy  especialmente  el  clero 
parroquial  y  los  frailes,  eran  opuestísimos  á 
la  unión  con  Castilla,  viendo  en  los  castella- 
nos á  enemigos  y  tiranos  aborrecibles;  en 
circunstancia  semejante  la  posición  de  un 
fraile  castellano,  tan  inlluyente  en  los  círcu- 
los portugueses,  desde  los  más  altos  á  los  más 
jos,  tenía  que  ser  dificultosa  en  Lisboa;  Felipe  II  quería  conver- 
tirle en  agente  ó  instrumento  de  su  política  española,  ésta  era  tam- 
bién la  inclinación  natural  de  Fr.  Luis,  tanto  más  cuanto  que 
estaba  convencido  de  que,  muertos  sin  sucesión  D.  Sebastián  y 
el  cardenal  D.  Enrique,  Felipe  II  era  el  rey  legítimo  de  Portugal; 
pero  su  permanencia  en  aquel  reino,  la  lealtad  debida  á  los  reyes, 
su  convivencia  con  los  Dominicos,  y  más  que  todo  su  carác- 
ter apostólico,  y  no  político,  no  habían  de  permitirle  llegar  siem- 
pre en  el  servicio  de  los  intereses  españoles  al  punto  que  se  creía 
justo  en  Madrid;  por  fuerza  tenía  que  suscitas  recelos,  y  hubo  mo- 
mentos en  que  se  sospechó  de  él,  en  Lisboa  por  castellano  y  en 
Madrid  por  juzgársele  aportuguesado  en  demasía;  cuando  todo 
se  puso  en  claro  se  vio  que  Fr.  Luis  había  obrado  constantemente 
de  Imena  fe  y  puesta  la  mira  en  lo  alto. 

Mas  no  era  posible  evitar  disgustos  ni  episodios  raros  como 
aquel  del  Motu  i>r<>i>ri<>  pontificio  nombrando  á  Fr.  Luis  superior 
de  los  Dominicos,  cuando  ya  Lisboa  estaba  ocupada  por  ''I  huque 
de  Alba,  y  que  luego  resultó  falso;  la  cosa  tiene  todas  las  trazns 
de  una  intriga  urdida  en  Madrid  para  sujetar  á  los  frailes  portu- 
gueses, cada  vez  más  refractarios  al  régimen  de  unidad  peninsu- 
lar. El  autor  de  la  Guia  de  tinadores  fué  en  semejante  ocasión, 


LITERATURA   ESPAÑOLA  203 

éomo  en  la  de  la  beata  que  tontfB  por  santa,  siendo  una  vulgar  em- 
baucadora víctima  de  su  propia  credulidad,  hija  de  su  honradez; 
como  él  ii"  engañaba  á  nadie,  se  Qguraba  que  nadie  era  capaz  de 
tales  bajezas.  Asistió  Fr.  Luis  al  Duque  de  Alba  en  su  postrera  en- 
fermedad, escribiendo  á  la  Duquesa  viuda  una  caria  de  pésame 
que  es  de  I"  más  hermoso  que  en  castellano  hay  en  su  género. 
Al  llegar  Felipe  II  á  Lisboa  quiso  oir  inmediatamente  al  famoso 
predicador,  y  la  cosa  le  pareció  tan  importante,  que  se  la  comu- 
nicó á  sus  hijas  en  carta  de  4  de  Julio  de  1581.  ><P<>r  ser  tarde  no 
tengo  tiempo  de  deciros  más,  sino  que  ayer  predicó  aquí  en  la  ca- 
pilla Fr.  Luis  de  (iiaaada,  ij  muy  bien,  aunque  es  muy  ciclo  //  sin 
dientes  1  .  Vivió,  sin  embargo,  hasta  el  :il  de  Diciembre  de  1589  (2). 
Ya  se  han  indicado  las  principales  obras  de  Fr.  Luis.  Como 
místico  su  pensamiento  no  es  original;  limítase  á  exponer  la  doc- 
trina corriente.  Su  tuerza  está  en  el  estilo,  más  de  orador  que  de 
escritor;  la  prosa  de  (¡ranada  se  desarrolla  en  magníficos  párrafos, 
armoniosos  y  rotundos,  verdaderamente  soberanos,  que  parecen 
construidos  recitándolos  en  alia  voz  y  para  la  declamación  en  un 
pulpito,  no  para  la  lectura  reposada  y  solitaria.  Siempre  recor- 
dara ipiien  esto  escribe  el  efecto  que  le  causó  un  sermón  de  So- 
ledad, en  la  iglesia  de  Góngoras  de  Madrid,  en  que  el  predicador, 
de  muy  buenas  condicione.-  exlernas  presencia,  voz,  ademanes;, 
se  limitó  a  recitar  correctamente  una  de  las  meditaciones  del  Li- 
bro de  laOración;  no  quitó  ni  añadió  palabra,  respetando  hasta  las 
desudadas;  y  realmente  no  credilaría  de  original  el  orador,  pero 
pudo  tener  la  seguridad  de  que  nadie  había  predicado  de  la  So- 
ledad  aquel  año  mejor  que  él.  Cuantos,  como  Donoso  Cortés,  han 
cultivado  la  oratoria  majestuosa  y  musical,  á  que  tan  admirable- 
mente  se  presta  nuestra  lengua  y  que  tan  gratamente  suena  en 
oídns  españols,  se  han  nutrido  en  el  estudio  de  Fr.  Luis;  es,  sin 
disputa,  Cicerón  perorando  en  castellano.  Pero  un  Cicerón  con 
más  fantasía  que  el  latino. 

85.  San  Juan  ds  la  Cruz. — Juan  de  Yepes  .como  se  llamaba  en 
el  siglo,  nació,  según  unos,  en  Ontiveros,  y,  según  otros,  en  Medi- 
na del  Campo  1542  .  Profesó  en  el  Convento  de  Carmelitas  de 
Medina;  cooperó  con  Sania  Teresa  en  la  reforma  carmelitana,  ymu- 


I!)  Lettres  de  Pliilippe  II  á  ses  filies  les  Infantes  ¡sabelle  et  Catherine  écrites  pendant 
son  voyage  en  Portugal,  Mr.  Gachard,  París,  18Ü4.  Hay  de  estas  cartas  un  estudio  castellano, 
por  D.  Antonio  M.  Fabié. — (2)  La  mejor  biografía  moderna  de  Fr.  Lu:s  de  Granada  es  la  de 
T.  Justo  Cuervo,  que  está  publicando  las  Obras  completas  del  célebre  dominico  del  siglo  xvi. 
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rió  en  el  Desierto  de  la  Peñuela,  entre  Baeza  y  Ubeda,  el  14  dé  Di- 
ciembre de  1591. 

Sus  obras  son:  Subida  al  Monte  Carmelo,   Noche  escura  del 
alma,  Cántico  espiritual  entre  el  alma  y  Cristo  y  La  llama  del  amor 

vivo.  Era  San  Juan  de  la  Cruz  un  verdadero 
filósofo  místico;  la  perfección  humana  está 
en  la  unión  con  Dios,  y  para  conseguir  esta 
unión  es  menester  que  alma  se  despoje  re- 
sueltamente, n  ya  de  todos  sus  afectos  terre- 
nales, sino  de  sus  mismas  potencias.  Es  di- 
fícil, al  menos  á  los  profanos,  enetnder  bien 
esta  idea,  y  ciertamente  eme  tampoco  las  ex- 

San  Juan  de  la   Cruz.  plicacioUéS     del     11  1  ó  S  O  f  O.     El     alma,      pOT 

ejemplo,  dice  en  un  pasaje,  es  como  ((quebrados,  v.  s.  s.,  que  no 
se  ganan  menos  que  con  el  infinitos.  No  hay  que  dudar  de  que 
estas  palabras  reflejan  conceptos,  por  sublimes,  inefables  y  para 
el  común  de  los  mortales  ininteligibles.  Más  accesible  se  hace  San 
Juan  de  la  Cruz  cuando,  en  prosa  y  verso,  que  artísticamente  in- 
tercalaba en  sus  escritos,  explicaba  sus  elevadísimas  especulacio- 
nes con  imágenes  tomadas  del  Cantar  de  los  cantares.  Véase,  por 
ejemplo,  este  trozo  de  bellísima  poesía: 

Esposa. 
¿A  dónds  te  escondiste, 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Como  ciervo  huiste 
Habiéndome  herido: 
Salí  tras  ti  clamando  y  eras  ido. 
Pastores  los  que  fu?rdes 
Allá  por  las  majadas  al  otero, 
Si  por  ventura  vierdes 
Aquel  que  yo  más  quiero. 
Decidle  qu.3  adolezco,  peno  y  muero. 
Buscando  mis  amores 
Iré  por  esos  montes  y  riberas, 
Ni  cogeré  las  flores. 
Ni  temeré  las  fieras, 
Y  pasaré  los  fuertes  y  fr<  nteras. 


Las  criaturas. 
Mil  gracias  derramando, 
Pasó  por  estos  sotos  ron  premura, 
Y  vendólos  mirando. 
Con  solo  su  figura, 
Vestidos  los  dejó  de  su  hermosui  a. 

Esposa. 
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En  la  interior  bodega 

De  mi  amante  t>3bí,  y  cuando  salía 

Por  toda  aquesta  vega 

Ya  cosa  no  sabía 

Y  el  ganado  perdí,  que  antea  seguía. 
Allí  me  dio  su  pecho, 

Allí  nía  enseñó  ciencia  muy  sabrosa; 

Y  yo  ledo  de  hecho 
A  mí  sin  dejar  cosa: 

Allí  1>'  prometi  de  ser  su  esposa. 
Mi  alma  se  ha  empleado 

Y  todo  mi  caudal  en  su  servicio: 
Va  no  guardo  ganado 

Ni  ya  tengo  otru  olicio; 

Que  ya  sólo  el  amor  es  mi  ejercicio. 


La  poesía  de  San  Juan  de  la  Cruz  es,  según  Menéndez  Pelayo, 
más  propia  de  ángeles  que  de  hombre,  \  en  otro  lugar  dice:  «No 
¡'.ucee  de  este  mundo,  ni  es  posible  medirla  con  criterios  litera- 

-:  y  eso  que  es  huís  ardiente  de  pasión  que  ninguna  poesía  pro- 
fana, \  tan  elegante  >  equisita  en  la  forma  \  tan  plástica  y  figura- 
tiva como  los  mejores  frutos  del  Renacimiento.» 

86.  Fr.  Luis  de  León.  Las  obras  principales  que  al  príncipe 
de  l<»s  líricos  castellanos  dan  lugar  preeminente  entre  los  escrito- 
res religiosos,  son,  además  de  las  poesías  de  este  género,  La  per- 
fecta casada,  Los  nombres  de  Cristo  y  la  traducción  y  comenta- 
rios al  Cantar  de  los  cantares. 

Fr.  Luis  de  León  no  es  escritor  místico,  y  aun  su  carácter  de 
escritor  religioso  exige  cierta  explicación  para  ser  bien  entendi- 
do. Es  verdad  (fue  los  temas  de  que  trata  no  pueden  referirse  más 
directamente  á  la  religión;  pero  hay  pintores  que  con  asuntos  re- 
ligiosos hacen  cuadros  profanos.  El  mismo  Morillo,  el  pintor  reli- 
gioso por  excelencia,  ¿no  pintó  en  su  célebre  lienzo  de  Santa  Ana 
enseñando  ó  la  Virgen  un  cuadro  de  familia?  Algo  análogo  pare- 
ce acontecer  á  Fr.  Luis. 

Los  Comentarios  al  cantar  de  los  cantares  son  la  obra  de  un  he- 
braísta literario,  de  un  gran  humanista.  Su  objeto  no  era  penetrar 
en  el  sentido  místico  de  la  Escritura,  y  extraerlo  y  exponerlo  para 
edificación  ó  enseñanza  del  pueblo  cristiano,  que  son  los  fines  na- 
turales \  propios  de  la  literatura  religiosa.  «En  este  sentido  espi- 
ritual—dice— no  tengo  que  tocar,  que  del  hay  escritos  grandes  li- 
bros por  personas  santísimas  y  muy  doclas,  que,  ricas  del  mismo 
espíritu  que  habló  en  este  libro,  entendieron  gran  parle  de  su  se- 
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creto,  y  como  lo  entendieron  lo  pusieron  en  sus  escrituras,  que  es- 
tán llenas  de  espíritu  y  de  regalo.  Así  que  en  esta  parte  no  hay 
qué  decir,  ó  porque  está  ya  dicho,  ó  porque  es  negocio  prolijo  y 
de  grande  espacio.  Solamente  trabajaré  de  declarar  la  corteza  de 
la  letra  ansi  llanamente,  como  si  en  este  libro  no  hubiera  otro  ma- 
yor secreto,  del  que  muestran  aquellas  palabras  desnudas  y  pa- 
recer dichas  respondidas  entre  Salomón  y  su  esposa;  que  será  so- 
lamente declarar  el  sonido  deltas,  y  aquello  en  que  está  la  fuerza 
de  la  comparación  y  del  requiebro;  que  aunque  es  trabajo  de  me- 
nos quilates  que  el  primero,  no  por  eso  carece  de  grandes  dificul- 
tades, como  luego  veremos.» 

La  perfecta  casada  es  un  tratado  de  moral  doméstica,  y  en  cuan- 
to ¡i  Los  nombres  de  Cristo,  es  un  libro  singularísima,  no  sólo  en 
nuestra  lengua,  sino  en  todas  las  literaturas;  no  se  sabe  cómo  cla- 
sificarlo; su  argumento  no  es  realmente  la  persona  de  Jesucristo, 
sino  los  nombres  que  le  han  dado  las  Sagradas  Escrituras,  encon- 
trando el  autor  en  esas  palabras  Pimpollo,  diva  de  Dios,  Camino, 
Pastor,  Monte.  Brazo  de  Dios,  Padre  del  siglo  ¡al aro,  Rey,  Esposo, 
Hijo  de  Dios,  Cordero,  El  amado,  Jesásj  una  misteriosísima  rela- 
ción con  las  perfecciones  de  Cristo,  sido  perceptibles  con  alguna 
claridad  para  quien  more  en  las  cumbres  de  la  más  elevada  filo- 
sofía gramatical.  Los  nombres  de  Cristo  vienen  á  ser  una  refuta- 
ción cumplida  de  la  frase  vulgar  el  nombre  no  hace  a  la  cosa;  «¡Sólo 
con  los  de  Platón,  dice  Menéndez  Pelayo,  admiten  paralelo  los 
diálogos  de  Los  nombres  de  Cristo,  por  lo  artísticos  y  luminosos, 
aunque  en  la  parle  dramática  queden  inferiores...  -No  ha\  ni  ellos) 
ningún  tratado  especial  sobre  la  belleza;  pero  puede  decirse  qui 
'•-¡'■le-, i  está  infundida  y  derramada  de  un  modo  latente  por  las  ve- 
nas de  la  obra;  y  no  sólo  eu  el  estilo,  que  es,  a  un  entender,  <\r 
calidad  superior  al  de  cualquier  otro  libro  castellano,  sino  eu  el 
temple  armónico  de  las  ideas  >  en  el  misterioso  y  sereno  fulgor  del 
pensamiento,  que  presenta  á  veces  el  unís  acabado  modelo  de  be- 
he/;!  intelectual.» 

Para  apreciar  el  carácter  de  obra  tan  singular  y  ,i  la  vez  el  ma- 
ravilloso •  -lito  de  Ft.  Luí.-  de  henil,  lié  a<pií  un  trozo  de  los  desti- 
nados a  declarar  por  qué  á  Jesucristo  se  llama  Monte:  «Digamos 
primero  qué  quiere  decir  que  Cristo  se  llame  Monte.  \  dicho,  .. 
volviendo  sobre  estos  mismos  lugares,  diremos  algo  de  las  cuali- 
dades «pie  da  eu  ellos  el  Espíritu  Santo  ,i  este  Monte.  Pues  digo 
ansí:  Que  demás  de  la  eminencia  señalada  que  tienen  los  montes 
sobre  lo  demás  de  la  tierra  como  Cristo  la  tiene  eu  cuanto  hom- 
bre sobre  luda.-  las  criaturas  .  la  ma-  principal  razón  porqui 
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llama  Monte  es  por  la  abundancia,  u  digámoslo  ansí,  por  la  pre- 
ñe/, riquísima  dé  bienes  diferentes  qué  atesora  y  comprende  en  sí 
mismo.  Porque,  como  sabéis,  en  la  lengua  hebrea,  en  que  los  sa- 
grados libros  en  su  primer  origen  si.'  escriben,  la  palabra  con  que 
el  monte  se  nomina,  según  el  sonido  de  ella,  suena  en  nuestro 
castellano  el  preñado;  por  manera  que  los  que  nosotros  llamamos 
montes  llama  el  hebreo  por  nombre  propio  preñados. 

»Y  díceles  este  nombre  muy  bien,  no  sólo  por  la  figura  que 
tienen,  alta  y  redonda  y  como  hinchada  sobre  la  tierra  (por  lo 
cual  parecen  el  vientre  de  ella,  y  no  vacío  ni  Unjo  vientre,  mas 
lleno  y  preñado),  sino  también  porque  tienen  en  sí  romo  conce- 
bido, y  Ni  par, 'ii  \   sacan  á  lUZ  á  SUS  tiempos,  casi  todo  aquello  que 

en  la  tierra  se  estima.  Producen  árboles  de  diferentes  maneras: 
unos  que  sirven  de  madera  para  los  edificios,  y  otros  que  ron  sus 
frutas  mantienen  la  vida.  Paren  yerbas,  más  que  ninguna  otra 
parte  del  suelo,  de  diversos  géneros  y  de  serreta-  >  eficaces  virtu- 
des. En  los  montes  por  la  mayor  parte  se  conciben  las  fuentes  y 
los  principios  de  los  ríos,  que  naciendo  de  allí  y  cayendo  en  los 
llanos  después  \  torciendo  el  paso  por  ellos,  fertilizan  y  hermo- 
sean las  (ierras.  Allí  se  cría  el  azogue,  \  el  estaño,  y  las  venas  ricas 
<\<-  la  plata  y  del  oro.  y  de  los  demás  metales  todas  las  minas,  las 
piedra-  preciosas  \  la.-  canteras  de  las  piedra-  firmes,  que  son  más 
provechosas,  con  une  se  fortalecen  las  ciudades  con  muios  \  se 
ennoblecen  con  suntuosos  palacios.  ^  finalmente,  son  como  un 
arca  lo.-  montes,  y  como  un  depósito  di;  todos  los  mayores  tesoros 

del   SUelO. 

Pues  por  la  misma  manera  Cristo  Nuestro  Señor,  no  sólo  en 
cuanto  Dios  que.  según  esta  razón,  por  ser  el  Verbo  Divino,  por 
quien  el  Padre  cría  toda.-  las  cosas,  las  tiene  todas  en  sí  de  me- 
jores ipnlalc-  y  sei'  ([lie  son  en  sí  mismas),  mas  también  según 
'p¡e  es  hombre,  es  un  monte  \  un  amontonamiento  y  preñez  de 
todo  lo  bueno  y  provechoso  y  deleitoso  y  glorioso  que  en 
el  deseo  v  en  el  seno  de  las  criaturas  cabe,  y  de  mucho  más 
que  no  eaPe.  En  El  e-la  el  remedio  del  mundo,  y  la  des- 
trucción del  pecado.  \  la  Victoria  colilla  el  demonio,  y  las  fuen- 
te- \  minen»-  i\<-  toda  la  gracia  y  virtudes  que  se  derraman  por 
nuestras  almas  y  pechos  \  los  hacen  fértiles;  en  MI  tienen  su  abun- 
dante principio,  en  El  tienen  sus  raíces,  y  de  El  nacen  y  crecen 
con  su  virtud  y  se  visten  de  hermosura  y  de  fruto  las  hayas  alia.-. 
y  los  soberanos  cedros,  \  los  árboles  de  la  mirra  como  dicen  jos 
Cantares  y  del  incienso;  los  apóstoles  y  los  mártires  y  profeta-  y 
vírgenes.  El  mismo  es  el  sacerdote  y  el  sacrificio,  el  pastor  y  el 


298  RESUMEN  CRÍTICO  DE  LA 

pasto,  el  doctor  y  la  doctrina,  el  abogado  y  el  juez,  el  premio  y  el 
que  da  el  premio,  la  guía  y  el  camino,  el  médico,  la  medicina;  la 
riqueza,  la  luz,  la  defensa  y  el  consuelo  es  FA  mismo,  y  sólo  El.  En 
El  tenemos  la  alegría  en  las  tristezas,  el  consejo  en  los  casos 
dudosos,  y  en  los  peligrosos  y  desesperados  el  amparo  y  la  sa- 
lud.» 

El  estilo  de  Pr.  Luis  de  León  es  maravilloso,  y  esencialmente  se 
distingue  del  de  su  homónimo  el  de  Granada.  Granada  es  orador, 
y  León  escritor;  el  párrafo  de  aquél  es  música  que  embelesa  el 
oído,  el  de  éste  parece  construido  para  herir  á  la  vez  los  sentidos 
\  las  facultades  del  alma;  á  Granada  se  le  debe  leer  en  alta  voz  y 
con  cadencia  oratoria;  á  León  se  le  puede  leer  de  todas  maneras, 
con  la  seguridad  de  que  resultará  siempre  admirable.  Por  no  acu- 
mular los  ejemplos,  nos  ceñiremos  á  un  fragmento  de  la  descrip- 
ción  de  la  mujer  gastadora  en  La  Perfecta  casada: 

«Si  comienzan  á  destemplarse,  se  destemplan  sin  término  y 
son  como  un  pozo  sin  suelo,  que  nada  les  basta,  y  comu  una  car- 
coma, que  de  continuo  roe.  y  como  una  llama  encubierta,  que  se 
enciende  sin  sentir  por  la  casa  y  por  la  hacienda,  hasta  que  la 
consume.  Porque  no  es  gasto  de  un  día  el  suyo,  sino  de  cada  día; 
ni  costa  que  se  hace  una  vez  en  la  vida,  sino  que  dura  por  toda 
ella,  ni  son,  como  suele  decirse,  muchos  pocos,  sino  muchos  mu- 
chos. Porque  si  dan  en  golosear,  toda  la  vida  es  el  almuerzo  y  la 
merienda  y  la  huerta  y  la  comadre  y  el  día  bueno;  y  si  dan  en  ga- 
las, pasa  el  negocio  de  pasión  y  llega  á  increíble  desatino  y  locu- 
ra; porque  hoy  un  vestido  y  mañana  otro,  y  cada  fiesta  con  el 
suyo,  y  lo  que  hoy  hacen  mañana  lo  deshacen,  y  cuanto  ven,  tan- 
to se  les  antoja.  Y  aun  pasa  más  adelante  el  furor,  porque  se  ha- 
cen maestras  é  inventoras  de  nuevas  invenciones  y  trajes  y  ha- 
cen honra  de  sacar  á  luz  lo  une  nunca  fue  visto.  Y  como  todos  los 
maestros  gusten  de  tener  discípulos  que  los  imiten,  ellas  son  tan 
perdidas  que  viendo  en  otras  sus  invenciones,  tas  oborrecen,  y 
estudian  y  se  desvelan  por  hacer  oirás.  Y  cerce  la  írenesia  más,  y 
va  no  les  place  tanto  lo  galano  i  hermoso  como  lo  costoso  y  pre- 
ciado,  y  ha  de  venir  la  lela  de  no  sé  donde,  y  el  broacdo  de  más 
artos,  y  el  ámbar  que  baña  el  guante  y  la  cuera,  y  aun  hasta  el  za- 
pato, el  cual  lia  de  relucir  en  oro  también,  como  el  tocado,  y  el 
manteo  lia  de  ser  más  bordado  que  la  basquina,  y  todo  nuevo  y 
iodo  reciente,  y  todo  hecho  de  ayer,  para  vestirlo  hoy  y  arrojarlo 
mañana.  Y  como  los  caballos  desbocados,  cuando  toman  el  fre- 
no, cuando  más  corren  lanío  van  más  desapoderados,  y  como  la 
piedra  que  cae  de  lo  alto  cuanto  un-  desciende  lanío  más  se  apre- 
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sura;  asi  la  sed  destas  cresce  en  ellas  co  riel  deber,  y  un  gran  des- 
atino y  exceso  que  hacen  les  es  principio  de  otro  mayor,  \  cuanto 
más  gastan,  tanto  les  aplace  más  el  gustar.  Y  aún  hay  en  ello  otro 
daño  muy  grande,  que  los  hombres,  si  les  acontesce  ser  gastado- 
las  más  veces  lo  son  en  cosas,  aunque  no  necesarais,  pero  du- 
raderas y  honrosas,  ó  que  tienen  alguna  parte  de  utilidad  y  prove- 
cho, como  los  que  edifican  sumptuosamente  \  lo  sque  mantienen 
grande  familia,  ó  como  los  que  gustan  d  etener  muchos  caballos; 
mas  el  gasto  de  las  mujeres  es  todo  en  el  aire;  el  gasto  muy  gran- 
de, y  aqueno  en  que  se  gasta  ni  vale  ni  luce.  En  volante  y  en 
guantes  y  en  pebotes  y  cazoleats,  \  azabaches  y  vidrios  y  musara- 
ñas \  en  otras  rosilla.-  de  la  tienda  que  n  ¡se  pueden  ver  sin  asco, 
nimenear  sin  hedor.  Y  muchas  veces  no  gasta  laido  un  letrado 
en  sus  libros  como  alguna  dama  en  enrubiar  >us  cabello-.  I  no- 
no.-, libre  de  tan  gran  perdición;  y  no  quiero  ponerlo  todo  á  su  cul- 
p.i.ipie  nn  SO}  tan  injusto,  que  gran  paite  de  aquesto  nasce  de  l;i 
mala  paciencia  de  >us  maridos.  Ypasara  yo  ogora  la  pluma  a  de- 
cir algo  de  ellos  sinome  detuviera  la  compasión  que  les  he;  porque 
Si  llenen  culpa,  pagan  la  puna  della  con  las  setenas». 

C/.  Canta  Teresa  de  Jssús. — Teresa  Sánchez  de  Cepeda  a  Bláz- 
quez  de  Ahumada  I  nació  en  Avila  el  28  <\r  Marzo  'le  1515.  Sus 
padres  Alfonso  Sánchez  de  Cepeda  \  doña  Beatriz  Blázquez  de 
Ahumada  fueron  hidalgos  de  regular  caudal  y.  como  el  común 
de  los  españoles  de  entonces,  w.\\\  piadosos.  El  padre  uera  Ilum- 
ine dr  mucha  caridad  con  los  i>oi>rrs  i¡  piedad  con  los  enfermos  y 
aun  con  los  criados;  tanta,  <¡ur  jamás  se  ¡nulo  acabar  con  él  hiciese 
esclavos...  Era  de  gran  verdad;  ¡amas  nadie  le  oyó  ¡tirar  ni  rnm- 
murar;  muy  honesto  en  gran  manera»;  además,  «aficionado  <¡  leer 
luirnos  lihros  y,  así  los  tenia  de  romanee  para  que  leyeran  sus  his- 
¡os».  Doña  Beatriz  «también  tenía  muchas  virtudes,  y  pasó  tu  vida 
con  grandes  enfermedades;  grandísima  honestidad.  Con  ser  de 
harta  hermosura,  iamás  se  entendió  que  diese  ocasión  á  que  ella 
huirse  COSO  de  ella;  porque,  mn  morir  de  treinta  y  tres  años,  ya 
su  fruir  era  como  <le  ¡>ers<oia  dr   mar  ha  edad;  muij  apacible  !/  dr 

grande  entendimiento»  (2). 

La  familia  era  muy  numerosa:  Lres  hermanos  y  nueve  herma- 
nas. Uno  de  los  primeros— supónese  que  el  llamado  Rodrigo    de 


(i)  Tales  son  sus  verdaderos  apellidos,  setíún  ei  uso  correcto  que  prevalece  hoy;  en  el  si- 
hlo  xvi  no  se  guardaban  reglas  lijas  en  clase  de  los  apellidos,  llamándose  cada  uno  como  que- 
na, ó  como  querían  los  demás.  A  Santa  Teres  i  ei  t'.ecuente  llamarla  Teresa  ds  Ahumada. — 
(a)  Lo  subrayado  es  del  Libro  de  la  vida  de  Santa  Teresa. 
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casi  la  edad  de  Teresa,  era  el  compañero  de  ésta,  y  juntos  leían 
vidas  de  santos,  y  tanto  se  entusiasmaron,  que  hicieron  una  es- 
capada de  casa  para  ir  á  buscar  el  martirio  en  tierra  de  infieles; 
otras  veces  jugaban  en  la  huerta  á  ser  ermitaños,  y  Teresa  con  otras 
niñas  á  fundar  monasterios. 

De  joven  aficionóse  la  santa  á  leer  libros  de  caballerías,  y  tuvo 
una  .amistad — parece  que  una  prima  suya — que  la  indujo  á  frivo- 
lidades mundanas.  Debió  de  tener  un  pasatiempo  amoroso,  sobre 
el  cual  han  fantaseado  mucho  los  amigos  de  los  contrastes.  San- 
ta Teresa  lo  que  dice  es:  Y  pues  nunca  era  inclinada  á  mucho  mal, 
porque  cosas  deshonestas  naturalmente  las  aborrecía,  sino  á  pa- 
satiempos de  buena  conversación.  En  hoyar  menos  austero  que  el 
de  los  Cepedas  aquello  no  hubiera  tenido  ninguna  importancia  ó 
hubiese  hecho  gracia;  el  padre  y  la  hermana  mayor  de  la  Santa- 
había  ya  muerto  su  madre — la  metieron  en  el  Convento  de  Agusti- 
nas de  Santa  Marín  de  (inicia  como  pensionista. 

El  2  de  Noviembre  de  L533  entró  monja  en  el  Convenio  de  la 
Encarnación;  y  habiendo  ideado  reformar  la  Orden  Carmelitana, 
haciéndola  más  rígida  y  fervorosa,  fundó  el  Convento  de  San  José 
24  Agosto  1562),  y  por  orden  de  su  confesor  el  P.  Ibáñez  es- 
cribió el  libro  de  su  vida.  o.  mejor  dicho,  de  los  favores  celestiales 
que  había  recibido  en  sus  meditaciones  y  oraciones.  Fundando  mo- 
nasterios, algunos  con  ímprobos  trabajos,  escribiendo,  ora  carias 
á  sus  monjas  ó  á  las  personas  de  ?u  amistad,  ora  los  libros  de  las 
Fundaciones,  Relaciones  espirituales,  Avisos  y  risitas  de  conven- 
tos, Camino  de  Perfección,  Conceptos  del  amor  de  I  ños  y  las  Mo- 
radas,  y  sus  versos  Expansiones  del  alma  á  Dios,  tilosas  sobre  el 
deseo  de  ver  a  Dios,  Canciones  n  villancicos,  y  meditando  siem- 
pre sobre  la  grandezas  divinas,  transcurrieron  sus  días  hasta  el 
lo  de  Octubre  de  1582,  que  fué  di'  su  santa  muerte,  en  el  Convento 
de  Alba  de  Torins.  Cuarenta  años  después  12  Marzo  1622  fué  so- 
lemnemente canonizada;  pero  para  el  pueblo,  entendiendo  esta  pa- 
labra en  su  más  amplio  sentido  de  nación  española,  santa  era  ya 
en  vida,  y  su  muerte  se  consideró  umversalmente  como  un  trán- 
sito de  l¡i  Tierra  al  Paraíso. 

Las  obras  de  Santa  Teresa  circularon  desde  que  fueron  escri- 
ta.- entre  las  personas  piadosas  por  copias  que  se  sacaban  y  trans- 
nnliaii  con  .-unía,  veneración.  En  1588  fueron  publicadas  en  Sala- 
manca  con  mu  notabilísimo  informe  laudatorio  de  Fr.  Luis  de 
León;  el  mismo  insigne  agustino  dirigió  la  edición,  lo  que  fué 
suerte  para  las  letras,  ya  que  algunos  bachilleres  se  habían  metido 
•i  corregir,  esto  es,  a  mudar  el  texto  de  los  originales  con  tanto  atre- 
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vimiento  romo  deplorable  gusto.  Fr.  Luis  escribía  á  este  propósito: 
«Que  hace  mudanza  en  las  cosas  que  escribió  un  pecho  en  quien 
Dios  vivía  y  que  se  presume  la  movía  ¡i  escribirlas,  fué  atrevi- 
miento grandísimo,  y  error  muy  leo  qurer  enmendar  las  pala- 
bras;  porque  si  entendieran  bien  castellano,  vieran  que  el  de  la 
madre  es  la  misma  elegancia.  Que  aunque  en  algunas  partes  de 
lo  que  escribe  antes  que  acabe  la  razón  que  comienza  la  mezcla 
con  otras  razones  y  rompe  el  luí"  conmenzandó  muchas  veces  con 
cosas  que  ingiere;  mas  ingiérelas  tan  diestramente  y  hace  con 
tan  buena  gracia  la  mezcla,  que  ese  mismo  vicio  le  acarrea  her- 
mosura  y  es  el  lunar  del  reirán.  Así,  que  yo  los  lie  restituido  ;i  su 
primera  pureza.» 

La  extraordinaria  importancia  literaria  de  Santa  Teresa  dima- 
na en  mucha  parte  de  que  la  Santa  no  era  literata.  Jamás  escribió 
por  escribir,  ni  por  realizar  la  belleza  componiendo  artísticamen- 
te; su  objeto  único  al  tomar  la  pluma,  lo  mismo  para  escribir  una 
carta  que  un  libro,  era  sencillamente  decir  lo  que  tenía  necesi- 
dad de  comunicar  á  otras  personas  ó  que  la  obediencia  religiosa 
le  mandaba  declarar,  y  su  sola  preocupación,  la  de  que  entendieran 
con  las  menos  palabras  posibles,  pues  tenía  gana  de  acabar  cuan- 
to antes,  par  avolver  á  sus  queridas  meditaciones  y  oraciones  ó 
á  sus  obras  activas. 

De  esta  absoluta  ialta  de  pretcnsiones  literarias  se  deriva  que 
el  lenguaje  ae  Santa  Teresa  no  sea,  como  el  de  los  otros  clásicos 
del  Siglo  de  Oro,  fruto  más  ó  menos  maduro  de  un  cultivo  artís- 
tico, y  que  no  se  adviertan  en  él  influencias  de  lecturas  antiguas  6 
modernas,  pues  aunque  la  Santa  había  leído  mucho,  la  imitación 
de  lo  que  se  lee  es  siempre  consecuencia  del  prurito  de  escribir 
literariamente;  Santa  Teresa,  que  no  tenía  pujos  de  escritora, 
abandonábase  á  le  que  se  le  iba  ocurriendo,  escribía  como  habla- 
bu.  sin  otro  cuidado  que  el  de  hacerlo  brevemente;  cuando  empe- 
zaba  un  párrafo  no  sabía  cómo  lo  iba  á  terminar,  y  si  recordaba 
de  repente  una  idea  que  necesitaba  expresar,  aunque  fuera  muy 
lejana  de  la  que  iba  exponiendo,  hacía  un  paréntesis  ó  inciso  más 
ó  menos  largo,  y  luego  tomaba  el  hilo  de  lo  anterior  como  si  tal 
cosa. 

Así.  esle  lenguaje  de  Santa  Teresa  no  es  aprendido  en  las  es- 
cuelas, sino  el  habla  vulgar  y  corriente  de  las  gentes  bien  educa- 
das de  Castilla  en  el  siglo  xvi.  y  ha  podido  decir  Menéndez  Pelayo 
con  bella  frase  que  Santa  Teres.i  habló  de  Dios  y  de  los  más  altos 
misterios  teológicos  como  en  plática  familiar  de  vieja  castellana 


302  RESUMEN  CRÍTICO  DE  LA 

¡unto  al  fuego.  Como  hubiera  hecho  seguramente  cualquier  vie- 
ja castellana,  tomaba  sus  imágenes  para  explicar  las  cosas  más 
altas  de  lo  que  había  visto  en  la  vida,  y  más  le  había  chocado,  y, 
por  ejemplo,  para  dar  idea  en  Las  Moradas  que  es  libro  que  pa- 
rece cuidó  más,  de  que  al  contemplar  á  Dios  queda  el  alma  como 
ciega  ante  el  con j ñuto  de  sus  perfecciones,  y  luego,  por  la  refle- 
xión, va  viendo  cada  perfección,  una  por  una.  nada  se  le  ocurrió 
más  apropósito  sino  recordar  una  visita  que  hizo  á  la  Duquesa 
de  Alba  estando  esta  señora  en  un   gabinete  tan  recargado  de 
preciosidades  y  objetos  de  arte,  que  la  Santa  al  entrar  sólo  pudo 
ver  un  conjunto  esplendoroso,  sin  distinguir  nada  en  particular, 
y    luego,    ya    serena,    fué    descubriendo   y   admirando    cosa    por 
cosa. 

Únicamente  con  su  llaneza  y   espontaneidad  tendrían  los  es- 
critos de  Santa  Teresa  incomparable  valor  lingüístico  é  histórico- 
literario;  serían  la  revelación  del  lenguaje  corriente   de  Castilla, 
viniendo  muy  bien  para  compararlo   con  el  literario;  pero  hay 
mucho  más.  Era  la  Santa  mujer  de  grandísimo  entendimiento  y 
conocía  á  fondo  por  sus  lecturas  piadosas,  los  muchos  sermones 
que  había  oído,  los  consejos  y  exhortaciones  de  sus  directores  es- 
pirituales, y  más  que  nada  por  su  propia  constante  meditación, 
la  materia  religiosa  sobre  que  versan  todos  sus  escritos;  su  cora- 
zón aún  eran  más  grande  que  su  entendimiento,  y  su  vida  afecti- 
va extraordinaria:  amaba  verdaderamente  á  Dios  sobre  todas  las 
cosas  y  al  prójimo  como  á  ella  misma,  y  de  aquí  un  calor,  un  en- 
tusiasmo santo  que  la  enajenaba  y  se  infundía  intensamente  en 
todo  lo  que  escribía  y  hacía  y  en  los  corazones  de  cuantos  la  es- 
cuchaban ó  leen  hoy  sus  escritos.  Templaba,  por  decirlo  así.  este 
ardiente  misticismo  suyo  un  admirable  buen  sentido  castellano 
que  aleja  toda  idea  de  exaltación  neurótica  en  su  vida  contempla- 
tiva: tenía  una  voluntad  firmísima,  dispuesta  siempre  á  la  acción 
y  á  la  que  no  arredraban  obstáculos,  y  una  cortesanía  sumamen- 
te agradable  y  simpática;  Sania  Teresa  pensaba  constantemente  en 
el  cielo,  mas  no  se  olvidaba  nunca  de  que  vivís  en  el  mundo;  por 
último,   era  graciosa,   con  una  gracia  muy  española,   en  ocasio- 
nes festivamente  zumbona. 

Todas  estas  cualidades  suyas  se  reflejaban  en  lo  que  escribía, 
y  de  aquí  que  sin  aliños  retóricos  ni  propósito  de  escribir  bien, 
escribiese  admirablemente  y  sea  la  más  inimitable  de  nuesíros 
clásicos.  Hasta  el  esfilo  de  Cervantes  puede  imitarse  con  más  ó 
menos  fortuna;  el  de  Santa  Teresa  de  ninguna  manera;  todo  lo 
suyo  lleva  un  sello  inconfundible;  muchas  monjas  formadas  en 
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511  escuela  escribieron  de  los  mismos  asuntos  que  ella,  algunas 
con  más  corrección;  pero  ninguna  es  Santa  Teresa. 

88.  Otros  autores. — El  agustino  Fr.  Pedro  Malón  de  Chaide, 
nacido  en  Cascante  1530),  debe  la  celebridad  á  un  solo  libro:  La 
conversión  de  la  Magdalena  que,  aunque  desigual  y  un  poco  re- 
tórico, es  vigoroso  y  brillante  y  tiene  trozos  elocuentísimos.  In- 
teresa poesías  muy  correctas. 

El  P.  Sigiienza,  autor  de  la  Historia  de  la  Orden  de  San  Je- 
rónimo, en  que  se  incluye  la  do  la  fundación  de  El  Escorial,  es  un 
clásico  de  los  más  castizos  de  la  época. 

Fr.  Juan  de  los  Angeles,  autor  de  los  Triunfos  del  amor  de 
Dios  y  Diálogos  de  la  conquista  del  espiritual  y  secreto  reino  de 
Dios,  distingüese  por  la  sutileza  del  examen  psicológico  y  por  la 
suavidad  y  dulzura  d  i  su  prosa. 

Fr.  Dic  i  ('  Estella  es  muy  espontáneo  y  muy  tierno  en  su 
Tratado  de  la  vanidad  del  mundo  y  Meditaciones  del  amor  de  Dios. 

Alejo  Venegas,  de  quien  hay  pocas  notician  sabiéndose  única- 
mente que  nació  en  Toledo  á  principios  del  siglo  xvi  y  que  sir- 
vió á  los  condes  de  Mélito.  nos  ha  dejado  tres  libros:  Diferencia 
de  libros  que  hay  en  el  Universo,  Plática  de  la  ciudad  de  Toledo  y 
Agonía  de  la  muerte,  en  que  expone  que  la  vida  presente  no  es  más 
que  un  martirio  de  que  la  muerte  nos  liberta. 

Fr.  Hernando  de  Zarate,  agustino,  figuraría  entre  los  prime- 
ros ascéticos  castellanos  por  su  libro  /.'/  paciencia  cristiana,  á  no 
haber  recargado  con  una  erudición  copiosa  y  molesta  la  prosa  cas- 
tiza y  popular  que  dominaba. 

El  P.  Alonso  Rodríguez,  de  la  Compañía  de  Jesús,  dejó 
las  Pláticas  y  los  Ejercicios  de  perfección,  muy  bien  escritos,  y  el 
último  popularísimo  hasta  el  presente  en  el  mundo  devoto. 

Lo  mismo  acontece  con  las  Meditaciones  espirituales  del  P.  La- 
fuente,  también  jesuíta,  autor  de  otros  muchos  libros  espiri- 
tuales, y  con  los  del  P.  Niercmberg,  igualmente  de  la  Compa- 
ñía, y  quizá  uno  de  los  autores  eme  han  escrito  más  cantidad  de 
buena  prosa  castellana. 

El  conceptismo  y  el  culteranismo  hicieron  también  grandes  es- 
tragos  en  la  literatura  reilgiosa,  y  los  libros  piadosos  de  los  últi- 
mos años  del  Siglo  de  oro  están  plagados  de  tales  vicios:  algunos 
son  verdaderamente  ridiculos.  El  citado  P.  Xieremberg  es  por 
este  concepto  un  escritor  de  lastimosa  decadencia;  al  lado  de  be- 
llísimas frases,  las  tiene  gongorinas  del  peor  gusto.  A  la  misma 
época  pertenece  sor  María  de  Agreda,  autora  de  la  Mística  ciudad 
de  Dios,  de  cuyo  valor  histórico-teológico  no  hay  para  qué  ha- 
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blar  aquí,  pero  que  literariamente  no  lo  tiene,  ó  lo  tiene  muy  es- 
caso. ¡Qué  diferencia  entre  Sania  Teresa  y  esta  religiosa!  D.  Fran- 
cisco Silvela  lia  publicado  las  Cartas  que  escribía  frecuentemente 
sor  María  de  Agreda  á  Felipe  IV,  dándole  consejos  sobre  la  go- 
bernación del  reino,  ó  consolándole  en  sus  tribulaciones  políti- 
cas y  particulares:  forman  estns  cartas  un  documento  precioso 
para  la  historia  del  siglo  xvm,  y  acreditan  las  virtudes  y  talentos 
de  la  monja  de  Agreda. 

Fr.  Hortensio  Paravicino  fué  un  predicador  famoso;  durante 
veinte  años  reinó  en  el  pulpito  de  la  capilla  real  encantando  á  la 
corte  de  Felipe  111  y  Felipe  IV,  y  cuando  se  anunciaba  un  sermón 
suyo  en  cualquiera  iglesia,  desplomábase  Madrid  por  oirle;  la  ra- 
zón principal  de  tal  éxito  estaría,  sin  duda,  en  las  condiciones 
externas  del  orador,  pues  éste  triunfa  siempre  más  que  por  lo 
que  dice,  por  el  modo  de  decirlo;  pero  también  influiría  mucho 
el  haberse  dejado  arrastrar  enteramente  por  el  mal  gusto  do- 
minante; Fr.  Hortensio  era  en  la  cátedra  sagrada  el  Gúngora  del 
Poliferno  y  de  las  Soledades;  así  apartó  á  la  oratoria  religiosa  de 
la  clásica  tradición  de  Fr.  Luis  de  Granada,  y  los  pulpitos  se  lle- 
naron de  fray  Je  rundios,  llegando  este  arte  á  extremos  inconce- 
bibles de  abyecciones  grotescas. 

88.  Poesía  épica  religiosa. — ha  musa  épica  dio  de  sí  gallardísi- 
mas muestras,  aunque  sin  acercarse  ni  aun  de  lejos  á  las  maravillas 
de  El  Paraíso  perdido,  de  Milton,  ó  de  La  Mesiada,  Klopstock  (1). 
Nuestra  épica  religiosa  es  modesta  como  la  heroica,  y  como  ella 
apreciable.  si  no  en  todos  sus  poemas,  en  algunos  de  ellos. 

A)  El  capitán  Cristóbal  de  Virués  publicó  en  1587  el  Monse- 
rrate,  poema  en  octavas,  distribuido  en  veinte  cantos.  Su  argu- 
mento es  la  leyenda  de  Juan  Garín.  Era  éste  un  ermitaño  que 
hacía  vida  penitente  en  una  de  las  cuevas  de  Montserrat;  su  fama 
de  santidad  hizo  que  el  Conde  de  Barcelona  llevase  á  la  ermita  á 
una  mja  suya,  enferma  gravemente,  para  que  Juan  la  curase  con 
sus  oraciones;  Juan,  al  verse  solo  con  la  hermosa  doncella,  cayó 
en  la  tentación  de  la  carne,  abusó  torpemente  de  la  infeliz,  y  no 
sólo  esto,  >ino  que,  ¡i  instigación  de  otro  ermitaño  que  no  era  sino 
••I  demonio  disfrazado,  la  mató.  Acosado  por  el  remordimiento  fué 
se  á  Roma  á  implorar  el  perdón  de  tan  graves  culpas,  y  el  Papa  se 
lo  concedió;  pero  ron  la  extrañísima  penitencia  de  que  había  de 
volver  á  la  emula  andando  á  cuatro  pies  como  una  bestia;  así  lo 


(i)    ¡ederico  Teófilo  Klopstoch  ( 1 724-1  í 
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hizo  Garín,  y  en  tan  largo  viaje  llenósele  todo  el  cuerpo  de  cerdas 
y  tomo  tales  apariencias  de  irracional,  que  las  gentes  del  Conde 
de  Barcelona  le  cazaron  y  lleváronle  á  su  señor  como  un  bicho 
raro.  Un  hijo  del  Conde  que  no  tenía  más  que  trss  años  al  ver  la 
extraña  figura  de  Garín  le  dijo  de  repente:  Levántate,  que  ya  Dios 
ha  perdonado  tus  pecados.  Asombrados  todos,  contó  Garín  la  his- 
toria, y  fueron  á  la  ermita  á  buscar  el  cadáver,  el  cual  resucitó  En 
memoria  de  tan  estupendos  prodigios  se  fundó,  según  la  leyenda, 
el  Monasterio.  Intercala  varios  episodios,  entre  otros  una  descrip- 
ción de  la  batalla  de  Lepanto,  á  que  Virués  asistió.  La  versifica- 
ción es  en  general  fluida,  y  el  plan  parece  pensado;  pero  el  poema 
se  hace  monótono,  sin  duda  por  arrastrarse  su  acción  con  dema- 
siada languidez.  Hé  aquí  dos  de  sus  octavas: 

[Virgen  piadosa,  qu.2  de  la  afligida 
Alma  sois  dulce  puerto  de  consuelo! 
[Virgen  gloriosa,  que  á  la  humana  vida 
Para  la  eterna,  puerta  sois  del  cielo! 
¡Virgen  hermosa,  que  del  sol  vestida, 
Luz  sois  que  alumbra  todo  el  ancho  suelo! 
Aquí  los  penitentes  peregrinos 
Estos  dones  tendrán  por  vos  divinos. 


Santa,  sabia,  graciosa,  honesta  y  bella, 
Ilustre  y  hermosísima  María, 
De  aqueste  tempestuoso  mar  estrella, 
En  la  dulce  región  de  la  alegría; 
Vos  nos  llevad  con  vuestra  gracia  á  ella, 
Siéndonos  norte  de  infalible  guía 
La  invocación  de  este  retrato  vuestro, 
Inmenso  bien,  de  vuestro  mano,  nuestro. 

B)  El  maestro  José  de  Valdivieso.— Era.  capellán  mozárabe  dt 
Toledo  y  buen  versificador,  como  lo  acreditan  su  traducción  pa- 
rafrástica de  los  salmos,  su  Jardín  de  ¡lores  divinas  y  su  Roman- 
cero espiritual.  Compuso  dos  largos  poemas  épicos:  uno  La  vir- 
gen del  Sagrario,  y  otro,  publicado  en  1607,  La  vida,  méritos  y 
muerte  del  gloriosísimo  patriarca  San  José.  Este  es  un  poema  Ín- 
ter* mable  y  con  gravísimos  defectos  de  composición  y  método, 
come  por  ejemplo,  la  mezcla  de  mitología  con  un  asunto  tan  cris- 
tiano. \o  era  posible  tampoco,  por  insignes  que  fueran  las  condi- 
ciones de  versificador  de  Valdivieso,  que  le  salieran  igualmente 
bellas  todas  las  octavas:  con  todo,  las  tiene  muy  dignas  de  ser  es- 
timadas. \ease  la  descripción  de  la  Virgen  antes  de  los  desposo- 
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Presos  en  red  de  perlas  los  cabellos 
Mezclando  el  alhelí,  jazmín  y  rosa, 

Y  el  oro  ricoi  que  se  mira  en  ellos, 
Enriqueciendo  su  color  preciosa 
Las  luces  gravas  de  los  ojos  bellos, 
Haciendo  su  belleza  más  hermosa, 
Hechos  divino  albergue  y  casto  nido 
Del  celestial  castísimo  Cupido. 

En  la  frente  de  rosas  y  jazmines 
Hace  cielo  y  morada  la  pureza, 
Bajando  los  ardientes  serafines 
A  ver  la  sola  sin  igual  belleza; 
Son  las  mejillas  del  amor  jardines 
A  donde  goza  su  inmortal  grandeza 
Los  labios  bellos,  puerta  orientales 
Que  guardan  perlas,  siendo  de  corales. 

C)  Diego  de  Oieda.— Era  sevillano,  pero  desde  muy  joven  re- 
sidió en  Lima,  donde  murió  (1675)  siendo  prior  del  convento  de 
Dominicos.  En  1611  publicó  la  Cristiada,  poema  en  doce  cantos 
que  es  la  historia  de  la  Pasión  de  Jesucristo,  desde  la  Cena  has- 
ta el  enterramiento  de  Jesús  por  José  de  Arimatea  y  Nicodemo. 
Inferiorísimo  al  de  Klopstock,  tiene,  sin  embargo,  este  poema,  en- 
tre algunos  trozos  de  mal  gusto,  otros  bellísimos.  Son  muy  cele- 
bradas las  descripción  del  infierno  y  las  dos  siguientes  octavas,  en 
que  pinta  el  modo  de  subir  hasta  Dios  la  oración  de  Jesús  en 
el  huerto  de  Getsemaní: 

Con  prestas  alas,  que  al  ligero  viento, 
Al  fuego  volador,  al  rayo  agud5, 
A  la  voz  clara,  al  vivo  pensamiento 
Daja  atrás,  va  rasgando  el  aire  mudo; 
Llega  al  sutil  y  espléndido  elemento 
Que  al  cielo  sirve  de  fogoso  escudo, 

Y  como  en  otro  ardor  más  abrasada 
Rompa,  sin  ser  de  su  calor  tocadn. 

De  allí  se  parte  con  feliz  denuedo 
Al  cuerpo  de  los  orbes  rutilante, 
Que  ni  la  pone  su  grandeza  miedo, 
Ni  le  muda  el  bellísimo  semblante: 
Que  ya  más  de  una  vez  con  rostro  ledo, 
Con  frcnta  osada  y  ¡'minio  constante, 
Despreciando  la  más  excelsa  nube, 
Al  tribunal  subió  que  agora  sube. 

D)  Lope  de  Veqa.-VA  Monstruo  de  la  Naturaleza  también  se 
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paseó  triunfante  por  el  campo  de  la  épica  religiosa,  y,  aparte  de 
otros  ensayos,  su  poema  San  Isidro  labrador,  escrito  en  quinti- 
llas y  compuesto  con  motivo  de  las  íiestas  de  canonización  del 
Santo  (1598),  si  en  el  plan  y  desarrollo  no  es  una  obra  maestra  (Lo 
pe  improvisaba  los  poemas  como  las  comedias),  ofrece  la  facilidad 
admirable,  la  gracia,  el  profundo  sentimiento  religioso  y  el  espa- 
ñolismo de  buena  ley  que  brillan  en  todas  las  obras  de  aquel  hom- 
bre, el  más  representativo  de  nuestra  raza  en  el  Siglo  de  oro. 

E)  Otros  poemas.— Juan  de  Coloma  escribió  en  tercetos  la  Pa- 
sión de  Cristo  (1576);  Francisco  Hernández  Blasco,  la  Universal  re- 
dención  (1584);  Fray  Duran  Vivas,  la  Vida  y  muerte  de  nuestro  Sal- 
vador (1643);  Ju<m  ¡hieda,  la  Pasión  del  Hombre-Dios,  en  décimas 
(1661);  Enciso  y  Monzón,  otra  Cristiada  (1694);  Fray  Diego  de  Mo- 
rillo, Palabras  de  Cristo  en  la  Cruz  (1648);  en  el  mismo  año  López 
de  Zarate,  la  Invención  de  la  Cruz. 

En  el  Antiguo  Testamento  inspiráronse:  Alonso  de  Acevedo, 
Creación  del  mundo  (1619);  Jacobo  Uciel  David  (1624);  Enríquez 
Gómez,  Sansón  Xazarcno  (1656).  En  la  vida  y  devoción  de  la  vir- 
gen: Meva  Calvo,  La  meior  mu¡er  y  virgen  (1625);  Escolar  de 
Mendoza,  Historia  de  la  Virgen  (1608);  Alonso  Díaz,  Xucstra  Se- 
ñora de  Aguas  Sanias  (1611),  etc.  Finalmente,  hubo  muchos  poe- 
mas sobre  vidas  de  santos;  por  ejemplo,  el  de  Rodríguez  de  Var- 
gas sobre  Los  cinco  mártires  de  Arabia. 

90.  Lírica  religiosa.— Gomo  en  lo  profano,  la  lírica  castellana 
del  Siglo  de  oro  sobrepuja  extraordinariamente  á  la  épica  en  el 
orden  religioso.  Son  innumerables,  y  muchísimas  de  subido  pre- 
cio, las  canciones  que  la  religión  inspiró  á  nuestros  poetas,  pare- 
ciendo realizarse  al  pie  de  la  letra  aquel  elevado  concepto  estéti- 
co-teológico de  la  poesía  expuesto  por  Fr.  Luis  de  León  en  Los 
nombres  de  Cristo.  «La  poesía,  enseñaba  aquel  incomparable 
maestro,  fué  inspirada  por  Dios  en  los  ánimos  de  los  hombres 
para  con  el  número  y  movimiento  de  ella  levantarlos  al  cielo,  de 
donde  ella  procede;  porque  poesía  no  es  sino  una  comunicación 
del  aliento  celestial  y  divino.  Y  ansí  en  los  poetas  casi  todos,  ansí 
los  que  fueron  movidos  verdaderamente  de  Dios,  como  los  que, 
incitados  por  otras  causas  sobrehumanas  hablaron,  el  mismo  es- 
píritu que  los  despertaba  y  levantaba  á  ver  lo  que  los  otros  hom- 
bres no  veían  les  ordenaba  y  componía,  y  como  metrificaba  en 
la  boca  las  palabras  para  que  hablasen  por  más  subida  manera 
que  las  otras  gentes  hablaban,  y  para  que  el  estilo  de  decir  se  ase- 
mejase al  sentir  y  las  palabras  y  las  cosas  fuesen  conformes.» 
Ya  hemos  hablado  de  las  poesías  de  este  Fr.  Luis  de  León,  que 
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tan  excelsa  idea  tenía  de  su  arte.  También  de  las  de  San  Juan 
de  la  Cruz.  Y  hemos  de  registrar  un  admirable  soneto,  de  lo  me- 
jor que  han  producido  nuestras  letras  en  la  esfera  religiosa,  sin 
poder  citar  el  nombre  de  su  autor.  Atribuyósele  á  San  Francisco 
Javier  que  tiene  un  pensamiento  análogo  en  prosa;  pero  San  Fran- 
cisco no  manejaba  el  habla  castellana  con  la  maestría  que  revela 
esta  composición:  atribuyósele  a  Santa  Teresa;  pero  ni  es  su  es- 
tilo, ni  consta  en  parte  alguna  que  lo  compusiera.  Hay  que  resig- 
narse á  creerlo  obra  de  un  gran  poeta  desconocido  ó  que  quizá  no 
tuvo  más  momento  feliz  de  inspiración  que  éste.  El  soneto  es  así: 

No  me  mueve,  mi  Dios,  para  quererte 
El  cielo  que  me  tienes  prometido, 
Ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tú  me  mueves,  Señor;  muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido; 
Muéveme  ver  tu  cuerpo  tan  herido; 
Muévenme  tus  afrentas  y  tu  muerte. 

Muéveme,  en  fin,  tu  amor;  y  en  tal  manera, 
Que  aunque  no  huhiera  cielo  yo  te  amara, 
Y  aunque  no  hubiera  infierno  te  temiera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  te  quiera, 
Pues  aunque  lo  que  espero  no  espera^ 
Lo  mismo  que  t3  quiero  te  quisiera. 

(A)  Dos  grupos  de  l'wicos  religiosos. — Clásicos:  Divídese  co- 
múnmente á  estos  poetas  en  dos  grupos:  el  de  los  que  usaron 
formas  clásicas  y  el  de  los  que  las  emplearon  populares.  En  el  pri- 
mero cuéntanse  á  Fr.  Luis  de  León,  á  San  Juan  de  la  Cruz,  á  Ma- 
lón de  Chaide,  por  los  versos  incluidos  en  el  Tratado  de  la  Mag- 
dalena, entre  los  que  los  hay  tan  correctos  y  bellos  como  estas 
octavas: 

Vi  ii,  pues,  ¡miado  mío,  que  las  flores 
De  mil  colores  pinta  la  ribera, 
La  tortolilla  llama  ú  sus  amores, 
Y  nuestras  viñas  dan  la  flor  primera. 
¿No  sientss  ya,  mi  amado,  los  olores 
De  las  silvestres  yerbas?  Sal,  pues,  fuera, 
Vamonos  al  aldea,  y  cogeremos 
Las  rosas  y  azucenas  que  queremos. 

Allí,  cuando  el  jardín  del  rico  Oriente 
Abra  la  clara  aurora,  y  enfrenando 
Los  caballos  del  sol,  saque  el  luciente 
Carro,  tú  y  yo,  mi  amigo,  madrugando, 
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Saldremos  a  la  huerta,  á  do  la  ardiente 
Siesta,  en  alguna  fuente  conversando, 
La  pasaremos  bajo  algún  aliso, 
Y  no  habrá  para  mí  más  paraíso. 


Igualmente  al  sabio  Arias  Montano,  excelente  poeta  latino,  y 
también  castellano,  como  lo  acredita  su  paráfrasis  del  Cantar  de 
los  Cantares,  en  que  hay  tan  lindos  versos  como  éstos: 

Tus  labios  son  de  grana; 
El  tu  hablar  cautiva  con  su  gracia: 
Tan  grande  es  su  eficacia; 
Un  casco  de  granada  es  la  tu  frente 
Hermosa  y  transparente; 
De  bruñido  inariil  es  el  tu  cuello 
Que  divide  el  cabello; 
Enhiesta  la  garganta  y  muy  lozana 
Es  la  torre  galana 
Que  hizo  el  David  para  defensa. 


Al  elegante  historiador  de  la  Orden  de  San  Jerónimo,  padre 
Sigücnza,  de  que  se  conservan  (casi  todos  inéditos  en  la  biblio- 
teca de  El  Escorial)  muchos  versos  del  mejor  gusto;  á  Maluenda, 
é  quien  llamaron  sus  contemporáneos,  indudablemente  con  exa- 
geración, el  Homero  húrgales;  á  Gregorio 
Silvestre,  á  Pr.  Jerónimo  de  San  José,  á 
Fr.  Damián  de  Vegas,  á  poetas  en  otras  com- 
posiciones tan  profanos  y  festivos  como  Bal- 
lasa  r  de  Alcázar,  etc.,  etc.  D.  Miguel  Mir  ha 
formado  un  devocionario  poético  en  que  pue- 
den saborearse  muchas  de  las  innumerables 
poesías  clasico-religiosas  del  Siglo  de  oro. 

B)     Poetas   populares. — En  este  grupo   se 
comprende  á  López  de  Ubeda,  á  Valdivieso, 
d.  Miguel  Mir.  á  Pedro  de  Padilla,  á  los  innumerables  auto- 

res, conocidos  unos  y  anónimos  otros,  que  figuran  en  los  can- 
cioneros sagrados,  romanceros  espirituales,  verjeles,  jardines, 
conceptos  sagrados,  avisos  para  la  muerte  y  otros  libros  de  título 
análogo;  sobre  todo  á  Lope  de  Vega,  que  es  quizá  en  esto  de  la 
lírica  popular  religiosa  tan  grande  como  en  la  dramática.  ¿Hay. 
nada  más  bello  que  el  idilio  Cristo  y  el  Alma,  que  comienza: 


¡   "s  §. 
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Estábase  el  alma 
Al  pie  de  la  sierra 
Del  humano  engaño 
Perdida  y  contenta, 
Sentada  en  sus  culpas, 
Guardando  sus  penas, 
Aunque  descuidada 
De  guardars'e  dellas. 
Por  el  verde  valle 
Bajaba  á  la  selva 
Un  pastor  hermoso 
De  rara  bellsza. 
Años,  treinta  y  tres, 
Barba  nazarena, 

Y  el  cabello  largo 

Que  parte  una  crencha: 
En  los  ojos  garzos 
Tiene  dos  estrellas, 
Mapa  de  su  gloria, 
Cifra  de  la  eterna. 
En  su  bella  Doca 
Son,  por  más  riqueza, 
Perlas  sus  palabras 

Y  sus  dientes  perlas. 


El  culteranismo  y  el  conceptismo  mataron  nuestra  lírica  reli- 
giosa, como  la  profana,  como  la  elocuencia  sagrada  y  como  todo; 
nada  se  libró  del  horrible  contagio.  En  la  declinación  del  Siglo 
de  oro  las  canciones  religiosas  degeneraron  en  coplas  ridiculas. 
El  mismo  Ledesma  hizo  unas  estrafalarias  composiciones  titula- 
das Fuegos  de  noches  buenas,  en  las  que  pretendía  explicar  los 
misterios  de  la  religión  por  medio  de  los  acertijos  y  juegos  de 
niños,  v.  gr.:  Santo  Macario,  Dios  me  libre  de  tí  como  del  diablo; 
De  codín  de  codán,  etc.  Y  esto  no  era  más  que  empezar  á  desba- 
rrar: 

C)  Poesías  de  Santa  Teresa. — Gonsérvanse  veintiocho  atribui- 
das á  la  Santa.  Muchas  son  de  autenticidad  muy  dudosa,  y  bas- 
tantes de  mérito  escaso.  De  lo  más  bello  y  auténtico  parecen  ser 
el  villancico  que  empieza: 

Véants  mis  ojos, 
Dulce  Jesús  Inicuo, 
Véante  mis  ojos, 
Muérame  yo  luego. 
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Y  la  conocida  letrilla: 

Vivo  sin  vicir  en  mi, 

Y  tan  alia  oída  espero, 

Que  muero  porque  no  muero. 
Aquesta  divina  unión 
Del  amor  con  que  yo  vivo, 
Hace  á  Dios  ser  mi  cautivo 

Y  libre  mi  corazón; 

Mas  causa  en  mí  tal  pasión 
Ver  á  Dios  mi  prisionero, 
Que  muero  porque  no  muero. 
Sólo  con  la  confianza 
Vivo  de  que  he  de  morir, 
Porque  muriendo,  el  vivir 
Me  asegura  mi  esperanza. 
Muerte,  do  el  vivir  se  alcanza, 
No  te  tardes,  que  te  espero, 
Que  muero  porque  no  muero. 
Sácame  de  aquesta  muerte, 
Mi  Dios,  y  dame  la  vida; 
No  me  tengas  impedida 
En  este  lazo  tan  fuerte; 
Mira  que  muero  por  verte 

Y  vivir  sin  Ti  no  quiero, 
Que  muero  porque  no  muero. 
Cuando  me  gozo,  Señor, 

Con  esperanza  de  verte, 
Viendo  que  puedo  perderte 
Se  me  dobla  mi  dolor; 
Viviendo  en  tanto  pavor 

Y  esperando  como  espero, 
Que  muero  porque  no  muero. 
¡Ah!  ¡Qué  larga  es  esta  vida, 
Qué  duros  estos  destierros, 
Esta  cárcel  y  estos  hierros 

En  que  el  alma  está  metida! 

Sólo  esperar  la  salida 

Me  causa  un  dolor  tan  fiero 

Que  muero  porque  no  muero.  ; 


X 


El  Siglo  de  pro 


El  Teatro. 


91.  Origen  del  teatro  moderno. —  «En  el  fondo  de  casi  todos  ;o? 
orígenes  hay  que  distinguir  dos  elementos:  un  elemento  nuevo 
y  espontáneo  y  otro  tradicional.  En  los  orígenes  del  teatro  mo- 
derno el  principio  activo  y  novador  pertenece  al  cristianismo  y  á 
la  Iglesia.  Cnanto  al  elemento  tradicional,  hay  que  desenterrarle 
y  buscarle  en  el  polvo  del  teatro  antiguo.  En  efecto;  hasta  los  si- 
glos xvi  y  xvu  no  empezó  nuestro  teatro  á  inspirarse  en  el  de  la 
antigüedad  clásica»  (i).  «El  teatro  actual  fué  en  sus  principios 
una  institución  religiosa  que  fueron  modificando  poco  á  poco  pre- 
ocupaciones más  ó  menos  literarias»  (2). 

Con  el  triunfo  del  Cristianismo  y  la  invasión  de  los  bárbaros 
el  teatro  greco-latino  cesó  de  funcionar,  y  fué  olvidado  enteramen- 
te: algunas  de  sus  piezas  quedaron  escritas  en  los  códices  guar- 
dados en  las  bibliotecas  monasteriales:  pero,  para  el  pueblo,  como 
si  se  hubieran  perdido.  Teniendo  en  aquella  rica  literatura  escé- 
nica tanta  parte  la  mitología,  y  presentando  tan  al  desnudo  las  pa- 
siones humanas,  especialmente  las  del  amor,  los  Santos  Padres 


(i)    Le  Roy:  Études  sur  les  Mystires  —(2)  Origines  latines  du  Theatre  moderne. 
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la  condenaron  por  anticristiana  é  inmoral,  y  las  representaciones 
teatrales  fueron  proscriptas  como  incompatibles  con  el  dogma  y 
la  pureza  de  vida  de  los  cristianos. 

Mas  apenas  había  desaparecido  aquel  teatro  empezó  á  surgir 
otro  y— cosa  realmente  extraña — nació  en  la  misma  Iglesia.  A 
medida  que  el  cristianismo  fué  gozando  de  libertad  y  propagán- 
dose hasta  ser  la  única  religión  del  pueblo,  las  funciones  sagra- 
das, en  los  primitivos  tiempos  extraordinariamente  sencillas,  re- 
vistiéronse de  pompa  y  solemnidad,  y  fueron  formando  de  todas 
las  bellas  artes  cuantos  elementos  parecieron  decorosos  y  adecua- 
dos para  herir  vivamente  la  imaginación  de  los  fieles,  hacerles 
sentir  la  verdad  de  los  sacros  misterios  y  excitarlos  á  la  piedad. 
Organizóse  la  liturgia  por  hombres  profundamente  conocedores 
del  corazón  humano,  más  accesible  por  la  representación  sensible 
y  material  de  las  cosas  que  por  la  seca  exposición  argumental  de 
lo  espiritual  y  suprasensible,  y  desde  luego  en  la  misma  litur- 
gia introdujéronse  muchos  pasajes  de  carácter  dramático  ó  re- 
presentativo que  los  sacerdotes,  ya  solos,  ya  coreados  por  los  fie- 
les, celebraban  ante  el  altar  con  los  divinos  misterios. 

Mas  no  bastó  esto;  fué  menester  que,  como  una  prolongación 
de  la  función  litúrgica  propiamente  dicha,  se  hicieran  en  ciertas 
ocasiones  señaladas,  v.  gr.,  en  la  fiesta  de  Navidad,  otras  repre- 
sentaciones más  populares,  aunque  siempre  con  la  gravedad  pro- 
pia del  culto  y  por  los  mismos  sacerdotes.  Tales  fueron 

92.  Los  misterios  ó  autos. — Imposible  determinar  el  momento 
preciso  en  que  comenzaron  estas  representaciones,  porque  segu- 
ramente no  hubo  tal  momento.  Por  una  evolución  lenta,  insensi- 
ble, se  fueron  introduciendo.  Al  principio  reduciríase  todo  á  la 
presentación  del  Niño  Jesús  para  que  fuese  adorado  en  la  noche 
de  Navidad  y  en  la  de  Epifanía,  al  modo  que  lo  hicieron  en  Belén 
pastores  y  reyes;  poco  á  poco  se  irían  añadiendo  elementos  plás- 
ticos, v.  gr.,  colocar  un  buey  y  una  muía  junto  á  la  imagen  del 
divino  Niño,  uso  que  se  conservó  mucho  tiempo  en  algunas  ca- 
tedrales; después  los  sacerdotes  se  pondrían  algún  vestuario  que 
diese  idea  del  papel  de  pastor  ó  de  mago  que  les  tocaba  represen- 
tar, y  más  adelante  se  ordenaría  la  fiesta  con  arreglo  á  un  ritual 
escrito,  y  cada  vez  con  más  amplitud  y  magnificencia  en  los  ac- 
cesorios. Se  sabe  de  cierto  que,  allá  por  los  siglos  xn  y  xm,  en  las 
catedrales  de  Francia  el  Misterio  de  los  Reyes  Magos  era  una  fun- 
ción que  no  se  contenía  ya  dentro  del  templo,  sino  que  se  exten- 
día por  la  ciudad;  de  la  Casa  Consistorial  salía  la  comitiva  de  los 
misteriosos  orientales,  muy  numerosa  y  espléndidamente  atavia- 
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da,  pues  nobles  y  burgueses  competían  en  vestirse  bien  y  montar 
buenos  caballos  para  ir  acompañando  á  Gaspar,  Baltasar  y  Mel- 
chor hasta  la  puerta  de  la  catedral,  donde  todos  se  apeaban  para 
entrar,  entre  compacta  muchedumbre;  dentro  del  templo  estaban 
ya  dispuestos  el  estrado  de  Herodes,  en  que  los  Reyes  pregunta- 
ban por  el  Mesías  y  eran  insidiosamente  contestados  por  el  zorro 
id u meo,  y  el  Portal  de  Belén,  que  solía  colocarse  junto  á  uno  de 
los  pilares  maestros  de  la  nave  central,  al  lado  del  Evangelio.  En 
aquellas  ciudades  de  la  Edad  Media,  sin  fiestas  ni  diversiones,  y  en 
qin'  las  noches  eran  tan  obscuras  y  silenciosas,  estas  fiestas  ra- 
diantes en  que  ardían  hogueras  y  antorchas  por  plazas  y  callejas, 
y  todo  era  bullicio,  y  resplandecía  el  interior  de  la  magnífica  ca- 
tedral con  innumerables  luces,  y  los  cantos  y  versos  en  lenguaje 
vulgar  alternaban  con  la  música  y  se  renovaba  en  todos  el  interés 
de  ver  y  oir  el  Misterio  que  se  había  visto  y  oído  desde  la  niñez, 
tenía  un  encanto  indecible,  de  que  apenas  podemos  formarnos 
idea  los  hombres  de  esta  generación,  ensordecida  y  deslumbrada 
por  todo  género  de  espectáculos  de  luz  y  estruendo  (t). 

93.  Los  misterios  en  España. — Los  benedictinos  franceses,  á 
que  encomendé  Alfonso  VI  su  famosa  y  tan  discutida  europeiza- 
ción de  Castilla,  parece  que  fueron  los  introductores  en  la  litur- 
gia catedralicia  de  Toledo  del  Oficio  de  i><i±i<>rcs  y  La  sibila  de  la 
noche  de  Navidad  (2).  El  camino  seguido  en  nuestra  patria  por  la 
institución  de  los  autos  es  igual  al  recorrido  en  toda  Europa. 
En  el  siglo  xiii  fué  traducido  ese  oficio,  ó,  mejor  dicho,  auto,  á 
lengua  vulgar;  pero  todavía  lo  representaban  los  clérigos,  según 
se  desprende  del  texto  de  las  Partidas,  el  cual,  después  de  prohi- 
bir á  los  eclesiásticos  dedicarse  á  oficios  histriónicos  ó  de  jugla- 
ría, dice:  «Pero  representaciones  lia  que  pindén  los  elcrifjqs 
facer,  as'  como  de  la  nascencia  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  que 
demuestra  cómo  el  ángel  vino  á  los  pastores  et  di¡oles  cómo  era 
nacido,  et  otrosí  de  su  aparecimiento  como  le  vinieron  los  tres 
reyes  adorar.»  Pero  á  pesar  de  ser  sacerdotes  los  ejecutantes  de 
los  Misterios,  poco  á  poco  iba  creciendo  en  ellos  el  elemento  pro- 
fano, á  expensas  del  religioso,  y  los  sujetos  sobre  que  se  opera- 
ba esta  evolución  eran  los  pastores.  Estos  personajes,  que  al  prin- 
cipio se  limitaban  á  la  adoración  del  Niño,  después  entretenían 


(i)  Para  el  conocimiento  de  los  Misterios  en  general,  véanse  las  ya  citadas  obras  de  Le 
Roy  y  du  Meril,  la  colección  de  éste  y  la  de  Coussemaker,  Drames  liturgiques  du  Moyen  Age. 
— (2)  Fernández  Vallejo:  Memorias  y  disertaciones  que  p>drán  servir  al  que  escriba  la  nisto- 
ria  de  la  iglesia  de  Toledo. 

"J 
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al  público  con  su  rudeza  y  dichos  aldeanos,  siendo  los  progenito- 
res de  los  rústicos  y  de  los  graciosos  de  nuestro  teatro  clásico:  las 
chocarrerías  de  los  pastores  llegaron  á  ser  un  factor  indispensa- 
ble del  Misterio,  como  una  introducción  sainetesca  del  momento 
culminante  y  solemnísimo  en  que  se  pronunciaban  en  latín  las 
palabras  del  Credo  relativas  á  la  Encarnación  del  Hijo  de  Dios. 
Todavía  en  las  églogas  de  Lucas  Fernández  (siglo  xv)  señálase  este 
instante  con  la  siguiente  curiosa  acotación:  «.Aquí  se  han  de  fin- 
car de  rodillas  todos  cuatro  y  cantar  en  canto  de  órgano:  El  homo 
factus  es.»  A  las  personas  graves  escandalizo  sin  duda  que  dentro 
de  la  iglesia  se  dijeran  y  rieran  los  chistes,  muchas  veces  proca- 
ces y  siempre  irreverentes  de  los  pastores,  y  esto  determinó  que, 
en  una  fecha  que  no  cabe  precisar,  pero  seguramente  antes  de 
concluir  el  siglo  xiv,  los  misterios  dejaran  de  ser  representados 
dentro  de  la  iglesia,  para  serlo  en  los  clautros  ó  porches  de  la 
catedral.  Hubo  un  período  en  que  se  hacían  dentro  y  fuera;  den- 
tro sin  duda  los  autos  más  litúrgicos  ó  menos  profanos,  y  en  la 
parte  de  fuera  los  especialmente  destinados  á  entretener  al  pue- 
blo. A  este  período  pertenece  la  curiosísima  acia  capitular  de 
17  de  Noviembre  de  1511,  que  se  conserva  en  la  catedral  de  To- 
ledo, y  en  que  se  marcan  para  las  representaciones  de  los  miste- 
rios distintos  lugares:  Entre  los  dos  coros;  entre  la  capilla  de  San 
Eugenio  g  D.  Luis  Baza;  otra  en  saliendo  de  la  puerta  de  la  igle- 
sia, que  se  vea  desde  las  casas  del  Arcediano  de  Toledo;  otra  en 
la  capilla  muzárabe  g  la  casa  del  deán,  á  la  puerta  del  Perdón  g  á 
la  lonja  de  la  esquina  de  la  clausura,  etc.» 

94.  Juan  del  Encina. — Se  le  tiene  generalmente  por  el  padre 
del  teatro  español.  Su  obra  en  este  punto,  sin  embargo,  debe  re- 
ducirse á  que  fué  el  primero  que  sacó  los  autos  de  los  claustros 
y  pórticos  de  las  catedrales,  haciéndolos  representar  en  el  Casti- 
llo de  Alba  de  Tormos,  residencia  señorial  del  duque  de  Alba  don 
Fadrique  de  Toledo,  el  gran  amigo  y  más  leal  servidor  de  Fer- 
nando el  Católuu. 

Encina  nació  en  1469;  su  pueblo  natal  parece  que  fué  la  aldea 
de  Encina  de  San  Silvestre,  de  donde  tomó  su  apellido.  Estudió 
en  Salamanca  y  entró  al  servicio  del  citado  duque  de  Alba,  no  se 
sabe  con  qué  carácter;  era  poeta  y  músico,  y  ambas  cosas  utilizó 
para  componer  sus  representaciones,  autos,  farsas  g  églogas.  En 
las  noches  de  Navidad  y  de  Carnestolendas  celebrábanse  estas  fies- 
tas en  el  castillo,  sin  duda  en  el  salón  principal,  donde  se  coloca- 
ban sillones  para  el  duque,  la  duquesa  y  personas  de  la  familia, 
y  formando  corro  la  servidumbre  é  invitados:  á  la  hora  lijada  en- 
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traban  los  pastores,  que  debían  de  ser  criados  de  la  casa,  cantando 
villancicos,  y  tenía  lugar  la  representación. 

Encina  fué  á  Roma,  donde  residió  muchos  años,  como  fami- 
liar del  Papa  Alejandro  VI    Es  falso  que  fuera  maestro  de  la  ca- 
pilla pontificia  en  tiempo  de  León  X;  pero  no  lo  es  que  alcanzó 
en  Roma  valimiento  y  gran  reputación,  l  na  carta  de  Slazio  (¡adió 
al  Marqués  de  Mantua,  recientemente  publicada  en  llalli,  descri- 
be una  cena  en  la  noche  del  10  de  Agosto  de  1513  á  que  asistieron 
los  principales  personajes  de  aquella  corte,  y  refiere  que  el  jueves 
anterior  se  había  celebrado  una  fiesta  en  el  palacio  del  cardenal 
de  Arbórea,  donde  se  había  recitado  en  español  una  comedia  de 
Juan  del  Encina.  En  1519  hizo  nuestro  músico-poeta  la  peregrina- 
ción á  Jerusalén,  y  allí  cantó  misa:  este  viaje  lo  refirió  él  en  un 
poema  titulado  la  Trivagia.  De  sus  últimos  años  se  sabe  muy  poco. 
Las  obras  de  Encina,   publicadas  por  primera  vez  en  li'.'O  y  de 
que  se  hicieron  en  poco  tiempo  seis  ediciones,  se  dividen  en  cua- 
tro partes,  dedicadas  respectivamente  á  los  Reyes  Católicos,  Du- 
que de  Alba,  príncipe  D.  Juan  y  I).  García  de  Toledo.  Poeta  lírico 
muy  mediano,  autor  de  varios  poemas  alegóricos    El  triunfo  de 
amor.   El  testamento  de  amores,  Confesión  <h>  amor  y  Justa  de 
amor),  de  un  poema  heroico  (Triunfo  de  la  Fama)  celebrando  la 
conquista  de  Granada,  de  algunos  escritos  burlescos,   como  Los 
disparates  tronidos,  que  se  hicieron  proverbiales  en  Castilla,  y  de 
una  elegía  en  cien  estrofas  de  arte  mayor,  con  romance  y  villan- 
cicos, á  la  muerte  del  príncipe  D.  Juan,  debe,  sin  embargo,  toda 
su  significación  literaria  á  las  piezas  escénicas.  Se  puede  conside- 
rar éstas  divididas  desde  dos  puntos  de  vista:  unas,  las  que  com- 
puso antes  de  ir  á  Italia,  y  otras,  las  posteriores,  que  son  las  églo- 
gas de  Fileno  y  de  Zamoardo  y  de  Cristino  y  Febea  y  la  Farsa  de 
Plácido  y  de  Yilortano,  que  fué  representada  en  Roma  en  1512.  Por 
el  asunto,  unas  son  de  carácter  religioso,  como  El  Nacimiento  de 
Jesús,  La  Pasión  y  Muerte  y  La  Resurrección,  y  otras  profanas, 
como  son  El  auto  del  Repelón,  el  Del  escudero  que  se  tornó  pastor 
y  el  de  Los  pastores  que  se  lomaron  palaciegos.  Estos  autos  pro- 
fanos señalan  en  la  evolución  del  teatro  que  hemos  indicado  la  ya 
completa  transformación  de  los  pastores  de  los  misterios  en  per- 
sonajes rústicos,  sin  ninguna  relación  con  Belén  ni  el  nacimien- 
to del  Hijo  de  Dios. 

El  auto  del  Repelón  es  un  cuadro  de  género  en  que  se  pintan 
las  burlas  que  hacían  los  estudiantes  de  Salamanca  á  los  aldea- 
nos en  un  día  de  mercado.  En  El  escudero  que  se  tornó  pastor, 
la  pastora  Pascuala  es  novia  de  Mingo,  pero  lo  deja  por  un  escu- 
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dero  muy  gallardo,  al  que  impone,  sin  embargo,  la  condición  de 
hacerse  pastor,  á  lo  que  él  accede.  Por  el  contrario,  en  Los  pasto- 
res que  se  tornaron  palaciegos  el  escudero  está  cansado  de  su 
vida  de  pastor,  y  aconseja  á  los  demás  que  dejen  el  oficio  y  se 
hagan  palaciegos.  La  égloga  termina  cantando  todos  un  villancico 
en  alabanza  de  amor,  que  tiene  la  virtud  de  convertir  á  los  pala- 
ciegos en  pastores,  y  viceversa.  De  esta  égloga  transcribimos  el 
siguiente  trozo  como  muestra  del  estilo  de  Encina  y  del  caráctei 
de  aquel  teatro  primitivo: 

Mingo.        ((Cata,  Gil,  que  las  mañanas 
En  el  campo  hay  gran  frescor, 

Y  tiene  muy  gran  sabor 
La  sombra  de  las  cabanas. 
Quien  es  dueño  de  dormir 
Con  el  ganado  de  noche, 
No  creas  que  no  reproche 
El  palaciego  vivir. 

¡Oh;  qué  agasajo  es  oir 
El  sonido  de  los  grillos 

Y  el  tañer  los  caramillos! 

No  hay  quien  lo  pueda  decir. 

Ya  sabes  qué  gozo  siente 

El  pastor  muy  caluroso 

En  beber  con  gran  reposo, 

De  bruzas  agua  en  la  fuente, 

O  de  la  que  va  corriente 

Por  el  cascajar  corriendo, 

Que  se  va  toda  riendo. 

¡Oh,  qué  pracer  tan  valiente! 

Pues  note  digo,  verás 

Las  holganzas  de  las  bodas; 

Mas  pues  si  las  sabes  todas, 

No  te  quiero  decir  más. 
Gil.  Anda,  que  acá  gozarás 

otras  mayores  holganzas; 

(  Uros  1  «ai les  y  otras  danzas 

Del  palacio  aprenderás. 
Afinco.       Hora  yo  quiero  probar 

Este  palacio  á  qué  sabe, 

Supliera  porque  me  alabe, 

Si  volviera  a  mi  lugar, 

Y  el  hato  quiero  mudar 
Antes  que  otra  cosa  venga, 

E  tu  [mía  fe!  también,  Menga, 
Encomiénzate  á  dusnar. 
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Menga.      Cata  que  yo  no  sabré 

Ser  para  ser  del  palacio. 

Pascuala.  Calla,  que  desque  haya  espacio 
Yo,  Menga,  te  mostraré, 
Y  el  rostro  te  curaré, 
Porque  mudes  la  pelleja, 
E  te  pelaré  la  ceja; 
Muy  gentil  te  pararé. 

Menga.      Pascuala,  desa  manera 

Antes  me  darás  gran  quiebra. 

¡Que  mude  como  culebra 

Los  mis  cueros!  ¡Triste  a  huera! 

Pascuala.  No  pienses  tú,  compañera, 
Que  son  estas  cueras  crudas, 
No  son  sino  blandas  mudas, 
Una   cosa  muy  ligera. 

Menga.      Hora  que  por  ti  me  creo, 

E  quiero,  pues  Mingo  quiere. 
Ser  en  todo  lo  quel  fuere 
Que  >es  todo  mi  deseo. 


Gil.  ia.  cata,  cata,   Min_ 

¿Eres  tú  quien  estos  días 
Como  nunca  te  vestías 
Ese  hato  algún  domingo? 

Mingo.       Nuevamente  me  lo  cingo. 

Gil.  ¡Qué  buen  capuz  colorado! 

Mingo.       Y  el  jubón  es  bien  chapado: 
Hora  daré  buen  respingo. 

Gil.  ¿E  tú  vienes  en  jubón? 

¡Toma,  toma  este  mi  sayo! 
Que  otro  tengo  que  aquí  trayo. 

Mingo.        No  lo  quiero,  compañón. 

Que  tiene  muy  gran  mangón. 
Gil.  ¡Calla,  calla,  ques  al  talle! 

Mingo.       Dome  á  Dios  que  no  me  halle; 
Paresceré  frailejón. 

Gil.  ¿Quiéreslo? 

Mingo.       Que  no  lo  quiero. 

Gil.  Mira  si  quieres. 

Mingo.  Porfiar. 

Gil.  No  te  hagas  de  rogar. 

Mingo.       Muchas  gracias,  compañero. 

No  es  aqueste  buen  apero; 

Si.  que  bien  estoy  así, 
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Por  tu  vida,  Gil,  me  di: 
¿No  parezco  así  escudero? 
Gil.  Por  mi  vida,   Mingo  hermano, 

Que  estás  así  gentil  hombre.» 

(1). 

95.    Escuela  de  Encina. — Muchos  siguieron  por  la  senda  que 
había  abierto  el  poeta-músico  salmantino,  ó  fueron  como  él  auto- 
íes  de  églogas  ó  autos  que,  ora  se  representaban  en  las  iglesias, 
ora  en  otros  parajes.  De  Francisco  de  Madrid  tenemos  una  églo- 
ga de  carácter  político— su  argumento  es  un  diálogo  de  pasto- 
res, dos  de  los  cuales  son  nada  menos  que  Fernando  V  y  Gar- 
los VIII  de  Francia,  que  pretenden  romper  la  paz  europea — y  que, 
según  el  primer  marqués  de  Pidal  (2)  debió  de  ser  escrita  á  fines 
de  1494.  Si  esto  es  así,  Madrid  precedió  á  Encina.  Antes  de  1520 
escribieron  autos  profanos,  entre  otros,  Juan  de  Torres,  Diego  Gui- 
llen de  Avila,  Martín  de  Herrera,  Pedro  Manuel  de  Urrea,  el  ba- 
chiller de  la  Pradilla,  Díaz  Zanco  de  Fregenal  y  Lucas  Fernández, 
de  cuyas  Farsas  y  Églogas  hizo  edición  moderna  la  Academia  Es- 
pañola en  1867  con  un  notable  prólogo  de  D.  Manuel  Cañete.  Se- 
gún Merimée,  el  teatro  de  Lucas  Fernández  es  un  eco,  un  poco 
debilitado,  pero  todavía  interesante,  del  de  Encina.  Menéndez  Pe- 
layo  juzga  á  Lucas,  salmantino,  poeta  y  músico  como  Encina,  me- 
nos fecundo  y  espontáneo  que  éste,  pero  más  reflexivo,  más  ar- 
tista, no  inferior  en  los  donaires  cómicos  y  en  las  escenas  pasto- 
riles, y  mucho  más  viril,  más  austero,  en  las  representaciones  sa- 
gradas, hasta  llegar  á  la  elocuencia  trágica,  que  rebosa  en  el  auto 
de  la  Pasión. 

96.  Gil  Vicente. — De  los  seguidores  de  Encina  es  éste  quien 
merece  más  atención,  pues,  empezando  por  imitar  al  salmantino, 
lo  superó  en  todo,  y  á  él  debe  nuestra  literatura  dramática  uno 
de  les  mayores  y  más  eficaces  impulsos  de  perfección. 

(¡ii  Vicente  era  portugués,  un  soberano  ingenio,  uno  de  los 
grandes  poetas  de  la  Península,  y  entre  los  nacidos  en  Portugal 
nadie  le  lleva  ventaja,  acepto  el  épico  Camoens,  que  vino  después, 
que  es  mucho  más  imitador,  y  que  abarca  un  círculo  de  represen- 
taciones poéticas  menos  extenso.  Como  artista  dramático  no  tiene 
quien  le  aventaje  en  la  Europa  de  su  tiempo  (3). 

Por  conjeturas  se  señalan  los  años  de  1469  y  70  como  los  pro- 


(i)  Sobre  Juan  del  Encina,  véanse  Cañete  y  Barbieri:  Proemio  al  teatro  completo  de 
nuestro  autor,  publicado  por  la  Academia  Kspañ">la  (l8o3);  Cotarelo:  Juan  del  lancina,  y  Me- 
néndez Pelayo,  tomo  VII  de  la  Antología—  (2)  Notas  al  Cancionero  de  /íaenj.— (3)  Mcncndcz 
Pelayo:  idem. 
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bullir-  de  -11  nacimiento,  y  se  eluda  .-i  nació  en  Lisboa  ó  en  Barce- 
nos ó  Guimaraens.  Debió  de  ser  graduado  en  Universidad,  ya 
que  rubrica  una  de  sus  poesías  como  mestre  Gil,  y  desde  muy 
joven  anduvo  en  la  corte. 

El  8  de  Junio  de  1502  se  festejaba  en  ésta  el  nacimiento  del  prín- 
cipe, y  para  solaz  de  la  recién  parida,  que  era  doña  María,  hija 
de  les  Reyes  Católicos,  recitó  <¡il  Vicente  cu  su  cámara  el  monólo- 
go del  Vaquero;  primera  cosa,  dice  el  mismo  poeta,  que  en  Por- 
tugal se  representó».  El  monólogo  es  en  castellano  imitación  de 
Encina,  'le  tuyo  Cancionero  corrían  ya  dos  ediciones  (de  1496 
y  L501  .  y  agradó  tanto,  que  la  reina  doña  Leonor,  viuda  de  Juan  II, 
quiso  (|iie  se  repitiera  en  la  fiesta  de  Navidad:  el  autor,  para  com- 
placer más  á  las  personas  reale-.  compuso  otro  auto  pastoril  cas- 
tellano apropiado  á  las  circunstancias,  y  gustó  de  tal  modo,  que 
se  encargó  inmediatamente  á  (¡il  otro  auto  de  los  Reyes  Magos. 
Así  se  mi'  ió  el  gran  poeta  en  su  carrera  dramática,  imitando  a 
Encina  y  ;i  sus  contemporáneos  castellanos;  pero,  como  valía  más 
que  ellos,  no  tardó  en  ser  original,  y  en  el  Auto  de  la  sibila  Ca- 
sandra  originalísimo  se  reveló.  En  este  acto  está  el  germen  del 
simbolismo  calderoniano  y  una  intensa  poesía  popular  en  que  Gil 
Vicente  no  tuvo  rivales.  Hay  cantares  que  parecen  brotados  es- 
pontáneamente de  labios  del  pueblo.  Como  el  que  canta  Casan- 
dra: 

Dicen  que  me  cuse  yo; 
No  quiero  marido,  no. 
Mas  quiero  vivir  segura 
Nesta  sierra  á  mi  soltura, 

Que  no  eslar  en  aventura 
Si  casaré  bien  ú  no. 
Dicen  que  me  case  yo; 
No  quiero  marido,  no: 

ó  la  {olía  que  bailan  los  tres  viejos: 

¡Qué  saños.i  está  la  niña! 
¡Ay  Dios,  quien  la  hablaría! 
En  la  sierra  anda  la  niña 
Su  ganado  a  repastar; 
Hermosa  como  las  flores, 
Sañosa  como  la  más... 

ó  en  el  canto  de  cuna    que  pone  en  labios  de  los  ángeles: 

Ro,  ro,  ro, 
Nuestro  Dios  y  Redentor, 

21 
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No  lloréis,  que  dais  dolo. 
A  la  virgen  que  os  parlo- 
Ro,  ro,  ro. 

ó  el  bailable  que  había  de  bailarse  de  terreiro  de  tres  por  tres,  y 
cuya  música  es  del  mismo  poeta: 

¡Muy  graciosa  es  la  doncella! 

Digas  tú  el  marinero 

Que  en  las  naves  vivías, 

Si  la  nave,  ó  la  vela,  ó  la  estrella 

Es  tan  bella. 
Digas  tú  el  caballero 
Que  las  armas  vestías, 
Si  el  caballo,  á  las  armas,  ó  la  guerra 

Es  tan  bella. 
Digas  tú  el  pastorcico 
Que  el  ganadico  guardas. 
Si  el  ganado,  ó  los  valles,  ó  la  sierra 

Es  tan  bella. 

ó  esta  villancico,  bélico  y  patriótico,  con  que  termina  el  auto: 

¡A  la  guerra 
Caballeros  esforzados. 
Pues  los  ángeles  sagrados 
A  socorro  son  en  tierra. 
A  la  guerra! 

Con  armas  resplandecientes 
Vienen  del  cielo  volando, 
Dios  y  hombre  apellidando 
En  socorro  de  las  gentes. 
¡A  la  guerra 
Caballeros  esmerados, 
Pues  los  ángeles  sagrados 
A  socorro  son  en  tierra. 
A  la  guerra! 

Tenemos  42  piezas  escénicas  de  Gil  Vicente;  10  en  castellano, 
17  en  portugués  y  15  biliungües.  Clasifícanse,  más  ó  menos  arbi- 
trariamente, en  autos,  comedias,  tragicomedias  y  farsas.  Lo  cierto 
es  que  el  gran  poeta  portugués  se  fué  apartando  cada  vez  más  de 
la  imitación  de  Juan  del  Encina  .ron  que  había  comenzado  su  ca- 
rrera, recorriendo  triunfalmente  lodo  el  campo  de  la  dramáti- 
ca, á  la  sazón  todavía  inexplorado,  é  iniciando  maneras,  estilos, 
y  aun  puede  decirse  que  géneros,  después  de  su  muerte  fecundí- 
simos en  obras  maestras.  Esta  gloriosa  descendencia  de  Gil  VI- 
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cente  fué  toda  castellana,  pues  del  teatro  lusitano  cabe  afirmar 
que  nació  y  murió  con  él.  Cuanto  se  hizo  en  Portugal  por  seguir 
su  tradición  (Antonio  Preste  Chiado,  Camoens,  Ferreira,  etc.)  ca- 
rece de  importancia  literaria. 

La  cualidad  dominante  en  el  teatro  de  Vicente  es  la  poesía.  El 
autor  de  la  Sibila  era  poeta  siempre,  hasta  en  sus  piezas  burles- 
cas, hasta  en  las  licenciosas,  que  también  las  tiene,  hasta  en  las 
que  puso  en  ridiculo  á  clérigos  y  frailes  ó  censuró  acremente  la 
simonía  y  otros  vicios  que,  como  ya  se  ha  indicado  en  este  libro, 
afligieron  mucho  á  la  Iglesia  en  los  últimos  tiempos  de  la  Edad 
Media  y  principio  de  la  Moderna.  Vicente  no  hace  con  esto  sino 
acomodarse  á  la  corriente  de  su  época,  en  que  tales  censuras,  y 
aun  mucho  más  acres,  estaban  á  la  orden  del  día  en  labios  y  plu- 
mas, no  ya  de  autores  profanos,  sino  de  los  eclesiásticos  y  religio- 
sos. ¿A  qué  hubiera  la  Iglesia  acometido  y  llevado  á  cabo  la  re- 
forma  que  hizo  el  Concilio  de  Tiento  si  hubiese  sido  innecesaria? 
Pretender  convertir  á  Gil  Vicente  en  precursor  de  la  Reforma,  eco 
de  Jim  a  ilc  Huss,  a  hasta  mártir  de  la  libertad  del  pensamiento,  es, 
no  sólo  injusto,  sino  un  anacronismo  imperdonable  en  hombres 
de  la  talla  intelectual  y  de  la  cultura  de  Teófilo  Braga  (i). 

97.  Bartolomé  de  Torras  Naharro. — Influyó  tanto  ó  más  que 
Vicente  en  el  desarrollo  de  nuestra  dramática.  Era  natural  del  lu- 
garejo  de  la  Torre  de  Miguel  Sexmero  \>  ¡<lajoz),  y  corrió  muchas 
aventuras  y  desventuras,  como  el  haber  estado  cautivo  en  Argel. 
Después  sirvió  en  Roma  al  cardenal  de  Santa  Cruz  D.  Bernardino 
de  Carvajal,  y  en  Ñapóles  á  Fabricio  Colonna.  En  la  última  ciu- 
dad público  la  Propaladia  (i)  o  primicias  del  ingenio  (1517),  dedi- 
cada al  marqué.-  de  Pescara,  y  á  que  debe  su  celebridad. 

La  Pro  paladín  es  la  colección  de  las  obras  de  Torres  Naharro. 
Contiene  poesías  líricas  de  diversos  género.-,  un  diálogo  de  Noche- 
buena y  ocho  comedias:  La  Serafina.  La  Aquilana,  La  Calamita,  La 
Soldadesca,  La  Tivelaria,  La  Jacinta,  La  Ymenca  y  La  Tro¡ea.  Estas 
obras  fueron  representadas  en  Italia  en  las  fiestas  dadas  por  car- 
denal- y  grandes  añores.  Al  frente  del  libro  expone  Torres  Na- 
harro .-ai  doctrina  sobre  la  comedia,  que  es  lo  más  interesante  de 
todo. 

Consiste  la  lia  «en  un  artificio  ingenioso  de  notables  y 

finalmente  alegres  acontecimientos  por  personas  disputado.))  Las 


(i)    Historia  do  theatro  portugués;  Vida  de  Gil   \icente  ¿  sua  eschola. — (2)  De  una  pala- 
bra griega  que  significa  lo  primero. 
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U9  visia  ñ  vyv¡ou  'vsoo  ap  o  'dioijou  y  :s8SBjo  sop  ap  uos  smpeuioo 
realidad  de  verdad;  esto  es,  de  argumento  tomado  de  la  vida,  y  á 
fantasía,  de  cosa  fantástica  ó  fine/ida  que  tenga  color  de  verdad, 
aunque  no  lo  sea;  es  decir,  de  argumento  inventado  por  el  poeta. 
La  división  no  puede  ser  más  absurda,  pues  no  habrá  buena  co- 
media limitándose  á  transcribir  exactamente  un  caso  de  la  vida 
real,  ni  tampoco  no  fundándose  en  esta  realidad  de  la  vida  y  no 
reflejándola  con  exactitud  artística:  las  buenas  comedias  tienen 
que  ser,  pues,  á  noticia  y  á  fantasía  simultáneamente. 

Toda  comedia,  según  Torres  Naharro,  ha  de  tener  cinco  jor- 
nadas ó  descansaderos.  Los  personajes  no  deben  pasar  de  doce, 
ni  bajar  de  seis;  regia  puramente  arbitraria.  A  ludas  mis  piezas 
hace  preceder  un  introito,  ó  sea  la  salida  del  gracioso  ó  bufón,  que 
pide  al  auditorio  benevolencia  y  cuenta  un  chascarrillo  sin  rela- 
ción con  la  pieza;  sale  después  el  argumento,  ó  sea  el  mismo  ú 
otro  gracioso  que  refiere  brevemente  el  asunto  de  la  obra.  An- 
dando el  tiempo  introito  y  argumento  se  refundieron  en  la  loa,  y 
es  lástima,  á  nuestro  juicio,  que  esto  haya  desaparecido,  aunque 
no  sea  más  que  porque  evitaba  al  autor  y  al  público  la  dificultad,  á 
veces  muy  engorrosa  para  el  primero  y  muy  pesada  para  el  segun- 
do, del  acto  primero  expositivo.  En  nuestros  días  tenemos  un  autor 
— Jacinto  Benavente — que  es  admirable  en  los  actos  primeros; 
pero  también  le  ocurre  á  veces  derrochar  tanta  fuerza  en  esa 
exposición  inevitable,  que  comenzar  verdaderamente  la  comedia, 
ó  sea  el  acto  segundo,  y  empezar  á  decaer  la  pieza,  todo  es  uno. 
¡Cuánto  mejor  sería  que  un  actor  explicara  breve  y  claramente 
al  público,  no  todo  el  argumento,  sino  los  antecedentes  del  caso, 
la  situación  material  y  moral  de  los  personajes  en  el  momento  de 
dar  principio  á  la  acción,  al  menos  »i  carácter  de  lo  (pie  va  ¿i  ser 
representado,  como  el  mismo  Benavente  lia  hecho  por  modo  tan 
admirable  en  Los  intereses  creados! 

Los  argumentos  de  Torres  Naharro  son  sencillos  y,  al  menos 
para  nuestro  gusto,  poco  interesantes.  En  dio-  suelen  mezclarse 
personajes  alegóricos  con  los  reales,  y  en  el  diálogo,  distintos  idio- 
mas (en  La  Serafina,  cuatro).  Adviértese  también  poca  trabazón 
escénica:  sin  embargo,  allí  están  los  gérmenes  de  géneros  que  lue- 
go habían  de  desarrollarse  lanío,  cuino  el  de  c<iixi  y  espada.  Juan  de 
Valdés  elogia  su  lenguaje,  declarando  que  ilustró  el  castellano, 
sobre  todo  en  las  cosas  bafas  g  plebeyas.  Usaba  versos  octosíla- 
bos con  su  quebrado  de  cuatro  y  rimas  cruzadas,  lié  aquí  una 
muestra  de  su  estilo,  lomado  de  La  Calamita: 
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Quien  ha  de  lomar  mujer, 
Tome  la  más  escondida 
Para  su  seguridad, 
La  que  en  virtud  y  bondad 
Fuere  criada  y  nascida. 
La  mucho  <m  mucho  tenida 

Por  hermosa, 
Esta  diz  que  es  peligrosa; 
La  muy  sabida,  mudable; 
La  muy  rica,  intolerable; 
Soberbia  la  generosa; 
La  cumplida  en  cualquier  cosa 

Y  acabada, 
Menos  que  todas  me  agrada; 
P<  i  que,   según  mi  pensar, 
Mala  cosa  es  de  guardar 
La  de  lodos  deseada.  (1) 

98.  Autores  de  diversas  tendencias.  —  En  la  mayoría  de  las 
comedias  impresas  entre  1520  y  1540  es  notoria  la  iníluencia  de  To- 
rres Naharro.  Pero  no  todos  1".-  autores  seguían  por  este  camino, 
que  podríamos  denominar  popular.  La  literatura  clásica  hizo  tam- 
bién su  aparición  en  esta  esfera,  y  Francisco  de  Villalobos  tradu- 
jo en  prosa  castellana  el  Anfitrión,  de  Plauto  (Zaragoza,  1515)  (1),  y 
Pérez  de  Oliva  la  misma  obra,  la  Uceaba,  de  Euripides,  y  la  Hiedra, 
de  Sólocles,  con  el  título  de  Agamenón  vengado  (1530).  Oíros  poe- 
mas  griegos  y  latinos  aparecieron  igualmente  en  nuestro  idioma,  y 
á  su  influjo  brotaron  tragedias  españolas:  Castidad  de  Lucrecia,  de 
Juan  Pastor;  Los  amores  de  líneas  ij  Indo,  anónima;  Nise  lasti- 
mosa ij  Nise  laureada,  del  dominico  Bermúdez,  primeras  de  asun- 
tos nacionales;  otras  de  argumento  bíblico,  como  Absalon,  Anión 
\  Saúl,  <le  Díaz  Tacón  de  Fregenal,  que  se  han  perdido,  y  La  Jose- 
fina, de  Miguel  de  Carvajal.  Seguían  escribiéndose  autos  sacros, 
y  los  hubo  tan  notables  como  el  Auto  del  Maná,  el  de  Abraham, 
el  di'  Job,  la  Cena  de  Emmaús,  la  Obra  del  pecador,  compuesto 
por  Bartolomé  de  Aparicio,  la  Farsa  del  mundo,  el  Paraíso  y  el  In- 
fierno y  Las  cortes  de  la  muerte,  que  comenzó  Miguel  de  Carva- 
jal y  terminó  Luis  Hurtado  de  Toledo  (1557).  Estos  autores  no  se 
ciñen  ya  como  los  primitivos  al  Nacimiento,  Venida  de  los  Reyes 
y  Pasión  del  Señor,  sino  que  tratan  en  los  autos  de  todos  los  asun- 
tos teológicos,  sin  arredrarles  ninguno,   por  abstruso  que  fuese. 


(r)    Te  la  Propaladia  hay  edición  made  na  e  i  los  Libros  de  Antaño,  IX-X.— (2)  No  se  sabe 
si  llegó  á  repre  citarse. 
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En  el  auto  citado  Obra  del  pecador  plantéase  ya  la  magna  cues- 
tión del  libre  albedrío  en  sus  relaciones  con  la  divina  gracia,  que 
había  de  inspirar  obras  como  el  Condenado  por  desconfiado,  de 
Tirso,  y  La  devoción  de  la  Cruz,  de  Calderón. 

99.  Lope  de  Rueda. — Así  como  Juan  del  Encina  sacó  la  come- 
dia de  los  claustros  y  porches  de  las  catedrales  llevándosela  á  los 
palacios  de  los  grandes,  Lope  de  Rueda  terminó  esta  evolución 
haciéndola  un  espectáculo  popular  y  retribuido;  es  decir,  que  real- 
mente creó  el  teatro  tal  y  como  hoy  entendemos  esta  institución. 
Hay  en  algunos  libros  indicaciones  de  haber  existido  antes  de 
Rueda  compañías  organizadas  para  representar  autos;  pero  son 
vagas,  y  seguramente  tales  compañías  no  tendrían  otro  objeto  que 
el  de  servir  á  los  cabildos  catedrales  ó  á  los  ayuntamientos  de  las 

ciudades  cuando  disponía  la  celebración  de 
una  fiesta  escénica.  Con  Lope  de  Rueda  la 
cosa  tomó  otro  carácter:  su  compañía,  por 
el  estilo  de  las  que  después  se  han  llamado 
de  cómicos  de  la  legua,  iba  de  pueblo  en 
pueblo,  y  ya  en  un  corral,  ya  en  otro  local 
cerrado  cualquiera,  hacía  su  farsa,  que  sólo 
presenciaban  los  que  pagaban.  Es  lo  cierto 
que  en  el  siglo  xvn  teníase  á  Rueda  por  el 
fundador  de  la  comedia,  haciendo  caso  omi- 

Lope  de  Rueda  SO    de   Encina,    Gil    \  ícente,    Torres    NallHITO   y 

demás  autores  de  su  grupo.  Lope  de  Vega  lo  dice  terminantemen- 
te: las  comedias  no  se  remontan  más  allá  de  Rueda,  al  que  han 
oído  muchos  de  nuestro  tiempo.  Y  Cervantes,  que  le  oyó,  escri- 
bió esta  interesante  página: 

«Los  días  pasados  me  hallé  en  una  conversación  de  amigos 
donde  se  trató  de  comedias  y  de  las  cosas  á  ellas  concernientes,  y 
de  tal  manera  las  sutilizaron  y  atildaron,  que.  á  mi  parecer,  vi- 
nieron á  quedar  en  punto  de  toda  perfección.  Tratóse  también  de 
quién  fué  el  primero  que  en  España  las  sacó  de  mantillas  y  las 
puso  en  toldo  y  vistió  de  gala  y  apariencia.  Yo,  como  el  más  vie- 
jo que  allí  estaba,  dije  que  me  acordaba  de  haber  visto  represen- 
tar al  gran  Lope  de  Rueda,  varón  insigne  en  la  representación 
y  en  el  entendimiento.  Fin''  natural  de  Sevilla,  y  de  oficio  bati-hoja, 
que  quiere  decir  de  los  que  hacen  panes  de  oro.  Fué  admirable 
en  la  poesía  pastoril,  y  en  este  modo,  ni  entonces  ni  después  acá, 
ninguno  le  ha  llevado  ventaja;  y  aunque  por  ser  muchacho  yo 
entonces  no  podía  hacer  juicio  firme  de  la  bondad  de  sus  versos, 
por  algunos  que  me  quedaran  en  la  memoria,  vis  jora  en  la 
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edad   madura  que  tengo,   hallo  ser  verdad   lo   que   he  dicho;   y 
si  no  fuera  por  no  salir  del  propósito  de  prólogo,  pusiera  aquí  al- 
gunos que  acreditaran  esta  verdad.  En  el  tiempo  de  este  célebre  es- 
pañol todos  los  aparatos  de  un  autor  de  comedias  se  encerraban 
en  un  costal,  y  se  cifraban  en  cuatro  pellicos  blancos  guarnecidos 
de  guadamecí  dorado  (1),  y  en  cuatro  barbas  y  cabelleras  y  cua- 
tro cayadas  poco  más  ó  menos.  Las  comedias  eran  unos  coloquios 
como  églogas,  entre  dos  ó  tres  pastores  y  alguna  pastora.  Adere- 
zábanlas y  dilatábanlas  con  dos  ó  tres  entremeses,  ya  de  negra, 
ya  de  rufián,  ya  de  bobo,  ó  ya  de  vizcaíno;  que  todas  estas  cuatro 
figuras  y  otras  muchas  hacía  el  tal  Lope  con  la  mayor  excelencia 
y  propiedad  que  pudiera  imaginarse.  No  había  en  aquel  tiempo 
tramoyas,  ni  desafíos  de  moros  y  cristianos  á  pie  ni  á  caballo.  No 
había  figura  que  saliese  ó  pareciese  salir  del  centro  de  la  tierra 
por  lo  hueco  del  teatro,  al  cual  componían  cuatro  bancos  en  cua- 
dro y  cuatro  ó  seis  tablas  encima,  con  que  se  levantaba  del  suelo 
cuatro  palmos,  ni  menos  bajaban  del  cielo  nubes  con  ángeles  ó 
con  almas.  El  adorno  del  teatro  era  una  manta  vieja,  tirada  con 
dos  cordeles  de  una  parte  á  otra,  que  hacía  lo  que  llaman  vestua- 
rio, detrás  de  la  cual  estaban  los  músicos  cantando  sin  guitarra 
algún  romance  antiguo.  Murió  Lope  de  Rueda,  y  por  hombre  ex- 
celente y  famoso  le  enterraron  en  la  iglesia  mayor  de  Córdoba, 
donde  murió,  entre  los  dos  coros,  donde  también  está  enterrado 
aquel  famoso  loco  Luis  López»  (2). 

De  Lope  de  Rueda  tenemos  pocas  noticias  biográficas.  Se  sabe 
que  en  \  alladolid  se  casó  con  una  tal  Mariana,  cantadora  y  baila- 
rina, y  en  Valencia,  en  segundas  nupcias,  con  Rafaela  Trillos, 
y  que  hizo  su  testamento  en  Sevilla  el  21  de  Marzo  de  1565.  Sus 
obras  fueron  publicadas  por  su  amigo  el  librero  valenciano  Timo- 
neda  (1367),  y  son  cuatro  comedias  Los  engañados,  Medora,  Eufe- 
mio tj  Armelina),  dos  diálogos  en  verso,  dos  en  prosa  y  siete  pasos 
ó  piececitas  burlescas,  que  se  representaban  antes  de  la  obra  prin- 
cipal ó  entre  los  actos.  Los  ?:>asos  de  Rueda  están  muy  bien  idea- 
dos y  tienen  gracia:  uno  de  ellos,  Las  aceitunas,  ha  sido  muy  re- 
tientemente  aplaudido  por  el  público  ^moderno,  correctamente 
adaptado  á  los  usos  del  día  ñor  el  Sr.  Parellada. 

Continuadores  de  Lope  de  Rueda. — El  impulso  dado  por  Rue- 


(i)  En  algunas  ocasiones  representó  Rueda  con  más  suntuoso  aderezo;  asi  consta  en  las 
cuentas  del  Ayuntamiento  de  Sevilla  por  los  autos  del  Corpus  de  [55g,  en  que  consta  que  se  le 
abonó  por  vcstimeiitos  de  seda  y  lo  demás  que  fuese  necesario,  añadiéndose  que  se  había 
dado  á  Rueda  el  prem.o  ofrecido  al  que  mejor  representara  en  aquellas  fiestas.  =(2)  Prólogo  a 
la  edición  de  sus  comedias,  i6i5. 
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da  fué  decisivo:  la  afición  al  teatro  se  hizo  verdaderamente  nacio- 
nal, á  despecho  de  los  austeros  moralistas  que  la  tachaban  de  pro- 
fana, peligrosa  y  deshonesta,  y  eme  consiguieron  más  de  una  \ez 
que  fuese  prohibido  por  el  Gobierno,  ya  en  absoluto,  ya  con  cier- 
tas limitaciones.  La  historia  doctrinal  y  jurídica  de  esta  larga  lu- 
cha entre  los  adversarios  del  teatro  y  sus  partidarios  es  curiosísi- 
ma, y  el  Sr.  Cotarelo  ha  dado  en  su  concienzuda  bibliografía  ele- 
mentos sobrados  al  que  quiera  hacerla.  Baste  aquí  decir  que  á  pe- 
sar de  la  fe  religiosa  de  nuestros  antepasados  y  de  su  docilidad 
en  seguir  las  exhortaciones  ele  predicadores  y  autores  ascéticos, 
en  este  punto  triunfó  la  afición  al  espectáculo  teatral,  y  los  Go- 
biernos, aun  los  más  piadosos,  no  tuvieron  más  remedio  que  to- 
lerarlo, acabando  por  woc':u,ili"-;"  de  todas  las  limitaciones  que 
se  habían  impuesto  á  la  tolerancia,  tales  como  ia  «^c  ¿^c  .^  *«j- 
presentasen  mujeres  ó  que  no  se  hicieran  comedias  en  Alcalá  y 
oalamanca,  á  no  ser  en  vacaciones,  para  no  distraer  á  los  estu- 
diantes. 

Inmediatamente  después  de  Lope  de  Rueda,  ó  en  su  tiempo, 
formáronse  tres  grupos  de  autores  dramáticos:  uno  en  Valencia, 
otro  en  Sevilia  y  otro  en  Madrid.  Entre  los  valencianos  figuraron 
Rey  de  Artieda,  el  primero  que  llevó  al  teatro  la  leyenda  de  Los 
amantes  de  Teruel,  y  Cristóbal  ele  Virués,  el  autor  de  Monserra- 
le,  de  que  hicieron  grandes  elogios  Lope  de  Vega  y  Cervantes 
que  no  aparecen  justificados  por  las  tragedias  que  de  él  conserva- 
mos. Los  sevillanos  ofrecen,  entre  otros  que  serían  muy  dignos 
de  mención  en  un  tratado  algo  más  extenso,  á  Juan  de  la  Cueva 
nacido  en  155U,  y  que  aún  vivía  el  lío  de  Noviembre  de  1612. 

Cueva  no  era  un  gran  poeta,  ni  un  autor  dramático  de  primera 
fuerza.  Tiene,  sin  embargo,  en  nuestra  historia  literaria  singularí- 
sima importancia,  por  tres  razones:  primera,  que  fué  quien  pri- 

¡ro  llevó  al  teatro  asuntos  nacionales  contemporáneos,  tales  como 
el  Saco  de  Roma  y  Muerte  de  Borbón;  segunda,  que  fué  igualmen- 
te el  primero  que  hizo  representar  la  leyenda  de  Don  Juan;  su 
pieza  El  Infamador  no  tiene  incido  intrínseco,  pero  es  el  esbozo 
■  {<■  ¡i¡  burlador  de  Sevilla  de  Tirso  de  Molina,  y,  por  tanto,  de 
lodos  tos  Don  Juanes  que  lian  sido  en  la  literatura  universal;  y 
Lercera,  que  es  la  más  interesante  \  transcedente,  por  haber  He- 
lo al  teatro  nuestra  tradición  épica  en  sus  comedias  El  Cerco 
de  Zamora,  l><'rin¡rd<>  del  Carpió  \  Los  siete  infantes  <l<-  Lara.  Juna 
de  hi  Cueva  no  pudo  seguramente  presumir  el  servicio  que  prestó 
á  -N  patria  por  el  último  concepto  indicado:  la  infusión  en  ni 
lio  teatro  de  la  antigua  epopeya,  creada  por  los  cantares  de  gesta, 
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conservada  en  las  crónicas  medioevales  y  perpetuada  en  los  ro- 
manees viejos  y  artísticos,  había  de  contribuir  más  que  nada  á  dar 
á  la  literatura  dramática  del  Siglo  de  oro  su  propia  y  hermosísi- 
ma fisonomía. 

100.  Cervantes. — Del  grupo  de  los  madrileños  citaremos  única- 
mente á  Cervantes.  El  príncipe  de  nuestros  ingenios  se  dedicó  al 
teatro  desde  su  regreso  de  Argel  hasta  que  se  fué  a  Sevilla,  em- 
pleado cu  las  oficinas  de  Hacienda.  Según  él  mismo  declara,  quizá 
con  inconsciente  exageración,  obtuvo  un  gran  éxito.  «Se  vieron, 
dice,  en  los  teatros  de  Madrid  representar  los  Tratos  de  Ar- 
gel que  yo  compuse;  /.'/  destrucción  de  Numancia  y  la  Batalla  na- 
val, donde  me  atreví  á  relucir  las  comedias  á  tres  jornadas,  de  cin- 
co que  teman:  mostré,  ó,  por  mejor  decir,  fui  el  primero  que 
repica.  .,'.  •  ..-,..,,,,,,._  y  los  nensamientos  escondidos  del 

alma,  sacando  ligaras  morales  al  teatro;  con  general  y  gustoso 
aplauso  de  los  oyentes  compuse  en  este  tiempo  hasta  veinte  co- 
medias  ó  treinta,  que  todas  ellas  se  recitaron,  sin  que  se  les  ofre- 
cí* se  ofrenda  de  pepinos,  ni  de  otra  cosa  arrojadiza:  corrieron  su 
carrera  sin  silbos,  gritas,  ni  baraúndas.  Tuve  otra  cosa  de  qué  ocu- 
parme;  dejé  la  pluma  y  las  comedias,  \  entró  luego  el  monstruo  de 
naturaleza,  el  gran  Lope  de  Vega,  y  alzóse  con  la  monarquía  có- 
mica; avasalló  y  |>um>  debajo  de  su  jurisdicción  á  todos  los  far- 
sante.-; llenó  el  mundo  de  comedias  propias,  felices  y  bien  razo- 
nadas,  y  tantas  que  pasan  de  10.000  pliegos  los  que  tiene  escritos, 
\  todas,  que  es  una  de  la.-  mayores  cosas  que  pueden  decirse,  las 
ha  visto  representar  ú  oído  decir,  por  lo  menos,  que  se  han  re- 
presentado-) ^i). 

Ya  viejo  y  achacoso,  Cervantes  intentó,  aunque  vanamente,  re- 
verdecer  los  laureles  de  su  juventud.  La  narración  de  este  fracaso 

te  lo  más  interesante  que  nos  lia  legado  el  autor  del  Qui¡ote.  «Al- 
gunos unos  ha  cpie  volví  yo  á  mi  antigua  ociosidad,  y  pensando  que 
aún  duraban  los  siglos  donde  corrían  mis  alabanzas,  volví  ¡i  compo- 
uer  algunas  comedias;  pero  no  hallé  pájaros  en  los  nidos  de  antaño; 
quero  decir  que  no  hallé  autor  que  me  las  pidiese,  puesto  que  sa- 
bían que  las  tenía;  y  así,  las  arrinconé  en  un  cofre,  y  las  consagré 
y  condené  ;i  perpetuo  silencio.  En  esta  sazón  me  dijo  un  librero 
que  él  me  las  comprara  si  un  autor  de  título  no  le  hubiera  dicho 
que  de  mi  prosa  se  podía  esperar  mucho,  pero  que  del  verso  nada; 
y  si  va  á  decir  la  verdad,  cierto  que  me  dio  pesadumbre  el  o;rio, 
y  dije  entre  mí:  «yo  me  he  mudado  en  otro,  ó  los  tiempos  -e 
han  mejorado  mucho»,  sucediendo  siempre  al  revés,   pues  siem- 

(i)     Prólogo  citado. 
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pre  se  alaban  los  pasados  tiempos.  Torné  á  pasar  los  ojos  por  mis 
comedias  y  por  algunos  entremeses  míos  que  con  ellas  estaban 
arrinconados,  y  vi  no  ser  tan  malas  ni  tan  malos  que  no  mere- 
ciesen salir  de  las  tinieblas  del  ingenio  de  aquel  autor  á  la  luz 
de  otros  autores  menos  escrupulosos  y  más  entendidos.  Abín ri- 
me, y  vendíselas  al  tal  librero,  que  las  ha  puesto  en  la  eslampa 
como  aquí  te  las  ofrece.  El  me  las  pagó  razonablemente,  yo  cogí 
mi  dinero,  con  suavidad,  sin  tener  cuenta  con  dimes  ni  diretes 

de  recitantes.  Querría  que 
fuesen  las  mejores  del  mun- 
do, ó  á  lo  menos  razonables: 
tu  lo  verás,  lector  mío,  y  & 

hallares  que  tienen  alguna 
c  usa  buena,  en  topando 
aquel  mi  maldiciente  autor, 
(\\',r  que  se  enmiende,  pues 
yo  no  ofendo  á  nadie,  y  que 
advierta  que  no  tienen  ne- 
cedades patentes  y  descu- 
biertas, y  que  el  verso  es  el 
mismo  que  piden  las  come- 
dias, que  ha  de  ser,  de  los 
tres  estilos,  el  ínfimo,  y  que 
el  lenguaje  de  los  entreme- 
ses es  el  propio  de  las  figu- 
ras que  en  ellos  se  introdu- 
cen, y  que  para  enmienda 
de  todo  esto  le  ofrezco  una 
cune. lia  que  estoy  compo- 
niendo, y  la  intitulo  El  enga- 
■'','  ño  á  los  o¡os,  que,  si  no  me 
f  engaño,  te  ha  de  dar  conten 
Lo.  \  con  esto,  Dios  le  dé 
-alud  y  á  mí  paciencia.» 

La  posteridad  ha  confir- 
mado el  juicio  del  anónimo 
autor,  qué  laido  .^cmcio  á 
Cervantes.  Realmente  sus  comedias  valen  poco,  aunque  tengan 
trozos  en  que  la  huella  del  gran  escritor  sea  visible,  y  la  devoción 
'\r  -ii  autor  nos  haga  mirarla-  con  singular  benevolencia.  Las  im- 
presas  en  1615  son  ocho  comedias,  á  saber:  Gallardo  español,  La 

Casa  <ic  los   celos,   /•,'/   llilloin   dichoso.    I.os   baños  de     \r<l',l,    /.''   i/ran 


\ 
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sultana,  El  laberinto  del  amor,  La  entretenida  y  Pedro  de  Urde- 
matas,  y  ocho  entremesea:  El  juez  de  los  divorcios,  El  Rufián  viu- 
do, La  elección  de  los  alcaldes  de  Dagartzo,  La  ijuarda  cuidadosa, 
El  vizcaíno  fingido,  El  retablo  de  las  maravillas,  La  cueva  de  Sa- 
lamanca y  El  ciclo  celoso. 

En  1749  D.  Blas  Nasarre  reimprimió  estas  comedias,  única- 
mente con  la  idea  de  desacreditar  á  Cervantes.  Consérvanse 
además  de  éste  dos  comedias  de  su  primera  época:  Trato*  de 
Argel  y  Numancia,  y  los  títulos  de  olías  varias  que  se  han  perdi- 
do, tales  como  La  batalla  naval,  La  Jerusalén,  La  confusa,  etc.  Los 
señores  Fernández  Guerra,  1j.  Adolfo  de  Castro  y  Asensio  han  pu- 
blicado algunos  más  entremeses  como  de  Cervantes.  Según  el  se- 
ñor Cotarelo,  sólo  el  entremés  Los  habladores,  impreso  como  de 
Cervantes  en  Sevilla  [1624),  es  auténtico. 

101.  Organización  material  del  teatro. — (A)  Progresos  del  ade- 
rezo escénico. — El  mismo  príncipe  de  los  ingenios  nos  refiere  cómo 
«sucedió  á  Lupe  de  Rueda,  ¡Jaharro,  natural  de  Toledo,  el  cual  l'ué 
famoso  en  hacer  la  figura  de  un  rufián  cobarde.  Este  levantó  al- 
gún tanto  más  el  adorno  de  las  comedias,  v  mudó  el  costal  de  ves- 
tidos en  cofres  y  baúles;  sacó  la  música,  que  antes  cantaba  de- 
trás de  la  manta,  al  teatro  público;  quitó  las  barbas  de  los  far- 
santes, que  hasta  entonces  ninguno  representaba  sin  barba  pos- 
tiza, y  tiizo  que  todos  representasen  á  cureña  rasa,  si  no  era  los 
que  habían  de  representar  los  viejos  ú  otras  liguras  que  pidiesen 
mudanza  de  rostro;  inventó  tramoyas,  nubes,  truenos  y  relám- 
pagos, desafíos  y  batallas.» 

Agustín  de  Rojas,  en  su  Loa  sobre  la  comedia  y  en  su  Viafe  en- 
tretenido, es  quien  nos  da  noticias  más  curiosas  de  los  progre- 
sos y  situación  del  teatro  de  aquel  tiempo.  A  últimos  del  siglo  xvi 
habíanse  admitido  ya  comedian  i.  á  que  se  resistieron  mu- 

cho las  autoridades,-    y  el  atavío  escénico  era   relativamente  lu- 
joso: 

«Ya  usaban  sayos  de  telas, 
De  raso,  de  terciopelo 

Y  algunas  inedias  de  seda... 
Cantaban  á  dos  y  á  tres, 

Y  representaban  hembras. 
Llegó  el  tiempo  en  que  se  usaron 
Las  comedias  de  apariencias... 
Cantábase  á  tres  y  á  cuatro: 
Eran  las  muj  bellas: 
Vestíanse  en  hábito  de  hombre, 

Y  bizarras  y  compuestas, 
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A  representar  salían 

Con  cadenas  de  oro  y  perlas, 

Sacábanse  ya  caballos 

A  los  teatros,  grandeza 

Nunca  vista  hasta  sste  tiempo, 

Que  no  fué  la  menor  de  ellas.» 

Y  refiriéndose  á  principios  del  siglo  xvn,  al  período  de  Lope 
4e  Vega,  añade: 

«Llegó  el  nuestro,  que  pudiera 
Llamarse  el  tiempo  dorado, 
Según  el  punto  en  que  llegan 
Comedias,  representantes, 

Trazas,  conceptos,  sentencias, 
Inventivas,  novedades, 
Música,  entremeses,  letras, 
Graciosidad,  bailes,  máscaras. 
Vestidos,  galas,  riquezas, 
Torneos,  fiestas,  sortijas, 
Y  al  fin,  cosas  tan  diversas, 
Que  en  punto  las  vemos  boy, 
Que  parece  cosa  incrédula 
Que  digan  más  de  lo  dicho 
Los  que  han  sido,  son  y  sean...)) 


B)  Primeros  teatros.— En  Sevilla  y  Valencia  hubo  ya  sitios  fijos 
para  representar  comedias  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvi.  En 
Madrid  no  se  establecieron  hasta  la  segunda.  En  1565  la  Cofradía 
■de  la  Pasión  rumio  un  hospital  para  mujeres  pobres,  y  el  Consejo 
Real  le  concedió  el  -monopolio  de  que  las  comedias  sólo  se  hi- 
ciesen en  corrale-  designados  por  la  Cofradía;  alquiló  ésta  un 
corr¡il  en  1,1  calle  del  Príncipe  á  [sabe]  Pacheco,  \  otro  en  la  calle 
de  la  Cruz:  tal  es  el  origen  de  los  dos  famosos  teatros  del  Prínci- 
pe y  de  la  Cruz,  el  primero  de  ios  cuales  funciona  todavía  con  el 
bien  adquirido  nombre  de  Tc<ih<>  Español. 

Difícil  es  representarnos  l n  > \  la  pobreza  de  aquellos  primitivos 
coliseos,  aun  después  de  la  reforma  une  se  les  hizo  después  de  con- 
cluir la  centuria  decimosexta,  \  que  pareció  á  l<>.-  contemporáneos 
maravillosa.  El  patio  era,  como  expresa  su  nombre,  un  lugar  des- 
cubierto, y,  por  tanto,  había  de  suspenderse  la  función  si  llovía. 
\o  había  en  dicho  patio  asientos  de  ninguna  clase,  y  de  aquí  que 
los  concurrentes  estuvieran  de  pie  >  fueran  la  masa  del  pueblo, 
la  terrible  infantería  ó  mosquetería  a  que  temían  lanío  los  auto- 
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res,  pues  si  les  desagradaba  la  pieza,  no  se  contentaban  con  silbar 
estrepitosamente,  sino  que  alejaban  al  tablado  pepinos,  berzas, 
etcétera.  Es  detalle  curioso  de  las  costumbres  de  la  época  que  en- 
tre los  mosqueteros  solían  verse  no  pocos  frailes.  Detrás  del  patio 
alzábanse  las  gradas  \  la  cazuela,  las  primeras  para  los  hombres, 
y  la  segunda  para  las  mujeres.  Por  último,  los  desvanes  ó  aposen- 
tos eran  las  ventanas  \  balcones  que  daban  al  corral,  y  que  ocu- 
paban las  señoras  de  la  grandeza  ó  de  primera  calidad.  General- 
mente los  aposentos  estaban  cubiertos  al  público  con  celosías,  y  las 
damas  solían  ir  al  teatro  con  mascarilla. 

En  cuanto  al  escenario,  no  era  más  que  un  tablado,  y  la  deco- 
ración, unas  cortina-.  Para  indicar  los  cambios  de  escena  el  reci- 
tante, dirigiéndose  al  público,  decía:  Estamos  en  el  ¡miado,  ó  en 
el  castillo,  o  en  la  iglesia,  <>  en  d  caminí.  VA  sol  era  figurado  por 
un  farol  de  papel  con  su  vela  de  sebo;  [os  truenos,  por  un  costal 
lleno  de  piedras  que  se  agitaba  debajo  del  tablado,  y  cuando  eran 
invocados  los  demonios.  subían  tranquilamente  por  una  escalerilla, 
y  salían  por  un  agujero  practicado  en  las  tablas. 

C)  Orden  de  las  funciones.  Al  principio  sólo  se  permitieron 
en  domingos  y  día.-  ilc  tiestas,  exceptuando  algunos,  como  le-  pri- 
meros de  Pascua.  Después  fueron  permitiéndose  en  varios  días  de 
la  semana,  sosteniéndose  siempre  la  prohibición  durante  la  Cua- 
resma. 

Celebrábanse  por  la  larde.  Primero  salía  el  guitarrista  y  tocaba 
aires  populares;  en  seguida  canto  compañado  de  varios  instru- 
mentos; venía  después  la  loa,  que,  como  ya  hemos  dicho,  era  la 
reunión  del  introito  y  del  argumento  de  que  hablaba  Torres  Na- 
harro;  á  continuación  la  comedia,  y  en  los  entreactos  entremeses 
ó  bailes.  A  estos  bailes  se  mostraba  el  público  tan  aficionado  como 
á  las  comedias,  y  los  hubo  que  parecieron  escandalosísimos  y 
suscitaron  muy  empeñadas  controversias.  Lope  de  Vega,  en  La 
Dorotea,  se  lamenta  de  que  hubieran  caído  en  desuso  bailes  an- 
tiguos tan  interesante.-  como  1.a  Alemana  y  Pie  de  Gibao.  Pero  el 
baile  que  hizo  más  furor  y  provocó  más  el  enojo  de  los  moralis- 
tas fué  la  zarabanda,  «lia  salido  estos  años,  escribía  el  P.  Mariana, 
mi  baile  y  cantar  tan  lascivo  en  ¡as  ¡tatabras,  tan  ¡eo  en  los  me- 
neos, que  basta  para  pegar  fuego  /í  Jas  jtersonas  muy  hones- 
tas. Llamante  comunmente  zarabanda,  y  dado  que  se  dan  dife- 
rentes causas  y  derivaciones  de  este  nombre,  ninguna  se  tiene  por 
averiguada  y  cierta.  Lo  que  se  sabe  es  que  se  ha  inventado  en  Es- 
paña.» 

Refiere  Alonso  Vázquez  en  sus  Guerras  de  Flandes  que  en  lo- 
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más  crudo  ele  las  campañas  de  Alejandro  Farnesio  llegó  un  nue- 
vo tercio  de  infantería  española,  cuyos  soldados  dieron  á  cono- 
cer á  sus  camaradas  el  baile  de  la  zarabanda;  y  tanto  choco,  que  á 
poco  todo  el  ejército  lo  bailaba  y  cantaba,  y  al  tercio  pusieron  por 
mote  el  de  la  zarabanda,  que  conservó  durante  tuda  la  guerra. 

Volviendo  á  la  función  teatral,  diremos  que  el  público,  ó  me- 
jor la  mosquetería,  que  llevaba  la  voz  cantante,  mostrábase  suma- 
mente inteligente  en  el  juicio  de  las  comedias,  efecto  sin  duda  de 
la  costumbre  de  ver  tantas,  y  sumamente  intolerante,  basta  con 
sus  autores  favoritos,  cuando  no  le  daban  gusto.  Era  notable,  so- 
bre todo,  esta  intransigencia  en  aquellos  puntos  que  herían  el  sen- 
tido moral  de  la  multitud;  así,  por  ejemplo,  á  Rojas  le  silbaron  la 
comedia  Cada  cual  lo  que  le  toca,  por  sacar  á  un  hidalgo  que  al  ca- 
sarse con  su  novia  la  encontró  deshonrada,  y  á  D.  Pedro  Calde- 
rón, la  comedia  Un  castigo  en  tres  venganzas,  porque  el  galán  daba 
•una  bofetada  á  su  padre,  ó,  mejor  dicho,  al  que  parecía  serlo, 
pues  resultaba  luego  que  era  padre  supuesto;  pero  el  público  no 
quiso  saber  más,  repugnándole  que  un  hijo  abofetease  al  que  pa- 
saba por  padre  suyo. 

Otra  nota  característica  de  aquel  público  era  que  no  le  gusta- 
ba ver  comedias  repetidas:  tenía  que  ser  de  primer  orden  la  fun- 
-ción  para  que  se  tolerase  dos  ó  tres  veces;  pormenor  importan- 
tísimo para  explicarse  la  fecundidad  asombrosa  de  todos  los  au- 
tores de  la  época.  Esta  fecundidad,  más  que  una  cualidad,  era  una 
necesidad  de  los  autores,  y  sólo  monstruos  de  la  naturaleza  como 
Lope  de  Vega  eran  capaces  de  alimentar  durante  mucho  tiempo 
aquella  insaciable  voracidad  del  público.  Y  era  inevitable  que  tal 
abundancia  de  producción  perjudicase  á  su  calidad.  Como  com- 
pensación, aunque  pequeña,  se  debe  apuntar  que  los  espectado- 
res no  eran  muy  exigentes  respecto  de  la  originalidad  absoluta 
•de  cada  nueva  comedia:  á  nadie  parecía  mal  que  un  autor  vol- 
viese á  tratar  dos  ó  tres  veces  el  mismo  asunto,  ó  que  tomase  su 
argumento  de  la  comedia  de  otro;  con  tal  que  lo  expusiese  con 
cierta  novedad  y  en  versos  suyos,  la  cosa  pasaba  perfectamente. 
D)  Los  cómicos. — Con  el  desarrollo  del  teatro  vino,  naturalmen- 
te, el  de  la  profesión  di  actor.  Multiplicáronse  los  histriones  y  las 
compañías,  que,  según  Rojas,  en  su  Via¡e  entretenido,  eran  de  ocho 
clases.  Pero  dejemos  hablar  al  mismo  Rojas:  «Hay  ocho  maneras 
de  compañías  y  representantes,  y  todas  diferentes...  Hay  bulutin¡ 
ñaque,  gangarilla,  cambaleo,  garnacha,  bojiganga,  f<¡ róndala  y 
compañía.  El  bulutin  es  un  representante  solo,  que  camina  ¡i  pie  y 
pasa  su  camino;  cnli  !  pueblo,  habla  al  cura  y  dícele  que 
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sabe  una  comedia  y  alguna  loa.  que  junte  al  barbero  y  sacristán, 

y  se  la  dirá  porque  le  den  alguna  cosa  para  pasar  adelante.  Jún- 
tanse  éstos,  y  él  sube  sobre  una  arca  y  va  diciendo:  ahora  sale  la 
dama  y  dice  esto  y  esto,  y  va  representando  y  pidiendo  limosna  en 
un  sombrero,  y  junta  cuatro  ó  cinco  cuartos,  algún  pedazo  de  pan 
y  escudilla  de  caldo  que  le  da  el  cura,  y  con  eslo  sigue  su  estre- 
lla y  prosigue  su  camino  hasta  que  halla  remedio.  Ñaque  es  dos 
hombres  que  es  lo  que  Ríos  decía  ahorn  ha  poco).  De  entrambos, 
éstos  hacen  un  entremés,  algún  poco  de  un  acto,  dicen  unas  oc- 
tavas, dos  ó  tres  loas,  llevan  una  barba  de  zamarro,  tocan  el  tam- 
borino y  cobran  á  ochavo,  y  en  esotros  reinos  á  dinerillo  (que  es  lo 
que  hacíamos  Ríos  y  yo  :  viven  contentos,  duermen  vestidos,  ca- 
minan desnudos,  comen  hambrientos,  y  espúlganse  el  verano  en 
los  trigos,  y  el  invierno  no  sienten  con  el  frío  los  piojos,  ( ¡angari- 
lla es  compañía  más  gruesa:  ya  van  aquí  tres  ó  cuatro  hombres, 
uno  que  sabe  tocar  una  locura;  llevan  un  muchacho  que  hace  la 
dama,  hacen  el  auto  de  la  oveja  perdida,  tienen  barba  y  cabellera, 
buscan  saya  y  loca  prestada  (y  algunas  veces  se  olvidan  de  vol- 
verla), hacen  dos  entremeses  de  bobo,  cobran  á  cuarto,  pedazo  de 
pan,  huevo  y  sardina  y  todo  género  de  zarandajas  (que  se  echa 
en  una  talega  :  éstos  comen  asado,  duermen  en  el  suelo,  beben 
ru  trago  de  vino,  caminan  á  menudo,  representan  en  cualquier 
•ti j o.  y  traen  siempre  los  brazos  cruzados: 

hRíos. — ¿Por  qué  razón? 

vSolano. — Porque  jamás  cae  capa  sobre  sus  hombros. 

nCambalco  es  una  mujer  que  canta  y  cinco  hombres  que  llo- 
ran; éstos  traen  una  comedia,  dos  autos,  tres  ó  cuatro  entreme- 
ses, un  lío  de  ropa,  que  lo  puede  llevar  una  araña;  llevan  á  ra- 
tos á  la  mujer  á  cuestas,  y  otras  en  silla  de  nenio-:  representan  en 
los  cortijos  por  nogaza  de  pan,  racimo  de  uvas  y  olla  de  berzas; 
cobran  en  los  pueblos  á  seis  maravedises,  pedazo  de  longaniza, 
cerro  de  lino  y  todo  lo  demás  que  viene  aventurero  (sin  que  se 
deseche  ripio);  están  en  los  lugares  cuatro  ó  seis  días;  alquilan 
para  la  mujer  una  cama,  y  el  que  tiene  amistad  con  la  huéspe- 
da dale  un  costal  di'  paja,  una  manta  y  duerme  en  la  cocina,  y  en 
el  invierno  el  pajar  es  su  habitación  eterna;  éstos  á  mediodía 
comen  su  olla  de  vaca  y  cada  uno  seis  escudillas  de  caldo;  sién- 
tanse todos  á  una  mesa,  y  otras  veces  sobre  la  cama;  reparte  la 
mujer  la  comida,  dales  el  pan  por  tasa,  el  vino  aguado  y  por  me- 
dida, y  cada  uno  se  limpia  donde  halla,  porque  entre  todos  tie- 
nen una  servilleta,  ó  los  manteles  están  tan  desviados  que  no  al- 
canzaran á  la  mesa  con  diez  dedos.  Compañía  de  garnacha  son  cin- 
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co  ó  seis  hombres,  una  mujer  que  hace  la  dama  primera,  y  un  mu- 
chacho la  segunda;  llevan  un  arca  con  dos  sayas,  una  ropa,  tres 
pellicos,  barbas  y  cabelleras  y  algún  vestido  de  la  mujer  de  tiri- 
tiritaña;  estos  llevan  cuatro  comedias,  tres  autos  y  otros  tantos  en- 
tremeses, el  arca  de  un  pollino,  la  mujer  á  las  ancas  gruñendo,  y 
todos  los  compañeros  detrás  arreando.  Están  ocho  días  en  un 
pueblo,  duermen  en  una  cama  cuatro,  comen  olla  de  vaca  y  car- 
nero; algunas  noches,  su  menudo  bien  aderezado.  Tienen  el  vino 
por  adarmes,  la  carne  por  onzas,  el  pan  por  libras  y  la  hambre 
por  arrollas.  Hacen  particulares  á  gallina  asada,  liebre  cocida, 
cuatro  reales  en  la  bolsa,  dos  azumbres  de  vino  en  casa  y  á  doce 
reales  una  iiesta  con  otra.  En  la  bojiganga  van  dos  mujeres  y  un 
muchacho,  seis  ó  siete  compañeros,  y  aún  suelen  ganar  muy  bue- 
nos disgustos,  porque  nunca  falta  un  hombre  necio,  un  bravo, 
un  mal  sufrido,  un  porfiado,  un  tierno,  un  celoso  ni  un  enamo- 
rado, y  habiendo  cualquiera  de  éstos  no  pueden  andar  seguros, 
vivir  contentos,  ni  aun  tener  muchos  ducados.  Estos  traen  seis 
comedias,  tres  ó  cuatro  autos,  cinco  entremeses,  dos  arcas,  una 
con  hato  de  la  comedia  y  otra  de  las  mujeres.  Alquilan  cuatro 
jumentos,  uno  para  las  arcas  y  dos  para  las  hembras  y  otro  para 
reanudar  los  compañeros  á  cuarto  de  legua  (conforme  hiciere  cada 
uno  la  figura  y  fuere  de  provecho  en  la  chacona).  Suelen  traer 
entre  siete  dos  capas,  y  con  éstas  van  entrando  de  dos  en  dos 
como  frailes.  Y  sucede  muchas  veces,  llevándoselas  el  mozo,  de- 
jarlos á  lodos  en  cuerpo.  Estos  comen  bien,  duermen  todos  en 
cuatro  camas,  representan  de  noche  y  de  día  las  fiestas,  cenan  las 
más  veces  ensalada,  porque  como  acaban  tarde  la  comedia,  hallan 
siempre  la  cena  fría.  Son  grandes  hombres  de  dormir  de  cami- 
no debajo  de  las  chimeneas,  por  si  acaso  están  entapizadas  de 
morcillas,  solomos  y  longanizas,  gozar  de  ellas  con  los  ojos,  to- 
carlas con  las  manos  y  convidar  a  los  amigos,  ciñéndose  las  lon- 
ganizas al  cuerpo,  las  morcillas  al  muslo  \  los  solomos,  pies  de 
puerco,  gallinas  y  otras  menudencias  en  unos  hoyos  en  los  co- 
rrales ó  caballerizas.  Y  si  es  cu  ventas  en  el  campo  que  es  lo 
más  seguro)  poniendo  su  seña  para  conocer  dónde  queda  ente- 
rrado el  tal  difunto.  Esle  género  de  bojiganga  es  peligroso,  por- 
que hay  entre  ellos  más  mudanzas  que  en  la  luna  y  más  peli- 
gros que  en  frontera   y  esto  es  si  no  llenen  cabeza  que  los  rija). 

Farándula  es  víspera  de  compañía.  Traen  tres  mujeres,  ocho  y 
diez  comedias,  dos  arca;-,  de  hato,  caminan  en  mulos  de  arrieros 
y  otras  veces  en  carros,  entran  en  buenos  pueblos,  comen  aparta- 
dos, tienen  buenos  vestidos,  hacen  fiestas  de  Corpus  á  200  duca- 
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dos,  viven  contentos  (digo,  los  que  no  están  enamorados),  traen 
unos  plumas  en  los  sombreros,  otros  veletas  en  los  cascos,  y  otros 
en  los  pies  el  mesón  de  Cristo  con  todos.  Hay  lanmedores  de  ojos 
que  se  enamoran  por  debajo  de  las  faldas  de  los  sombreros,  ha- 
ciendo señas  con  las  manos  y  visajes  con  los  rostros,  torciéndo- 
se los  mostachos,  dando  la  mano  en  el  prieto,  la  capa  en  el  ca- 
mino, el  regalo  en  el  pueblo,  y  sin  hablar  palabra  en  todo  el  año. 
En  las  compañías  hay  toda  clase  de  gusarapas  y  baratijas;  entre- 
van cualquier  costura,  -alen  de  mucha  cortesía,  y  hay  gente  muy 
discreta,  hombres  muy  estimados,  personas  muy  conocidas,  y  aun 
mujeres  honradas  (que  donde  hay  mucho  es  fuerza  que  haya  de 
todo);  traen  50  comedias,  300  arrobas  de  hato,  16  personas  que 
representan.  30  que  comen,  uno  que  cobra,  y  Dios  sabe  el  que 
hurta.  Unos  piden  muías,  otros  coches,  otros  literas,  otros  pala- 
frenes, y  ninguno  hay  que  se  contente  ••un  carros,  porque  dicen 
que  tienen  malos  estómagos.  Sobre  esto  suele  haber  muchos  dis- 
gustos. Son  sus  trabajos  excesivos,  por  los  estudios  tantos,  los 
ensayos  tan  continuos  y  los  gustos  tan  diversos.» 
102.  Lope  de  Vega. — A)  Biografía. — Lope  Félix  de  Vega  Car- 
pí'» nació  en  Madrid  el  25  de  Noviembre  de 
1562.  Sus  padres— Félix  de  la  Vega  y  Fran- 
cisca Fernández, — originarios  del  valle  de 
Carriedo,  eran  hidalgos,  pero  sin  bienes  de 
fortuna,  ejerciendo  su  padre  el  oficio  de  bor- 
dador, ó.  según  otros,  el  de  fabricante  de 
5tas.  Vivía  en  la  calle  Mayor,  frente  á  la 
Casa  de  la  villa,  y  en  una  que,  cuando  na- 
ció el  gran  poeta,  tenía  unida  su  fachada  á  la 
Puerta  de  Guadalajara,  ó  del  Sol,  que  des- 
pués fué  trasladada  á  donde  hoy  se  abre  la 

Lope  Félix  de  Vega  Carpió.       ,  ,    ,        .  ,  ,. 

plaza  del  mismo  nombre  que  la  antigua  puer- 
ta. Lope  de  Vega  desde  niño  dio  portentosas  muestras  de  su  ta- 
lento, facilidad  poética  y  ánimo  resuelto  y  aventurero.  El  mismo 
nos  cuenta  que  á  los  cinco  años,  no  sabiendo  aún  escribir,  daba  par- 
te de  su  merienda  á  los  compañeros  de  juegos  y  escuela  para  que 
le  escribieran  los  versos  que  componía,  y  que  á  los  once  ya, 
había  hecho  comedias.  En  sus  estudios  resistiéronsele  siempre 
las  Matemáticas,  y,  en  cambio,  descolló  en  Filosofía  y  Humani- 
dades y  en  todo  lo  de  adorno:  música,  baile  y  esgrima. 

Tenía  catorce  años,  y  era  huérfano  de  padre,  cuando  con  otro 
niño  de  su  edad  escapóse  de  casa  y  ambos  muchachos  se  fueron 
vagando  hasta  Astorga.  De  allí  volvieron  á  la  corte,  y  en  Segovia 

22 
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las  autoridades,  tomándolos  por  unos  rateros,  y  á  denuncia  de 
un  platero  en  cuva  tienda  se  presentaron  á  cambiar  una  joya,  los 
metieron  ni  la  cárcel:  el  juez,  convencido  de  su  inocencia,  los 
mandó  á  Madrid  con  un  alguacil.  _ 

Poco  después  de  esta  aventura  entró  al  servicio  del  obispo  de 
Avila  D  Jorge  Manrique,  quien  debió  de  portarse  muy  bien  con 
él  pues  Lope  le  conservó  toda  su  vida  profundo  agradecimiento. 
El  obispo  envióle  á  estudiar  á  Alcalá:  pero  ni  acabó  carrera,  ni 
continuó  bajo  la  protección  del  prelado,  creyéndose  que  una  aven- 
tura amorosa  desenlazó  prematuramente  aquella  situación  regu- 
lar v  ordenada  que  tenía  Lope.  Se  hizo  soldado,  y  fué  á  la  expe- 
dición de  las  Terceras  (1383);  sirvió  después  al  Marqués  de  las 
Navas  Enamoróse  de  Elena  Osorio.  la  Dorotea  de  su  novela.  Aca- 
baron estos  amores  con  un  escándalo  y  un  desafío,  y  tuvo  que  ir 
desterrado  á  Valencia.  Se  casó  con  Isabel  de  Urbina,  sacándola 
de  casa  de  sus  padres,  y  la  dejó  pronto  para  alistarse  otra  vez  de 
soldado  en  la  Invencible.  A  bordo  del  San  Juan  escribió  la  An- 
qéiica  \1  regreso  de  la  desastrosa  campaña,  en  que  perdió  un 
hermano,  fué  secretario  del  duque  de  Alba.  D.  Antonio  (de  1590  á 
1505)  á  cuya  temporada  ya  nos  hemos  referido  al  tratar  de  las  no 
velas  pastoriles,  pues  la  Arcadia  es  el  reüejo  de  su  estancia  en  Alba 

de  Tormes. 

En  el  mismo  año  de  95  que  dejó  el  servicio  del  duque  D.  Anto 
nio  murió  en  Madrid  Isabel  de  Urbina.  Lope,  viudo,  tuvo  amores 
con  Micaela  de  Lujan,  que  le  dio  dos  hijos:  Marcela,  que  fué  mon- 
ja trinitaria  y  en  cierto  modo  heredera  del  talento  y  estilo  poético 
de  su  padre,  y  Lope  Félix,  que  murió  á  los  quince  años.  En  1598  casó 
el  poeta  en  segundas  nupcias  con  Juana  de  Guardo,  hija  de  un 
carnicero  bien  acomodado,  y  de  la  que  tuvo  dos  hijos:  Carlos  y  Pe 
liciana,  cuyo  nacimiento  costó  á  su  madre  la  vida  (1613).  En  los 
últimos  años  de  su  segundo  matrimonio  había  sido  Lope  muy 
piadoso,  ingresando  en  1610  en  la  Congregación  del  Oratorio  y  en 
1611  en  la  Orden  Tercera  de  San  Francisco.  Desde  1609  era  fa- 
miliar del  Santo  Oficio. 

Abundan  los  documentos  para  probar  que  Lope  fué  un  sacer- 
dote fervorosísimo,  muy  austero  y  muy  penitente;  pero  hay  otros, 
como  sus  cartas  al  Duque  de  Sesa.  reveladores  de  que  tales  fer- 
vor, austeridad  y  penitencia  tuvieron  sus  eclipses  ó  caídas,  al- 
gunas censurables,  no  sólo  ante  la  rígida  moral  cristiana,  sino 
ante  la  más  ancha  del  mundo,  pues  parece  que  Lope,  además  de 
permitirse  devaneos,  ayudaba  á  los  devaneos  de  sus  amigos  y  pro- 
tectores. 
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Lo  que  nunca  sufrió  eclipse  fué  su  fecundidad  literaria,   ni 
tampoco  el  aprecio  universal  que  se  le  profesaba.  Lope  es  de  los 
hombres  que  han  bebido  hasta  poder  hartarse  el  cáliz  de  la  po- 
pularidad. El  Papa  Urbano  VIII  escribíale  de  su  puño  y  letra,  con- 
flriéndole  el  hábito  de  San  Juan  y  la  dignidad  de  intendente  ho- 
norario de  la  Cámara  Apostólica.  El  rey  hacía  detener  en  la  calle 
su  carroza  para  ver  pasar  á  Lope.  Y  todos  los  transeúntes  se  pa- 
raban, y  ó  le  saludaban  respetuosamente,  ó  le  señalaban  con  el 
dedo  diciendo:  «Ahi  va  Lope,  ó  ése  es  Lope.))  Los  grandes  se  dis- 
putaban su  título  y  amistad,  y  se  hizo  frase  vulgar  para  ponderar 
cualquier  cosa  extraordinaria  por  lo  grande,   decir:  Eso  -parece 
cosa  de  Lope  de  Vega,  ó  es  como  si  fuera  de  Lope  de  Vega.  El 
gran  poeta  recibía  este  homenaje  constante  con  afabilidad  cariño- 
sa, sin  parecer  infatuado,  como  si  se  le  debiera  por  derecho,  y  era 
un  hombre  sencillo,  como  todos  los  hombres  verdaderamente  su- 
periores, con  algo  ó  mucho  de  niño,  pronto  á  enfadarse  si  algo  le 
contrariaba,  y  á  des       .     -    más  pronto  todavía;  absolutamente 
incapaz  de  rencor,  pues  no  se  le  pudría  en  el  cuerpo  lo  que  le 
molestaba,  desahogándose  inmediatamente  con  alguna  pulla  pun- 
zante: bondadoso  y  <•  nif COn  todos,  grandes  y  pequeños.  Vi- 
vía en  su  casita  propia  con  su  jardín,  que  regaba  y  cuidaba  él 
mismo,  y  en  el  último  perillo  de  su  vida  iba  mucho  á  las  Tri- 
nitaria^ a  visitar  á  su  h  [a  Marcela,  que  quería  entrañablemente. 
Acostumbraban  las  monji  3  en  ciert.  ividades  del  año,  verbi- 
gracia. Nochebuena,  ofrecí  r  al  Niño  Jesús  versos  compuestos  por 
ellas  ó  por  amigos  del  Convento:  Lope  hizo  varias  de  aquellas 
poesías  devotas.  Hacía  también  obras  -le  candad,  y  se  le  vio  har- 
tas veces,  en  su  calidad  de  congregante  de  los  presbíteros  natu- 
rales de  .Madrid,  acompañar  entierros  de  pobres. 

El  25  de  Agosto  de  1635,  á  los  setenta  y  tres  años  de  edad,  mu- 
ño Lope  de  Vega.  Su  entierro  fué  la  manifestación  mayor  de  este 
género  que  se  había  visto  en  .Madrid  jamás.  Suspendiéronse  todos 
los  negocios,  los  vecinos  pusieron  paños  negros  en  las  fachadas 
de  las  casas:  puede  decirse  que  nadie,  alio  ni  chico,  se  quedó 
en  la  suya,  y  la  muchedumbre  que  siguió  al  féretro,  ó  formada 
en  alas  vio  pasar  el  cortejo,  excedió  á  toda  ponderación.  Los  fune^ 
rales  duraron  nueve  días.  Y  á  medida  que  la  noticia  del  falleci- 
miento iba  llegando  á  Francia,  á  Italia,  á  todas  las  naciones  de 
Europa,  resonaban  en  (odas  partes  los  más  estupendos  elogios 
porque  la  fama  de  Lope  era  universal,  y  hasta  en  el  serrallo  de 
Constant inopia  se  habían  representado  sus  comedias.  El  italiano 
Pablo  Franchi,  por  ejemplo,  ponía  en  labios  de  Apolo  este  sin- 
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guiar  edicto,  recibido  con  aplauso  por  todos  los  poetas:  ¡(Que  cuar-> 
tos  de  aquí  en  adelante  tengan  la  intención  de  escribir  comed?  • 
presten  juramento  de  imitar  siempre  el  estudio  y  de  observar  los 
prceptos  del  grande,  del  ilustre,  del  incomparable  Lope  de  Vega... 
Ninguna  obra  será  admitida  en  el  teatro  si  su  autor  no  ha  recibi- 
do con  antelación  el  título  de  docto  en  Lope.»  Dice,  con  razón, 
Ernesto  Merimée:  «Si  un  italiano  hablaba  así,  ¿qué  dirían  los 
españoles?» 

£)  Carácter  moral  y  literario  de  Lope. — La  vida  de  Lope  de 
Vega  no  puede  resultar  en  el  orden  moral  más  heterogénea  y  con- 
tradictoria. Parece,  no  una  vida,  sino  muchas  juntas  en  una.  Su 
fervor  religioso  era  tal,  que  se  administraba  disciplinas,  salpican- 
do de  sangre  las  paredes  de  su  cuarto;  y  cuando  celebraba  el  san- 
to sacrificio  temblaba  como  un  azogado  al  elevar  la  Hostia  y  al 
comulgar.  De  su  piedad  ternísima  dan  cumplido  testimonio  las 
poesías  que  compuso  al  Niño  Jesús,  á  la  Virgen  y  á  los  santos,  tan 
sencillas,  tan  espontáneas,  tan  salidas  de  su  alma,  y  en  que  no  le 
superó  ningún  asceta  ni  místico  de  su  tiempo,  y  eso  que  fué  el 
tiempo  de  los  más  insignes  místicos  y  ascetas;  ni  la  mística  más 
encumbrada  tuvo  secretos  para  él;  y  no  ya  cuando  escribía,  sino 
siempre.  Gustábale  por  extremo  el  trato  de  las  monjas  Trinita- 
rias, y  en  el  locutorio,  hablando  con  las  madres  de  cosas  de  es- 
píritu, tenía  sus  mayores  complacencias.  Practicaba  también  con 
e!  mayor  entusiasmo  las  obras  de  misericordia:  visitaba  enfer- 
mos, socorría  pobres,  acompañaba  el  entierro  de  los  desvalidos.  Si 
sólo  se  conociese  esta  faz  de  la  figura  de  Lope,  sería  extraño  que 
no  estuviese  canonizado. 

Pero  tuvo  otras  faces  su  figura.  De  su  primer  matrimonio  se  sa- 
be poco;pero  las  noticias  que  tenemos  del  segundo  nos  le  presen- 
tan como  un  marido  modelo.  Y  en  cuanto  á  padre,  lo  mismo  de 
sus  hijos  legítimos  que  de  los  naturales,  no  tuvo  nada  que  repro- 
charse: los  quiso  con  locura,  los  cuidó  y  atendió  siempre;  sus 
muertes  fueron  para  él  las  mayores  desgracias  de  la  vida.  Y  á 
estas  virtudes  domésticas  juntábanse  las  cualidades  que  suelen 
acompañarlas.  Lope  era  un  buen  empleado,  servía  perfectamente 
á  los  señores  que  le  utilizaban  como  secretario,  y  hablaba  bien  de 
ellos,  hasta  mucho  después  que  se  habían  muerto  y  no  tenía  ya 
que  temer  la  pérdida  del  destino  ó  del  protector.  Cuidaba  de  su 
hacienda,  y,  siendo  generoso  y  bizarro  en  <•!  gastar,  nunca  llegó  á 
manirroto.  Conservó  siempre  su  casa  propia,  donde  tenía,  amén 
del  jardín,  que  cuidaba  id  mismo  y  cu  que  correteaban  sus  lujos 
pequeños  bajo  su  cariñosa  mirada  paternal,  algunos  cuadros  de 
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mérito  y  una  pequeña  biblioteca.  Gustaba  extraordinariamente  de 
las  llores,  apreciando  más  las  exóticas,  como  los  tulipanes.  Sien- 
do tan  español,  detestaba  las  corridas  de  toros,  y,  fuera  del  teatro, 
únicamente  le  distraían  el  oficio  de  jardinero  y  el  pescar  con  caña. 
Mirando  á  Lope  por  este  lado,  ya  no  es  el  fervoroso  asceta  del  pri- 
mer aspecto,  sino  un  excelente  ciudadano  de  la  clase  inedia,  lo 
que  ahora  llaman  algunos  despectivamente  un  burgués,  ó  sea  un 
hombre  de  familia  ó  de  hogar  regularmente  acomodado. 

Mis  pongámonos  en  otro  punto  de  vista,  y  hé  aquí  surgir  otro 
Lope  diferente.  La  vida  de  este  otro  Lope  es  una  comedia  de  capa 
y  espada,  una  novela  de  aventuras;  Lope  es  un  Don  Juan,  que 
persigue  á  las  mujeres,  roba  muchachas,  vive  con  queridas,  y  sos- 
tiene con  la  punta  de  su  espada  la  impunidad  de  sus  vicios.  A  esta 
irregularidad  de  su  conducta  responde  otra,  efecto  de  la  falta  de 
plan  en  su  vivir.  Estudia  en  Alcalá,  y  no  concluye  ninguna  carre- 
rrera;  dos  veces  sienta  plaza,  y  en  cuanto  termina  la  campaña 
para  que  se  alistó,  deja  la  profesión  militar.  El  va  por  el  mundo  á 
merced  de  las  olas,  como  aquellas  barquillas  que  contempló  des- 
de las  murallas  de  Cádiz;  él  no  dirige  ni  construye  su  vida,  sino 
que  ésta  le  va  saliendo  como  quiere.  Y  hay  trances  desgraciados 
en  que  el  carácter  moral  del  gran  poeta  no  se  sostiene  siquiera  en 
este  plano  de  bizarro  aventurero,  de  galanteador  impertinente, 
de  osado  espadachín,  de  hombre  sin  brújula,  de  perpetuo  mozalbe- 
te alocado,  sino  que  desciende  mucho  más,  y  por  su  amigo  el  Du- 
que de  Sesa  se  presta  á  cosas  que  ninguna  persona  de  honor  pue- 
de aceptar. 

Li  .  endo  atentamente  su  biografía,  se  comprende  que  Lope,  por 
la  amistad,  llegase  á  tan  bajas  complacencias.  Era,  como  algu- 
nos políticos  moderno.-  que  todos  hemos  conocido,  un  hombre  de 
amigos.  Vivió  siempre  dentro  de  un  círculo  de  amigos.  Sus  ami- 
gos cían  para  él  cosa  sagrada,  y  si  profesaban  las  bellas  letras, 
los  tenía  por  cisnes,  como  dice  Fitzmaurice-Kelly,  aunque  fueran 
gansos.  En  cambio,  ¡pobres  de  los  que  no  eran  sus  amigos  ó  se 
figuraba  él,  con  razón  ó  sin  ella,  que  se  le  ponían  enfrente!  To- 
dos los  dicterios,  todas  las  sátiras,  todas  las  frases  despectivas 
antojábansele  insuficientes  para  confudir  y  anonadar  al  osado. 
Para  Lupe  los  literatos  de  su  tiempo  estaban  divididos  en  dos  gru- 
pos: sus  amigos,  que  todos  valían  muchísimos,  y  los  que  no  eran 
sus  amigos,  que  no  valían  nada.  En  el  terreno  puramente  literario 
explícase  esto  por  su  falta  de  condiciones  críticas;  temperamento 
el  suyo   esencialmente  creador,  para  juzgar  no  tenía  condiciones. 
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Pero  la  parte  moral,  que  es  aquí  la  interesante,  resplandece  lo  mis- 
mo en  sus  relaciones  profesionales  que  en  las  demás.  Elena  Oso- 
rio,  su  primer  amor,  se  cansó  de  él,  y  el  calabaceado  galán,  lejos 
de  conformarse  caballerescamente  con  su  suerte,  inundó  á  Madrid 
.de  libelos  infamatorios,  no  sólo  contra  la  joven,  sino  contra  su 
,  padre  y  toda  su  familia:  por  eso  fué  procesado,  detenido  en  el 
teatro  el  29  de  Diciembre  de  1587,  y  sentenciado  el  7  de  Febrero 
de  1588  á  ocho  años  de  destierro  de  la  corte  y  dos  de  Castilla,  con 
los  más  severos  apercibimientos  judiciales. 

¿Qué  pensar  de  unas  contradicciones  morales  tan  grandes  como 
nos  ofrece  el  carácter  de  Lope  de  Vega?  P'ues  que  él  era  así:  iin 
espíritu  de  poca  substancia  interior,  y  que  recogía,  en  cambio,  ma- 
ravillosamente las  impresiones  externas;  su  alma  era  un  reflector 
perfectísimo  de  la  luz  del  mundo,  y  como  variaba  esa  luz  así  va- 
riaba él;  individualidad  la  suya  formada,  por  decirlo  así,  de  pen- 
samientos y  afectos  que  le  venían  de  afuera;  hombre,  en  suma, 
no  para  imponer  á  los  demás  su  modo  de  ser,  sino  para  recibirlo 
de  todos,  y  devolver  esta  impresión  múltiple  agrandada  y  embe- 
llecida por  su  estro  poético. 

De  aquí  dos  consecuencias  explicativas  de  su  naturaleza  poé- 
tica y  de  su  inmenso  éxito:  Lope  de  Vega  fué  tan  gran  autor  dra- 
mático porque  sentía  sincera  y  profundamente  los  más  variados 
caracteres  y  todas  las  situaciones  morales  de  la  vida.  No  hubo  pa- 
sión ni  afecto  á  que  le  fuera  extraño  y  que  no  hubiera  él  experimen- 
tado en  sí  mismo  con  intensidad.  Podía  copiarse  siempre  á  sí  pro- 
pio sin  nunca  repetirse,  pues  de  la  unidad  de  su  persona  real 
brotaba  naturalmente  la  variedad  inagotable  de  sus  tipos  teatra- 
les. La  segunda  consecuencia  es  que  Lope  fuera  el  poeta  verdade- 
ramente representativo  de  la  España  de  su  tiempo.  Aquella  Espa- 
ña desarrollábase,  como  todas  las  sociedades  humanas,  en  diver- 
sidad de  aspectos:  era  piadosa  y  mística,  guerrera  y  caballeres- 
ca, doméstica  y  aventurera,  honrada  y  picaresca  o  maleante;  cada 
poeta,  cada  novelista  ó  cada  escritor,  hablando  en  general,  reüeja- 
ba  uno,  ó  á  lo  sumo  dos  de  eso.-  aspeí  Los  diversos  de  la  vida 
colectiva;  únicamente  Lope  de  Vega  pudo  reflejarlos  todos,  por- 
que los  vivió  todos.  No  era  un  hombre,  sino  el  ser  colectivo  indi- 
vidualizado. Por  eso  la  sociedad  se  sintió  tan  perfectamente  [''pre- 
sentada por  él,  y  le  pagó  en  cariño  y  popularidad  el  servicio  que 
le  había  prestado  retratándola  con  toda  exactitud  y  tan  bellamen- 
te á  la  vez. 

C)    Cervantes  y  Lope  de  Vega. — Nada  tan  diverso  como  la  com- 
plexión moral  y  literaria  de  estos   h  ->nios  soberanos.  Lope  de 
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Vega  fué  aventurero,  y  Cervantes  no  corrió  aventuras,  sino  padeció 
desventuras:  aquél  buscó  las  aventuras  por  exigencia  de  su  tem- 
peramento bullicioso,  y  a  éste  lo  buscaron  y  persiguieron  las  des- 
venturas. Cervantes  nunca  vivió  como  hubiese  querido  vivir:  la 
mala  suerte  jugó  con  él  implacablemente.  Su  ideal  habría  sido  el 
aura-mediócritas  de  Horacio,  con  tiempo  y  medí-'-;  para  meditar 
en  sosiego,  y  minea  pudo  alcanzar  eso,  y  muchas  veces  se  quejó 
de  su  triste  situación  y  mala  fortuna.  En  tanto  como  nos  ha  queda- 
do escrito  de  Lope  de  Vega,  no  hay  una  sola  queja,  como  no  sea 
de  amores;  y  es  natural,  porque  siempre  le  fué  bien:  no  le  atosi- 
gó jamás  la  necesidad  imperiosa,  y  los  quebrantos  y  persecucio- 
nes que  hubo  de  sufrir  efecto  fueron  de  sus  propias  calaveradas. 
A  Lope  agasajóle  todo  el  mundo,  empezando  por  la  cohorte  de  ami- 
gos que  le  rodeaban  constantemente,  y  siguiendo  por  los  reyes, 
por  los  papas,  por  el  pueblo  de  Madrid,  por  toda  España  y  por 
Europa  entera.  Cervantes,  á  pesar  del  éxito  del  ¡)<>u  Qui¡ote,  fué 
siempre  un  solitario.  Las  ge:  deleitaban  leyendo  su  libro; 

pero  no  se  interesaban  por  su  persona.  Quien  en  pleno  siglo  xvn 
hubiese  dicho  que  Cervantes  valía  más  que  Lope,  y  que  el  caste- 
llano se  había  de  llamar  la  lengua  de  Cervantes,  y  no  la  de  Lope 
de  Vega,  habría  pasado  por  un  excéntrico  ó  por  un  mentecato. 

Dimanaban  estas  diferencias  en  gran  parte  de  la  fundamen- 
tal que  ha  de  existir  siempre  en  el  aprecio  público  de  un  novelista 
y  de  un  autor  de  teatro.  El  del  teatro  es  arte  para  la  muchedum- 
bre; el  público  tiene  en  él  una  intervención  directa,  una  cola- 
boración constante,  pues  el  dramático  escribe  ya  con  la  preocupa- 
ción de  arrancar  su  aplauso,  y  si  al  público  no  agrada,  húndese  la 
obra,  por  mucho  mérito  que  pueda  tener.  El  novelista,  en  cambio, 
no  se  dirige  al  público,  sino  á  cada  lector  en  particular:  va  conquis- 
tando a  éstos  uno  á  uno.  y  su  éxito  no  es  el  resultado  inmediato  de 
un  momento  feliz,  sino  la  suma  de  muchos  éxitos  individuales; 
su  obra,  que  ai  -    r  al  triunfo  ha  sido  examinada  por  mili. 

de  críticos — tantos  como  lectores — ,  tiene  que  ser  muy  fuerte  para 
poder  resistir  tantos  embales  y  salir  victoriosa  de  todos  ellos.  Su 
influencia  es,  por  lo  mismo,  más  honda  y  duradera;  pero  nunca 
se  manifiesta  este  influjo  del  modo  ruidoso  y  brillante  que  para 
la  obra  escénica  en  un  día  de  estreno  ó  en  cualquier  representación 
aplaudida. 

Pero,  además,  en  Lope  de  Vega  el  público  español  del  Siglo  de 
oro  aplaudía  principalmente,  no  la  obra  del  escritor  en  sí  misma, 
sino  el  reflejo  en  esa  obra  de  los  sentimientos,  ideas,  deseos  y 
modo  de  :  :r  colectivos.  Lope  de  Vega  era  espejo  y  voz  de  la  mu- 
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chedumbre.  Cervantes,  por  el  contrario,  criticaba  y  censuraba  una 
afición  de  la  misma  multitud — la  de  leer  libros  de  Caballerías, — en 
la  que  iba  envuelta  otra  más  honda,  o  sea  el  falso  ideal  caballe- 
resco que  tales  lecturas  perniciosas  y  otras  circunstancias  habían 
ido  formando.  El  crítico  es  admirado,  pero  no  inspira  entusiasmo, 
sino  más  bien  cierta  contrariedad  ó  enojo,  porque  á  nadie  gusta 
que  le  censuren  sus  manías  ni  sus  defectos. 

Por  último,  lo  que  hay  más  grande  en  la  obra  de  Cervantes  no 
español,  sino  universal  ó  humano,  de  todas  las  naciones  y  de 
>0s  los  tiempos.  Don  Quijote  y  Sancho  son,  seguramente,  muy 
españoles;  pero  lo  que  los  liare  inmortales  no  es  su  españolismo, 
sino  la  universalidad  de  sus  tipos.  En  todas  partes,  y  bajo  todas 
las  formas  y  accidentes  que  la  humanidad  reviste,  vive  Don  Qui- 
jote y  vive  Sancho.  Por  eso,  traducida  la  novela  de  Cervantes  á 
otros  idiomas,  pierde,  naturalmente,  condiciones  literarias,  pero 
la  fundamental  queda.  ¿No  ha  de  quedar?  La  obra  de  Lope,  por  lo 
contrario,  es  tan  española  y  tan  del  Siglo  de  oro,  que  los  que  no 
sientan  en  español  del  Siglo  de  oro  no  pueden  apreciarla  debida- 
mente. Por  eso,  finalmente,  Lope  fué  popularísimo  en  su  patria 
y  época,  al  paso  que  Cervantes  solamente  fué  apreciado  como  un 
escritor  distinguido;  mas  á  medida  que  ha  ido  pasando  el  tiempo 
Lope  ha  ido  menguando,  y  Cervantes  ha  ido  creciendo.  Lope  es 
hoy  la  España  grande  que  pasó,  dejando  en  la  historia  una  estela 
luminosa;  Cervantes  es  la  humanidad,  que  no  ha  pasado  ni  pasará 
mientras  que  el  mundo  sea  mundo. 

D)  Obras  de  Lope. — Únicamente  las  no  dramáticas  forman  21 
tomos  en  la  colección  de  Cerda  y  Rico  V1770-177(J  .  Las  teatrales, 
29  tomos.  Escribió  en  prosa  y  en  verso  poemas,  novelas,  poesías 
líricas;  de  todo  en  suma.  En  1003  los  títulos  de  las  comedias  eran 
219;  en  1609,  483;  en  1618,  S00;  en  1020,  000;  en  1025,  1.070;  en  1032, 
1.500;  en  1635,  1.800.  Montalván  añade  400  autos,  en  lo  que  debe 
de  haber  exageración  (1),  y  quizá  en  todas  las  cifras  apuntadas; 
pero  aun  así  este  caso  de  fecundidad  es  portentoso.  Muchísimo 
se  ha  perdido:  hoy  no  tenemos  más  que  200  piezas  teatrales  colec- 
cionadas en  1604-1634,  70  en  otras  colecciones  y  37  sueltas  ó  iné- 
ditas. 

Difícil  es  clasificar  tan  enorme  producción  teatral.  D.  Alberto 
Lista  lo  hizo  así:  i.°  Comedias  de  costumbres,  en  que  siguió  las 


(i)    Asi  le  demuestra  el  P.  Aicardo  en  Autos  Sacramentales  de  Lupe  (Razón  y  Fe)    Lope 
escribió,  relativamente  á  otros  autores  de  su  tiempo,  pocos  autos. 
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huellas  de  Planto  y  Terencio  ^produciendo  escenas  de  la  vida, 
especialmente  de  las  clases  inferiores.  2.°  Comedias  de  intriga  y 
de  amor,  ó  de  capa  y  espada.  3.°  Comedias  pastoriles.  4.°  Comedias 
heroicas.  5.°  Comedias  mitológicas.  Q.°  Comedias  de  santos;  y  7.° 
Comedias  filosóficas.  Quedan  fuera  de  la  clasificación  los  autos  y 
los  entremeses. 

Otros  dividen  las  obras  de  Lope  en  dramas,  comedias  y  autos, 
subdivididos  los  primeros  en  trágicos,  legendarios,  heroicos,  his- 
tóricos y  religiosos,  y  las  segundas  en  ¡>icarescas,  de  enredo  y  de 
costumbres.  Pero  esta  manera  de  clasificar  es  errónea,  porque 
una  de  la  notas  características,  y  sin  duda  de  las  excelencias  del 
teatro  de  Lope,  es  la  pintoresca  y  humana  mezcla  en  la  misma  pie- 
za de  todos  los  elementos  que  son  parte  integrante  de  la  vida  y 
del  arte:  allí  se  pasa  de  lo  trágico  á  lo  cómico,  y  lo  divino  suele 
estar  al  lado  de  lo  picaresco.  Las  obras  de  Lope  son,  como  ahora 
se  dice,  trozos  de  vida,  y  en  la  vida  todo  se  muestra  revuelto  y  con- 
fundido. 

Ernesto  Merimée  clasifica  las  obras  de  Lope  en  divinas  y  bu- 
manas.  Las  primeras  son:  bíblicas  (Antiguo  y  Nuevo  Testamento), 
de  santos  y  autos.  Las  humanas,  caracterizadas  respectivamente 
por  el  predominio  del  elemento  histórico,  novelesco,  etc,  son:  1  ° 
Históricas,  que  se  subdividen  según  que  el  argumento  está  to- 
mado, ó  de  la  Historia  de  España,  ó  de  la  extranjera  antigua  ó 
moderna  ó  de  la  epopeya  nacional  de  los  siglos  medios  ó  de 
otras  leyendas-  2.°  Comedias  novelescas,  que  son  de  dos  clases- 
unas  con  argumento  sacado  de  novelas  italianas  ó  españolas,  y 
otras  de  pura  invención  de  Lope.  3.°  Comedias  de  costumbres  ó  le 
intriga,  vulgarmente  denominadas  de  capa  y  espada,  en  que  Lope 
retratú  la  sociedad  de  r-u  tiempo,  y  son  de  muy  variado  carácter. 
4.°  Comedias  mitológicas.  5.°  Comedias  pastorales:  y  ü.u  Interme- 
dios, loas,  etc.  Lope  se  resistió  á  escribir  comedias  de  gran  espec- 
táculos, que  se  pusieron  de  moda  en  el  reinad  ode  Felipe  IV,  y  se 
burló  de  estas  piezas: 

En  que  la  carj antoría 
Suple  concetos  y  trazas. 

Toda  esta  labor  de  Lope  es  tan  enorme,  que.  según  Pitzmauri- 
ce-Kelly,  son  necesarios  seis  meses,  á  siete  horas  por  día,  ; 
leer,  no  lo  que  Lope  escribió,  sino  lo  que  ha  llegado  hasta  nos- 
otros. 

/:'     Juicio  de  las  obras  de  Lope — El  teatro  de  Lope,   dice  un 
crítico  moderno,  se  puede  comparar  á  un  inmenso  paisaje,   que 
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desde  lejos  presenta  imponentes  masas  de  árboles,  nubes  y  va- 
riados celajes.  El  conjunto  sorprende  y  asombra;  pero  internán- 
dose en  él  se  desvanece  la  ilusión,  y  á  par  de  bellas  flores,  som- 
bras agradables  y  fuentes  deliciosas,  se  encuntran  sitios  agres- 
tes, rocas  incultas,  extensos  eriales,  cenagales  inmundos,  y  por 
todas  partes  la  maleza  ahoga  la  vegetación  que  parecía  tan  lo- 
zana.» 

Hay  algo  de  verdad  en  este  juicio;  pero  no  toda  la  verdad.  In- 
menso paisaje  es,  efectivamente,  la  producción  de  Lope,  y  que 
hay  en  ese  paisaje  inmenso  malezas  y  eriales  tampoco  ofrece 
duda;  pero  hasta  los  eriales,  hasta  las  rucas  incultas,  tienen  cier- 
ta belleza,  por  lo  menos  relativa,  y  contribuyen  ele  algún  modo  á 
la  soberbia  grandeza  del  conjunto.  Lo  primero  que  sorprende  y 
fascina  es  la  extensión,  ó  sea  la  portentosa  fecundidad  del  poeta. 
Después  obsérvase  con  verdadero  desagrado  que  esta  fecundidad 
es  en  gran  parte  hija  de  la  improvisación.  Lupe  era  un  constante 
improvisador.  Dijo  de  sí  mismo: 

cY  más  de  ciento  .9n  horas  veinticuatro, 
Pasaron  de  las   musas  al  teatro.» 

Los  críticos  modernos  han  reducido  á  sus  verdaderos  límites 
esta  bizarra  exageración  del  poeta,  calculando  que  debió  de  es- 
cribir de  38  á  40  piezas  por  año.  Es  un  esfuerzo  realmente  sobre- 
humano, y  así  no  cabe  ni  estudiar  los  asuntos,  ni  preparar  los  pla- 
nes, ni  ordenar  la  exposición,  ni  evitar  los  anacronismos  y  lus 
errores  geográficos,  ni  sostener  el  lenguaje  á  la  misma  altura.  De 
todos  estos  defectos  los  hay  abundantes  y  garrafales  en  las  obras  de 
Lope.  Alas,  una  vez  esto  sentado  y  lamentado,  viene  otra  impresión 
favorable  á  Lope,  y  es  que  por  semejante  procedimiento  nadie  hu- 
biera sido  capaz  de  componer  tantas  pieza-  teatrales,  agradando 
siempre  al  público  y  conservando  hasta  el  íln  un  dominio  indis- 
cutible en  la  escena. 

Ahondando  en  este  aspecto  se  descubre  luego  que  la  razón 
fundamental  del  fenómeno  está,  por  una  parte,  en  que  nadie  ha 
sido  como  Lope  tan  fecundo  en  idear  argumentos:  su  inventiva 
era  maravillosa;  y  por  otra,  en  que  Lope  ha  sido  el  tipo  del  ver- 
dadero autor  dramático.  No  era  él  un  poeta  que  escribiese  para  el 
teatro  ansiando  manifestar  la  belleza  por  este  medio,  como  pu- 
diese hacerlo  por  otro  (poema,  novela,  poesía  lírica,  etc.):  ora 
esencial  y  fundamentalmente  teatral.  Dice  nuestro  Lmuivente  que 
para  dominar  el  teatro  es  menester  amarlo  antes:  Lupe  de  V< 
lo  amaba  extraordinariamente.  Cimentada  ya  su  reputación,  reco- 
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nocido  como  indiscutible  maestro  por  todos  los  autores,  se  le 
veía  asistir  á  cuantas  representaciones  tenían  lagar,  no  sólo  aten- 
tísimo, sino  tomando  notas  de  los  puntos  culminantes.  Lope  de 
Vega  había  comprendido  perfectamente  que  el  teatro  tiene  un 
doble  carácter:  el  de  género  literario  y  el  de  distracción  ó  di- 
versión popular;  y  quien  no  ve  este  doble  aspecto  no  será  nunca, 
sino  casualmente,  aplaudido  en  la  escena,  por  insigne  poeta  que 
sea.  Este  su  deseo,  ó,  mejor  dicho,  su  profundo  convencimiento 
de  la  necesidad  de  agradar  al  público,  es  sin  duda  el  sentido  tilo- 
sófico  de  su  célebre  confesión,  que  parece  á  muchos  tan  cínica: 

El  vulgo  es  necio,  y,  pues  lo  paga,  es  justo 

Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

—i 

Efectivamente:  si  el  vulgo  es  necio,  ó  hay  que  hablarle  en  ne- 
cio, ó  no  escribir  obras  teatrales:  escríbanse  poemas,  novelas,  co- 
sas que  los  sabios  lean  á  sus  solas;  pero  no  obras  que  por  un 
lado  confinan  con  el  Parnaso  y  por  el  otro  pertenecen  á  la  po- 
licia  de  espectáculos  públicos,  y  son  un  medio  para  que  el  pueblo 
se  solace,  y  reponga  sus  fuerzas  gastadas  en  el  continuo  trabajo. 
Esto  que  ahora  tanto  priva  de  que  las  buenas  comedias  deben  es- 
tropear la  digestión  de  tus  burgueses,  esto  es,  de  los  espectado- 
no  pasa  de  ser  un  tópico  de  prensa  inventado  y  sostenido 
por  los  que,  apeteciendo  las  dulzuras  del  trimestre,  no  alman  con 
el  camino  de  procurárselas- 
Lope  jamás  pensó  en  echar  á  perder  el  estómago  á  nadie,  sino 
en  que  sus  espectadores  pasaran  un  buen  rato  con  sus  comedias. 
No  dejaba  por  eso  de  comprender — ¿no  había  de  comprenderlo- 
siendo  tan  excelso  poeta? — que  el  teatro  es  por  sí  mismo  un  gé- 
nero literario  inferior;  y  así  como  Cervantes,  siendo  tan  incompa- 
rable prosista,  gustaba  de  que  le  tuvieran  por  poeta,  Lope  apre- 
ciaba mác  sus  poemas  que  sus  comedias;  pero  puesto  á  escribir 
las  segundas,  abandonábase  á  las  exigencia-  de  su  obra  y  contaba 
principalmente  con  el  público,  buscando  la  manera  de  agradarle, 
y  así,  no  le  daba  más  que  aquello  que,  á  su  maduro  juicio  forta- 
lecido por  la  experiencia,  era  suficiente  para  porducir  ese  efecto- 
en  el  momento  preciso  de  la  representación.  ¿Qué  podía  impor- 
tarle á  Lope  que  tres  ó  cuatro  siglos  después  de  su  muerte  vinie- 
ran los  críticos  á  señalar  el  desorden  de  este  plan,  lo  poco  soste- 
nido de  aquel  carácter  ó  la  flojedad  de  estos  ó  aquellos  trozos 
de  versificación?  El  triunfó  donde  y  cuando  debía  triunfar:  no  es- 
cribía para  la  posteridad,  sino  para  los  españoles  subditos  de  Fe- 
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lipe  III  y  Felipe  IV,  que  llenaban  el  patio,  la  cazuela  y  los  apo- 
sentos de  los  teatros  del  Príncipe  y  de  la  Cruz. 

Pero  era  poeta,  y  su  temperamento  poético  se  reflejaba  en  su 
teatro,  no  ya  en  éste  ó  en  el  otro  pasaje,  sino  en  todo  él.  Hay 
una  singular  correspondencia  entre  la  vida  de  Lope  y  su  pro- 
ducción teatral.  Lope  en  su  vida — ya  lo  hemos  visto —  fué  desigual 
como  ningún  hombre:  hasta  su  carácter  moral  sufrió  lamentables 
•eclipses;  pero  todo  lo  que  hizo  y  dejó  de  hacer,  bueno,  malo  y 
mediano,  tiene  un  singular  é  indefinible  encanto:  todo  lo  vemos 
como  á  través  de  un  velo  de  poesía.  Lo  mismo  sucede  con  sus 
obras;  aun  en  sus  caídas,  aun  en  los  que  el  crítico  aludido  llama 
eriales,  se  descubre  á  Lope;  será  Lope  durmiendo,  pero  siempre 
es  Lope;  siempre  hay  algo  gentil  y  gallardo,  algo  que  nos  dice: 
por  aquí  han  pasado  las  gracias. 

Y  en  cuanto  á  detalles,  en  cuanto  á  grandes  aspectos  de  esta 
obra  ingente,  los  tipos  de  mujer,  v.  gr.,  tan  tiernas,  tan  apasio- 
nadas, tan  femeninas,  ó  las  transiciones,  tan  naturales,  de  lo  trá- 
gico á  lo  gracioso,  ó  la  viveza  y  animación  de  todo,  ¿quién  ha 
igualado  jamás  á  Lope?  Schiller  y  Goethe  unidos,  dice  Fitzmauri- 
ce-Kelly,  fracasaron  en  la  empresa  de  crear  un  teatro  nacional  en 
Weimar,  y  Lope  creó,  no  una  escuela,  sino  el  teatro  español; 
cuantos  vinieron  en  pos  de  él  no  hicieron  sino  seguir  sus  hue- 
llas (1). 

103.  Tirso  de  Molina. — A)  Biografía. — Fr.  Gabriel  Téllez  nació 
á  mediados  de  Octubre  de  1571  (2),  y  murió  el  12  de  Marzo  de  1648. 
Tomó  el  hábito  de  mercenario  en  Madrid,  de  donde  fué  natural, 
y  profesó  en  la  Orden  el  21  de  Enero  de  1601.  Con  otros  ocho 
religiosos,  todos  buenos  estudiantes  y  que  acababan  de  salir  de 
sus  colegios,  fué  á  la  Isla  Lspañola,  y  estuvo  allí  de  1010  á  1618. 
Teólogo  distinguido,  alcanzó  Téllez  entre  los  mercenarios  los  más 
insignes  títulos  académicos,  los  puestos  más  honoríficos — la  pre- 
lacia en  Trujillo  de  1626  á  1629  y  la  encomienda  en  Soria  (1646), 


(i)  Obra  moderna  para  conocer  á  I-'.pede  \>^,i,  ninguna  mejor  que  la  edicicn  monumen- 
tal de  sus  Obras  completas,  p<>r  la  Academia  Española,  empezada  en  189  ',  y  de  que  Tan  publi- 
cados trece  volúmenes.  El  primero  es  la  b  i  que  de|ó  iaédita  el  señoría  Barrera,  anotada 
por  Menéndez  Pelayo.  De  este  maestro  son  los  prólogos  magistrales  que  preceden  a  cada  tomo, 
El  P.  Aicardo  (De  literatura  contemporánea)  y  ta  artículos  de  liatón  y  le  (Lope  de  Vega 
sacerdote  y  poeta.  Autos  sacramentales  de  Lope,  etc.),  trata  del  gran  autor  con  mucho  en tu- 
.¡.iimo  y  conoc. miento  de  causa.— (2)  El  documento  en  que  constan  estos  (i  itos  es  la  inscrip- 
ción de  un  retrato  de  Tirso  hallado  en  18/4,  procedente  de  un  convento  de  mercenarios,  pro- 
bablemente el  de  Madrid:  la  inscripción  dice  que  nació  en  i5;6,  mas  puntualiza  la  fecha  de  la 
muerte  añadiendo  que  al  pasar  de  este  mundo  Tirso  tenia  setenta  y  sen  años  y  cinco  metes 
de  edad. 


LITERATURA   ESPAÑOLA 


34» 


Tirso  de  Mol;na. 


donde  murió  do?  años  más  tarde  y  el  cargo  de  cronista,  que  le 
hizo  escribir  la  Historia  de  la  Merced.  Todas  las  noticias  auténticas 
que  tenemos  de  Tirso  nos  le  presentan  como  un  religioso  bueno  y 

observante,  siendo,  pues,  atribución  gratui- 
ta la  vida  licenciosa  y  de  calavera  que  le  han 
supuesto  algunos,  si  bien  hay  que  convenir 
en  que  sus  obras  no  dan  la  idea  de  un  frai- 
le metido  en  su  celda  y  desde  allí  describien- 
do la  sociedad  como  un  espectáculo  visto  de 
do  la  sociedad  como  un  espectáculo  visto 
de  lejos;  hay  demasiada  viveza  en  la  pin- 
tura para  no  creer  que  el  pintor  viviera, 
siquiera  algún  tiempo,  muy  cerca  de  sus 
i 
/.'  Obras. — De  Tirso  se  conservan  unas 
80  piezas  teatrales,  algunas  de  autenticidad  dudosa.  El  escribió 
mucho  más.  En  Los  Cigarrales  declara  haber  producido  300  co- 
medias en  catorce  años,  y  en  1634  nos  da  la  noticia  de  que  pasa- 
ban de  400.  Pueden  clasificarse  como  las  de  Lope. 

Tir>"  reflejó  en  el  teatro,  como  Lope,  la  sociedad  de  su  llam- 
po, y  ha  dejado  algunas  obras  de  grande  y  decisiva  influencia  tn 
la  literatura  universal.  Las  principales  son: 

El  condenado  por  descontado,  «el  primer  drama  religioso  del 
mundo»,  según  Menéndez  Pelayo,  quien  añade  que  «sólo  de  ¡a 
conjunción  de  un  gran  teólogo  y  de  un  gran  poeta  en  la  misma 
persona  pudo  nacer  este  drama  único».  Paulo  era  un  ermitaño 
que  vivía  santamente,  cuando  se  puso  á  cavilar  sobre  si  se  sxlva- 
ría  ó  condenaría;  esto  pertenecía  él  á  los  predestinados  ó  á 

los  precitos.  El  Demonio  se  le  apareció  en  figura  de  ángel,  y  le 
dijo  que  su  fin  había  de  ser  igual  al  de  Eunco  de  Nápoe.-s,  lijo 
de  Anareto.  Paulo  se  pone  en  camino  para  conocer  á  Eurico,  y  se 
encuentra  con  que  es  un  empedernido  criminal.  Esto  desespera  al 
ermitaño,  el  cual  discurre  así:  pues  si  mi  suerte  eterna  e¿  ia  de 
hombre,  ya  está  visto:  me  condeno.  Y  se  hace  baa  lulero,  la 
partida  que  manda  secuestra  á  Eurico,  y  entonces  cruza  por  su 
mente  un  pensamiento  atroz:  voy  á  hacer  que  mis  hombres  le 
maten:  pero  anunciándoselo  antes,  y  presentándome  á  él  con  mi 
antiguo  traje  de  ermitaño  para  exhortarle  á  la  penitencia;  así  mo- 
rirá en  gracia  de  Dios,  y  yo,  que  he  de  correr  su  misma  suerte, 
me  salvaré  también.  Pero  le  falla  la  combinación:  Eurico  no  se 
aterra  ante  la  terrible  amenaza,  ni  se  conmueve  por  los  sermo- 
nes de  Paulo;  muéstrase  ferozmente  impenitente,  y  Paulo  ve  en  esto 
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la  señal  cierta  de  su  propia  condenación  inevitable.  Apela  á  otro  re- 
curso: pone  en  libertad  á  su  cautivo;  mas  antes  tiene  con  él  inte- 
resan! ísimo  diálogo,  en  eme  le  revela  el  torcedor  que  le  atormen- 
taba y  el  horrible  destino  que  á  los  dos  está  reservado.  Contra  esta 
idea  se  subleva  Eurico.  y  él,  tan  desalmado  criminal,  dice  que  eso 
no,  que  jamás  ha  desconfiado,  ni  desconfiará  nunca  de  la  miseri- 
cordia infinita.  La  única  virtud  que  se  ve  practicar  á  Eurico  en  el 
drama  es  el  amor  que  sentía  por  su  padre,  y  esta  virtud  es  la  que  le 
salva,  porque  caído  en  poder  de  la  justicia,  y  condenado  á  muerte, 
los  ruegos  y  lágrimas  de  su  padre  muévenle  á  penitencia  en  la 
capilla,  mientras  que  Paulo,  abandonándose  hasta  el  fin  á  sus  va- 
nas especulaciones  sobre  la  predestinación,  acaba  desesperado. 

Es  éste  realmente  un  drama  teológico,  por  cuanto  expone  clara 
y  bellamente  un  dogma  religioso  que  ha  dado  motivo  á  tantas 
disputas  escolásticas.  Y  pertenece  también  á  esta  esfera  por  la  in- 
tervención directa  de  lo  sobrenatural;  pero  bajo  esto,  y  en  ello  es- 
triba su  fuerza  escénica,  agítase  un  verdadero  y  hondísimo  drama 
humano.  Paulo  es  un  hombre  á  quien  la  vida  penitente  y  contem- 
plativa, en  vez  de  llevarle  á  las  cumbres  de  perfección,  á  las  altas 
moradas  que  señaló  Sania  Teresa,  se  precipita  por  cavilosidades 
■ofensivas  á  la  misericordia  divina  que  le  hacen  rodar  al  crimen  en 
este  mundo  y  á  la  eterna  condenación  en  el  otro;  tanto  pensar 
en  sus  postrimerías,  tanto  excitar  en  su  alma  solitaria  el  terror 
•de  los  castigos  de  ultratumba,  le  volvió  loco,  como  á  Don  Quijote 
la  lectura  de  los  libros  de  Caballerías:  locura  aun  más  íntima  y 
más  funesta,  pues  si  D.  Quijote  llegó  á  tomar  las  ventas  por  cas- 
tillos, Paulo  tomó  al  Demonio  por  ángel  de  luz;  y  si  D.  Quijote 
puso  en  ridículo,  Paulo  se  hizo  un  facineroso  y  cayó  en  el  in- 
fierno. 

Si  Paulo  hubiera  sido  un  honrado  artesano  ó  un  hombre  de  ca- 
rrera ó  negocios  que  hubiese  vivido  cristianamente,  sin  pretender 
salirse  del  común  de  los  fieles,  es  seguro  que  no  habría  caído  en 
aquellas  aberraciones  tan  ofensivas  para  Dios  y  tan  perjudicial 
para  sus  semejantes:  habría  sido  un  honrado  ciudadano,  un  buen 
esposo  y  un  buen  padre,  que  no  hubiera  tenido  visiones  de  ánge- 
les ni  de  demonios,  pero  que  hasta  el  fin  de  su  vida  vulgar  y  llena 
de  imperfecciones  habría  confiado  en  la  misericordia  del  Señor. 
Lejos  de  eso,  quiso  subir  la  escarpada  cuesta  del  monte  santo,  y 
él  no  estaba  llamado  á  tales  cumbres,  reservadas  para  espíritus 
muy  selectos,  y  en  vez  de  ser  un  santo,  fué  un  fanático  y  un  fa- 
cineroso. Paulo  es  un  carácter  humanísimo,  y  no  sólo  del  si- 
glo xvii,  sino  de  todos  los  tiempos.  Los  que  por  haber  ellos  perdi- 
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do  la  fe  religiosa  se  figuran  que  todos  sus  contemporáneos  la  han 
perdido  también,  podrán  decir  ron  Ernesto  Merimée  que  para 
comprender  el  carácter  de  Paulo  hay  que  ponerse  con  el  pensa- 
miento en  el  estado  espiritual  de  un  hombre  de  la  España  del  Si- 
glo de  om:  no  sólo  en  aquella  España,  sino  en  la  actual,  y  no  sólo 
en  España,  sino  en  Francia,  las  tempestades  que  se  desencadena- 
ron baij  el  cráneo  de  Paulo  rugen  hoy  bajo  muchos  cráneos.  No 
todo  el  mundo  es  escéptico.  y  á  veces  los  que  lo  parecen  más  lo 
son  menos. 

El  carácter  de  Eurico,  más  sencillo  que  el  de  Paulo,  no  es  me- 
nos humano.  Eurico  es  un  desalmado;  pero,  como  todo  hombre 
real,  no  es  completa  y  absolutamente  malo.  Admírense  en  él  dos 
virtudes  positivas:  la  piedad  filial  y  la  confianza,  quizá  temeraria, 
pero  verdadera  y  profunda,  en  la  misericordia  de  Dios  (1). 

El  burlador  d<  lia  es  otro  de  los  dramas  de  Tirso,  y  segu- 

ramente el  que  ha  engendrado  más  dilatada  posteridad.  Tirso 
presenta  á  Don  Juan  Tenorio  como  un  galanteador  constante  que 
seduce  á  las  muj<  res,  abandonándolas  inmediatamente;  en  Ñapó- 
les se  burla  de  ls  ibela  con  el  ardid  de  hacerse  pasar  por  el  duqu'- 
Octavio,  su  amante;  en  Tarragona,  de  la  pescadora  Tisbea,  pagán- 
dole así  el  favor  de  haberle  recogido  náufrago  en  la  playa.  Pero 
para  D.  Juan  no  hay  gratitud,  ni  respeto  ninguno  á  la  virtud,  á 
la  moral  ni  á  las  conveniencias  sociales;  no  tiene  más  ley  que  su 
capricho,  ni  más  fin  ei  empresas  amatorias  que  la  satisfac- 

ción de  lujuria  y  vanidad.  El  rey  trata  con  D.  Gonzalo  de  Ulloa 
del  casamiento  de  doña  Ana.  hija  de  éste,  con  D.  Juan;  pero  en- 
terado el  monarca  por  el  duque  Octavio  del  triste  suceso  de  Isa- 
bela, dispone  que  D.  Juan  se  case  con  ella  y  Octavio  con  doña 
Ana:  ésta  es  seducida  por  D.  Juan,  y  enterado  su  padre  D.  Gon 
zalo  pide  á  D.  Juan  las  explicaciones  oportunas,  consiguiendo  sólo 
ser  muerto  por  el  osado  burlador.  Y  hay  todavía  más:  que  don 
Juan  ha  dispuesto  las  cosas  de  modo  que  la  justicia  prende  como 
autor  de  esta  muerte  al  marqués  de  la  Mota,  primo  y  novio  de 
doña  Ana.  Tenorio  sigue  libremente  sus  proezas,  y  se  le  ve  en 
una  boda  de  aldeanos  seduciendo  á  la  novia.  Las  mujeres  sedu- 
cidas por  D.  Juan  se  unen  contra  éste,  y  perseguido  por  la  justi- 
cia, tiene  que  tomar  asilo  en  una  iglesia:  allí  está  el  sepulcro  del 
Comendador,  con  su  estatua,  y  el  desalmado  libertino  le  convida 
cínicamente  á  cenar.  Cuando  empieza  la  cena  la  estatua,  tomando 


(i)    Han'dudado'algunos  que  este  drama  st-a  de  Tirso.  Fernández  Guerra  (Luis)  lo  atribuyó 
á  Alircón.  La  paternidad  de  Tirso  está  hoy  sólidamente  establecida. 
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vida,  viene  á  tomar  parte  en  el  convite,  D.  Juan  no  tiembla,  y  la 
estatua  le  exige  que  al  día  siguiente  vaya  á  la  capilla  sepulcral:  así 
lo  hace  D.  Juan,   y  la  estatua  lo  coge  de   la  mano  y  lo  mata, 

hundiéndose  el  sepulcro  con  todos,  y  yendo 
D.  Juan  al  infierno  á  recibir  el  castigo  de  sus 
crímenes. 

Tal  es  el  famosísimo  drama,  que  pasó  in- 
mediatamente á  Italia  con  el  título  de  El  con- 
vidado de  piedra,  que  una  compañía  italiana 
representó  en  París  en  1654,  de  que  Moliere 
sacó  el  Don  Juan  ó  le  ¡cstin  de  pierre,  que  tam- 
MoHcrc.  bien   imitó   Comedie,    que   puso   Mozart   en 

música  y  Byron  en  verso,  y  que  han  refundido  ó  presen- 
tado bajo  distintas  formas,  pero  conservando  siempre  el  pensa- 
miento fundamental,  innumerables  poetas,  entre  otros  los  espa- 
ñoles Zamora  y  Zorrilla.  El  drama  de  Tirso  está  fundado  en  una 
leyenda  sevillana  que  había  ya  utilizado  Juan  de  la  Cueva,  y  que 
parece  reducirse  á  la  muerte  de  D.  Juan  junto  á  la  estatua  del  co- 
mendador Ulloa,  á  quien  D.  Juan  había  matado  después  de  se- 
ducir á  la  hija;  la  escena  del  convite  á  la  estatua  procede  de  otras 
fuentes  legendarias.  Lo  más  admirable  en  la  creación  de  Tirso  es 
la  grandeza  satánica  que  supo  dar  al  tipo  de  D.  Juan,  rebelde  á 
todas  las  leyes,  valiente  hasta  un  grado  de  que  pocos  hombres 
en  la  vida  serán  capaces,  poniendo  en  la  satisfacción  de  sus  ape- 
titos el  único  norte  de  sus  acciones,  y  luchando  enérgicamente 
con  lo  natural  y  sobrenatural.  D.  Juan  es  una  individualidad 
poderosísima  inclinada  al  mal;  pero  esto  gifandeza  quizá  sólo 
sean  capaces  de  apreciarla  los  filósofos;  para  la  mayoría  del  vul- 
go— ese  vulgo  de  que  hablaba  Lope — D.  Juan  es  un  hombre  al  que 
ninguna  mujer  resiste,  y  esto  basta  para  garantizarle  una  vida  per- 
petua en  el  teatro,  porque  no  hay  hombre  á  quien  no  agradase  ser 
un  poco  Tenorio,  ni  mujer  que  no  gustara  de  habérselas  con  un 
verdadero  Tenorio. 

Otros  dramas  de  primera  importancia  I  ¡ene  Tirso,  tales  como 
El  Infanzón  de  lllcscas  y  La  prudencia  en  la  mujer;  tragedias  como 
La  vengaza  de  Tamar,  y  una  porción  de  comedias,  como  La  villa- 
na de  Vallecas,  El  vergonzoso  en  palacio,  Marta  la  piadosa,  que 
fué  el  modelo  del  Tarlufe  de  Moliere,  El  celoso  de  sí  mismo,  Por 
el  sótano  y  el  torno,  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  etc. 

El  mérito  de  Tirso  fué  muy  regateado  por  la  crítica  durante  el 
siglo  xviii,  y  aun  antes  y  después.  Pero  actualmente  se  halla  re- 
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conocido,  acatado  y  proclamado  por  todos.  Menéndez  Pelayo 
afirma  que  como  hablista  y  estilista  es  sin  disputa  el  primero 
de  nuestros  dramaturgos,  y  también  en  fuerza  dramática  y  có- 
mica,  calor  de  realidad,  riqueza  de  pormenores,  alteza  ríe  concep- 
ción filosófica,  naturalidad  y  primor  del  diálogo,  dominio  de  la 
psicología  femenina,  y  sobre  todo  por  ser  el  mayor  creador  de  ca- 
racteres  de  los  tiempos  modernos,  después  de  Shakspeare. 

Doña  Blanca  de  los  Ríos  lia  cantado,  por  estilo  maravilloso  y 
con  crítica  tan  fundada  en  datos  ciertos  como  de  alto  vuelo,   la 

gloria  del  maestro  Téllez.  Siguió  á  Lope,  fué 
discípulo  suyo  convencido  y  entusiasta;  pero 
no  un  mero  continuador:  su  acción  sobre  la 
dramática  nacional  fué  tan  renovadora  y  de- 
cisa,  que  equivalió  á  una  segunda  creación. 
Tirso  perfeccionó,  y  aun  creó  géneros  eide- 
ros que  en  Lope  aún  no  existían  ó  eran  rudi- 
mentarios é  incompletos,  y  en  manos  de  Cal- 
/  derón  decayeron  y  se  secaron,  cuales  fueron 
Blanca  de  los  Ríos.  Id  comedia  bíblica,   la  comedia  villanesca,   la 

palaciana,  la  de  carácter,  el  drama  histórico,  la  tragedia  y  el  drama 
religioso.  Los  superó  también  en  el  léxico,  gracias  de  estilo  y  por- 
menores  artísticos.  En  suma,  según  la  sabia  y  elocuente  escrito- 
ra, puede  afirmarse  que  en  la  magna  creación  de  Lope  Tirso  logró 
todos  los  apogeos,  y  Calderón  inició  tudas  las  decadencias    l  . 

104.  Alarcón. — D.  Juan  lUiiz  de  Alarcón  nació  en  Méjico,  don- 
de su  padre  estaba  empleado  en  el  ramo  de  Hacienda;  vino  á  Es- 
paña en  1000  á  estudiar  en  Salamanca;  volvió  á  su  tierra  en  101 1, 


(i)  Sobre  Tirso  véanse  Uartzenbusch,  la  Barrera,  etc.  Lo  más  reciente  y  completo  es  el  tra- 
bajo de  doña  Blanca  de  los  Ríos,  premiido  por  la  Academia  Española,  fruto  de  las  más  pa- 
cientes investii¡a:iones  que  han  puesto  á  la  \w.  la  b.ografia  del  gran  poeta.  Aún  no  se  ha  pu- 
blicado; pero  tenemos  sabrosísimo  anti;ipo  de  él  en  1 1  conferencia  dada  por  la  insigne  autora 
en  el  Ateneo  de  Madrid  (2(  Abril  1906);  y  las  Investigado  tes  bi  bliográfizas  de  Cotarclo  so- 
bre Tirso,  publieadas  en  l3^3,  termiaado  y  premiido  ya  el  libro  de  doña  Blanca.  El  mismo  Co- 
tarelo  ha  coleccionado  y  puesto  prólogo  á  las  comedias  de  Tirso  en  la  Sueva  Colección  d* 
Autores  españoles. 

23 
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y  chasqueado  en  sus  pretensiones  á  ganar  por  oposición  varias 

cátedras  de  jurisprudencia,  alcanzó  por  fin 
el  empleo  de  relator  en  el  Consejo  de  Indias, 
que  tuvo  hasta  su  muerte,  ocurrida  en  Ma- 
drid, calle  de  las  Urosas,  el  4  de  Agosto  de 
1639.  En  1613  empezó  á  dar  sus  obras  al  lea- 
tro.  En  1628  publicó  coleccionadas  ocho  co- 
medias: en  1634  doce  más,  y  se  le  atribuyen 
con  más  ó  menos  fundamento  otras  seis. 

Es  nota  característica   de)  la  biografía   de 
Alarcón   la   saña  con  que   le  satirizaron  los 
juanRuiz  de  Aiarcón.       poetas  de  su  tiempo,   ya  zahiriéndole  cruel- 
mente por  su  defecto  físico,  como  Quevedo,  ó  quien  compusiera 
la  conocida  quintilla: 

Tanto  de  corcova  atrás 

Y  adelante,  Alarcón,  tienes, 
Que  saber  bs  por  demás 
De  donde  te  coreo-vienes, 

Y  á  donde  te  coreo-vas. 

ó  acusándole  de  plagiario,  sin  olvidar  lo  de  jorobado,  como  Gón- 
gora: 

De  las  ya  fiestas  reales 
Sastre,  y  no  poeta  seas, 
Si  á  octavas  como,  libreas 
Introduces  oficiales. 
De  ajenas  plumas  te  vales: 
Corneja  desmentirás 
Lo  que  adelante  y  atrás, 
Gemina  concha  tuvlsts: 
Galápago  siempre  fuiste, 

Y  galápago  serás. 

Para  los  devotos  de  Alarcón  islas  crudelísimas  pullas,  en  que 
alternaron  Lope  de  Vega,  Tirso,  Góngora,  Montalván,  Quevedo, 
en  suma,  todos  los  insignes  contemporáneos,  no  son  más  que  una 
demostración  de  la  envidia  provocada  por  los  méritos  extraordi- 
narios del  poeta  mejicano.  No  es  creíble  Mérito,  y  grande,  tenía; 
pero  ¿qué  podía  envidiar  un  Lope  de  Vega,  el  niño  mimado  del 
público,  á  un  autor  que  escribía  tan  poco  para  tiempos  en  que  la 
fecundidad  era  casi  la  primera  condición  de  la  fama,  y  que  no  lo- 
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gró  nunca  en  el  teatro  un  éxito  extraordinario,  aunque  merecie- 
se muchos?  Algo  debía  de  haber  en  el  carácter  ó  condición  de 
Alaron  que  explicase  bien  aquella  inquina  tan  unánime  y  perse- 
verante. 

Alarcón  es  el  menos  fecundo  de  los  autores  del  Siglo  de  oro, 
y  también  el  que  menos  se  parece  á  los  otros.  Tirso  había  ya  es- 
crito comedias  de  carácter;  pero  las  de  este  género  que  hizo  Alar- 
cón, y  en  las  que  radica  toda  su  fuerza — ya  que  sus  dramas,  como 
El  Tejedor  <!<■  Segovia,  valen  poco — ,  son  de  otro  género.  Nues- 
tro poeta  no  se  aproxima,  ni  de  lejos,  á  los  grandes  caracteres  hu- 
manos estilo  Shakspeare,  en  que  Tirso  hizo  maravillas,  como  el 
Don  Juan;  los  suyos  sun  más  bien  tipos  sociales,  gentes  vulga- 
res, como  el  D.  García  de  La  verdad  sospechosa,  adornados  de 
buenas  prendas,  que  afea  y  desconcierta  algún  defecto:  en  el  caso 
citado,  el  de  mentir  por  mentir.  Será  en  vano  buscar  en  los  carac- 
teres 6  li¡)<>s  dr  Alarcón  grandeza  épica  ni  nuda  que  por  resumir 
la  humanidad  sea,  como  dijo  Víctor  Hugo,  sobrehumano.  Sus 
hombres  son  los  hombres  con  que  nos  codeamos  diariamnte;  sus 
defectos,  los  corriente-.  Alarcón  los  presenta  en  esciena,  no  para 
que  subyugen  y  anonaden  á  la  multitud  con  sus  proporciones  mo- 
rales, en  el  bien  ó  en  el  mal  extraordinarias,  no  para  que  hagan 
pensar  á  los  reflexivos  ni  soñar  á  los  imaginativos,  sino  para  de- 
ducir ingeniosamente  una  lección  de  conducta.  Cada  una  de  sus 
comedias  lleva  dentro  una  de  estas  lecciones:  en  Todo  es  ventu- 
ra alienta  contra  la  muía  fortuna;  en  Iji  industria  y  la  suerte  es- 
timula á  confiar  en  el  propio  esfuerzo;  en  Los  favores  del  mun- 
do previene  contra  la  inconstancia  de  esos  mismos  favores,  que 
no  debemos  nunca  considerar  permanentes;  en  Las  paredes  oyen 
muestra  las  malas  consecuencias  que  suele  traer  la  murmuración; 
en  La  verdad  sospechosa  corrige  el  feísimo  vicio  de  mentir  sin  ton 
ni  son.  Lo  mismo  en  Ganar  amigos,  Los  pechos  privilegiados,  El 
dueño  de  l<i*  estrellas,  Antes  <¡ue  te  cases.  Los  empeños  de  un  en- 
gaño, El  desdichado  en  fingir,  Prueba  de  las  promesas,  etc.  En 
Alarcón  va  siempre  el  pedagogo  dentro  del  autor  de  comedias. 

Este  teatro  es  legítimo,  y  caben  en  él  obras  maestras;  pero  no 
es,  ciertamente,  el  teatro  grande,  ni  encajaba  en  nuestro  Siglo  de 
oro,  cuando  el  público,  impresionado  por  los  sucesos  militares 
y  políticos,  v  educado  por  Lope  de  Vega  y  sus  seguidores,  bus- 
caba en  la  escena  algo  que  respondiese  á  sus  pensares  y  sentires 
exaltados.  No  es  el  de  Alarcón  un  teatro  poético  que  haga  soñar, 
ni  filosófico  que  haga  pensar:  sugiere  la  idea  de  un  público  tran- 
quilo de  buenos  y  honrados  ciudadanos  que  llevan  á  sus  hijos  al 
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teatro  para  que  vean  allí  confirmadas  las  lecciones  morales  reci- 
bidas en  casa  y  en  el  colegio.  Ciertamente  que  á  fines  del  si- 
glo xviii  ó  en  ciertos  períodos  del  xix  Alarcón  habría  obtenido 
éxitos  mayores  que  los  que  alcanzó  en  su  tiempo.  Por  eso  se  ha 
dicho  que  se  adelanto  á  éste,  y  que  es  el  más  moderno  de  los  au- 
tores del  Siglo  de  oro.  Pero  tal  afirmación  ¿es  realmente  un  elogio? 
Merécelos,  sin  duda,  Alarcón,  porque  en  su  género  hizo  cuan- 
to cabía,  y  habiendo  predominado  su  género  mucho  después  de 
su  muerte,  ninguno  le  superó  en  él.  La  verdad  sospechosa,  espe- 
cialmente, es  una  comedia  perfecta  en  su  orden.  Pedro  Cornei- 
lle  (1)  decía  que  hubiese  dado  sus  dos  mejores  obras  por  haber- 
la escrito,  y  adaptándola  al  francés  con  el  título  de  Le  men- 
teur  (1644)  creó  en  Francia  la  comedia  de  carácter.  Según  Voltaire, 
sin  Le  menteur.  es  decir,  sin  La  verdad  sospechosa,  no  hubiera 
existido  Moliere. 

105.     Morete. — D.  Agustín  Moreto  y  Cabana  nació  en  Madrid, 

siendo  bautizado  en  la  parroquia  de  San  Gi- 
líes el  9  de  Abril  de  1618.  Estudió  en  Alcalá, 
y  de  1634  á  57  recibió  las  sagradas  Ordenes, 
viviendo  en  Toledo,  muy  protegido  del  car- 
denal Moscoso,  y  dedicado  exclusivamente  al 
ministerio  sacerdotal  y  al  ejercicio  de  la  ca- 
ridad. Su  obra  teatral  es  anterior  á  su  orde- 
nación. Murió  en  1660,  dejando  todos  sus  bie- 
nes á  los  pobres,  y  por  un  refinamiento  de 
Moreto.  humildad,   que  no  era  entonces  infrecuente, 

dispuso  que  le  enterraran  en  el  Pradillo  del  Carmen,  donde  se 
daba  sepultura  á  los  ajusticiados;  y  do  aquí  brotó  mucho  después 
de  la  muerte  de  Moreto  la  conseja  de  que  había  querido  ser  se- 
pultado allí  para  expirar  de  algún  modo  el  homicidio  que  había 
perpetrado  en  la  persona  del  poeta  Baltasar  Elisio  de  Medinillaj 
cuento  absurdo,  pues  este  crimen  se  cometió  en  1620.  es  decir, 
cuando  Moreto  tenía  dos  años,  y  se  sabe  además  que  el  homicida 
fué  D.  Jerónimo  Andrada,  señor  de  Olías. 

Moreto  escribió  mucho  [64  comedias,  tres  loas,  un  auto,  20  en- 
tremeses, cinco  bailes  y  una  mojiganga  ;  pero  plagió  muchísimo,  y 
con  la  circunstancia  atenuante,  que  en  el  siglo  xvn  pasaba  casi  por 
eximente,  de  que  lo  que  cogía  en  sus  manos  lo  mejoraba.  Así,  El 


(i)    Na:iJoen  Rouen  (6de  Junio  de  i'o6),  murió  en  París  en   1684.    (2)  Sobre  Alarcón  el 

mejor  trabajo  es  el  de  Don  Luis  Fernández  Guerra,  que  le  al^ri  >  las  puerta  de  1 1  Academia 
Española.  Esti  muy  bien  escri:;  ;  pero  conviene  leerlo  con  cierta  pre vencí  n,  porque  el  autor 
se  deja  llevar  dema.iiJo  de  la  admiración  por  el  poeta  >bjet3  de  su  citu -iu> 
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infanzón  de  lllescas,  que  es  de  Tirso,  resulta  mejor  eonvertido  por 
Moreto  en  El  valiente  justiciero  y  rico  hombre  de  Alcalá;  La  vi' 
llana  de  Vattecas,  del  mismo  mercenario,  si  no  mejorada,  queda 
muy  bien  en  La  ocasión  hace  al  ladrón,  de  Moreto;  Los  milagros 
del  desprecio,  de  Lope,  ganan  tercio  y  quinto  transformados  en 
El  desden  con  el  desden,  etc.  A  falta  de  originalidad,  Moreto  tie- 
ne en  su  haber  naturalidad,  estudio  de  caracteres  y  la  disposición 
de  la  fábula  mejor  que  la  generalidad  de  sus  contemporáneos,  y 
mucha  gracia.  El  desdén  con  el  desdén  es  una  joya.  Moliere  (1)  en 
parte  .'a  tradujo  y  en  parte  la  imitó  en  la  Princesse  d'Elide,  mas 
quedando  muy  por  bajo  del  modelo  (2). 

106.  Rojas. — Hartzenbuch  encontró  en  Toledo  su  partida  de 
bautismo,  según  la  cual  nació  el  4  de  Octubre  de  1607,  y  fueron 
sus  padres  Francisco  Pérez  de  Hojas  y  doña  María  Besga  de  Ze- 
ballos;  el  poeta  su  llamaba,  sin  embargo,  D.  Francisco  de  Rojas 
Zorrilla.  Que  era  noble  acreditase  con  haberle  sido  concedido  el 
hábito  de  Santiago  en  L644.  Publicó  la  primera  y  segunda  parte 
de  sus  comedias  de  1640  á  10í5,  y  nada  más  se  sabe  de  Rojas  $)'. 
Unas  80  piezas  se  atribuyen  á  este  poeta,  entre  ellas  unos  quince 
autos;  pero  las  auténticas  no  pasan  de  treinta. 

►Son  comedias  y  dramas.  De  las  primeras  es  la  mejor  Entre  bo- 
bos anda  el  ¡uego,  ó  Don  Lucas  del  Cigarral. 
D.  Lucas  es  un  personaje  grotesca,  pero  con 
dinero.  Quiere  á  Isabel,  ó,  mejor  dicho,  el  pa- 
dre de  ésta  ha  dispuesto  que  se  case  con  Don 
Lucas,  y  á  D.  Lucas  le  agrada,  estando  plena- 
mente convencido  de  que  Isabel  le  ama  por  su 
-  diardía  y  por  su  bien  repleta  bolsa.  Isabel, 
sin  embargo,  quiere  á  un  primo  de  D.  Lu- 
cís, llamado  u.  Pedro,  el  cual  es  niño  mima- 
Francisco  de  Hojas /omiia  do  de  las  mujeres,  puesto  que  Alfonsa,  her- 
mana de  D.  Lucas,  le  quiere  también.  D.  Luis,  entretanto,  hace  el 
amor  á  Isabel.  Tantos  encontrados  amoríos  producen  mil  enre- 
dos, sobre  todo  en  la  posada  de  lllescas.  una  noche  que  descansa- 
ron allí  todos  los  personajes  caminando  hacia  Toledo.  D.  Lujas 


(i)  Su  verdadero  nombre  y  apellido  eran  Juan  'Bautista  Toquelin.  N'aeió  en  París  el  i5  de 
Enero  de  1622),  y  murió  el  17  de  Febrero  de  i6;3.  El  apellido  Moliere  fué  el  apodo  que  adoptó 
cuando  organizó  una  compañía  de  cómicos,  y  se  puso  al  trente  dj  ella  contra  la  voluntad  de 
sus  padres,  personas  b.en  acomodadas.— (2)  Sobre  Moreto.  véase  Discurso  preliminar  de  don 
Luis  F.  Guerra  al  tomo  XXXIX  de  Autores  ICspañolei.  de  Rivadeneyra.— (3)  Schack.  mencio- 
na unos  Avisos  en  que  se  hace  constar  que  el  poeta  D.  Francisco  de  Rojas  fué  asesinado  el  22 
de  Mayo  de  i(538;  pero  éste  no  puede  »er  nuestro  poeta,  dadas  las  fechas  apuntadas,  ó  solamente 
fué  herido. 
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se  desengaña,  y  casa  á  Isabel  con  D.  Pedro;  pero  anunciando  su 
venganza,  que  será  cerrar  la  bolsa,  y  así  los  novios,  que  son  po- 
bres, cuando  cenen  un  no  me  olvides  y  almuercen  un  vida  mía  se 
acordarán  de  él.  Tomás  Comedie  (1)  tradujo  esta  linda  comedia  al 
francés-  La  misma  fortuna  tuvieron  otras  de  Rojas;  Scarron  (2) 
puso  en  la  propia  lengua  Donde  hay  agravios  no  hay  celos;  Ro- 
trou  (3)  imitó  No  hay  ser  padre  siendo  rey,  y  Lesage  (4)  convirtió 
en  novela  Casarse  por  vengarse. 

De  los  dramas,  ninguno  tan  famoso  como  García  del  Castañar, 
ó  Del  rey  aba¡o  ninguno.  Lope  de  Vega  había  tratado  el  mismo 
asunto  en  Per  lbáñez,  y  no  es  superior  á  Per  lbáñez  el  drama  de 
Rojas;  sin  embargo,  éste  es  el  que  se  cita  siempre  y  el  que  repre- 
senta el  interesante  aspecto  del  carácter  nacional  en  el  Siglo  de 
oro:  la  lealtad  monárquica  llevaba  al  mayor  extremo,  hasta  el  de 
no  castigar  los  ultrajes  á  la  honra,  en  lo  que  más  íntimamente 
hacíala  consistir  un  español  de  aquel  tiempo,  cuando  era  el  rey 
quien  la  ultrajaba.  García  del  Castañar  sorprendió  una  noche  sal- 
tando el  balcón  de  su  esposa  Rlanca  á  D.  Mendo,  cortesano  del  rey 
Alfonso  XI.  Va  á  matarle;  pero  ve  sobre  el  pecho  del  seductor  la 
banda  real  que  el  monarca  le  había  mandado  llevar  para  guara  ir 
él  su  incógnito,  le  toma  por  el  rey,  y  no  se  atreve  á  poner  en  él  las 
manos,  resolviendo,  en  cambio,  sacrificar  á  su  esposa,  aun  sabien- 
do que  es  inocente.  Blanca  huye  á  la  corte,  y  García  la  sigue:  allí 
se  convence  de  su  error,  y  en  el  mismo  palacio  mata  á  D.  Alendo, 
presentándose  al  rey  á  decirle  que  no  podía  él  consentir  tales  ;. Tan- 
chas  en  su  honor,  porque  delrey  abajo  ninguno.  En  Per  lbáñez  el 
esposo  ofendido  no  es  im  noble  cuino  García  del  Castañar,  sino  un 
campesino;  por  1<>  demás  igual   5  . 

107.  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca. — A)  Biografía. — Nació  en 
Madrid  el  17  de  Enero  de  1600.  Su  padre  D.  Diego,  señor  de  la 
casa  de  Calderón  y  Sotillo,  en  La  Montaña,  fué  secretario  del  C  To- 
sejo de  Hacienda  en  tiempo  de  Felipe  II  y  Felipe  III;  su  madre, 
doña  Ana  María  de  Henao  y  Riaño,  era  también  de  hidalgo  lir 
naje.  A  los  nuevo  años  entró  Calderón  á  estudiar  con  los  jesuítas 
en  el  Colegio  Imperial,  y  á  los  quince  pasó  á  la  Universidad  de 


(i)  Hermano  del  gran  trágico  Pedro;  puede  llamarse  Comeille  el  malo:  floreció  de  ióa5  a 
1709. — (2)  Paúl  Scarron  (1610-1660).  Casó  en  i652  con  Mllc.  d'Aubigué,  que  fué  luego  Mme.  de 
Maintenon.— (3)  Juan  Rotron  (i6oo-i65o),  uno  de  los  imitadores  de  Corneille. — (4)  El  célebre  no- 
velista Alain  Rcné  I-e  Sagc  (1668-1747),  autor  del  GU  lila*  de  Santularia.— (5)  Kn  1007  celebrá- 
ronse Juegos  florales  en  Toledo  para  conmemorar  el  centenario  de  Hoas.  y  ofició  de  mante- 
nedor I).  Alejandro  Pida!  y  Mon,  quien  levó  un  magnifico  discurso  sobre  el  teatro  de  este  poe- 
ta; especialmente  sobre  García  del  Castañar. 
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Salamanca.  Estuvo  algunos  años  en  Madrid  haciendo  vida  corte- 
sana, después  sentó  plaza,  y  durante  diez  años  siguió  honrada- 
mente las  banderas  del  Rey  en  Etalia  y  en  Flandes.  Precoz  como 
Lope,  á  los  trece  años  escribió  El  carro  del  cielo,  comedia  que  se 
ha  perdido,  y  á  los  veinte  se  lució  en  los  certámenes  celebrados 
por  la  beatificación  de  San  Isidro.  En  1630  le  elogió  Lope  de  Vega 

en  el  Laurel  de  Apolo  como  uno  de  los  buenos 
poetas  de  Madrid,  y  á  la  muerte  de  Lope,  aun- 
que  ausente  todavía  en  el  servicio  militar,  fué 
nombrado  por  Felipe  [V  poeta  de  la  corte  y 
honrado  con  un  hábito  de  Santiago. 

Su  calidad  de  caballero  de  Santiago  dio  oca- 
sión á  uno  de  los  más  hermosos  rasgos  de  su 
vida:  fué  que  no  sabiéndose  cómo  levantar 
tropas  para  combatir  la  rebelión  de  Cataluña, 
ideóse   resucitar  las  antiguas   milicias   de    las 

Calderón  de  la  Barca.         <  >r<  |iMK'<   111  i  1 1  la  [V-    (|lie   liaría,   llllicl)  ÍSÍ 11H  i    tli'Ill- 

po  no  se  movilizaban,  estando  reducirlos  los  hábitos  á  meros 
títulos  honoríficos;  los  caballeros  de  Santiago  recibieron  en  su 
virtud  la  orden  de  incorporarse  al  ejército,  y  Calderón  hizo  in- 
mediatamente sus  preparativos  de  marcha.  No  queriendo  Feli- 
pe IV  exponer  á  su  poeta  favorito  á  los  peligros  de  la  guerra,  le 
ordenó  que  no  saliese  de  la  corte  hasta  escribir  una  comedia  que 
había  de  representarse  en  el  Buen  Retiro,  sirviendo  el  estanque 
de  escenario.  Calderón  obedeció,  y  en  ocho  días  compuso  Certa- 
men de  amor  y  celos,  tomando  en  seguida  e>  camino  de  Cataluña, 
donde  hizo  toda  la  campaña. 

A  su  regreso  ya  no  se  movió  de  Madrid,  y  á  los  cincuenta  y  un 
años  se  orden*')  de  sacerdote.  Algunos  indican  que  su  juventud 
fué  disipada  y  borrascosa,  faltando,  sin  embargo,  datos  en  que 
apoyarlo:  lo  cierto  es  que  como  sacerdote  fué  ejemplarísimo,  aun- 
que cultivó  basta  el  fin  de  su  vida  el  arle  dramática  conservando 
siempre  sus  prodigiosas  facultades.  A  los  ochenta  años  compuso 
la  comedia  Hado  y  divisa,  y  la  muerte  (25  de  Mayo  de  1681)  le  sor- 
prendió escribiendo  un  auto  sacramental.  Dispuso  que  su  cadá- 

ver  fuera   c lucido   descubierto  al   sepulcro,   para  que  los  que 

tanto  le  habían  aplaudido  considerasen  en  qué  vienen  á  parar  las 
glorias  humanas.  La  Congregación  de  Presbíteros  naturales  de 
Madrid  le  dio  sepultura  en  la  parroquia  del  Salvador,  y  boy  sus 
restos  esperan  en  el  nuevo  hospital  construido  por  la  citada  Con- 
gregación á  que  se  construya  un  monumento  decoroso  para  depo- 
sitarlos. 
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B)  Historia  de  la  crítica  de  Calderón. — Más  interesante  que  la 
biografía  del  poeta  es  para  la  historia  de  la  Literatura  la  de  las 
vicisitudes  porque  ha  ido  pasando  la  crítica  ó  aprecio  de  sus  obras. 
En  vida  disfrutó  Calderón  de  laida  popularidad  como  Lope;  el 
público  acudía  en  tropel  á  sus  comedias;  el  rey,  los  grandes  y  to- 
das las  clases  sociales  le  aplaudían  en  coro;  sus  discreteos  eran 
gustados  por  todo  el  mundo,  y  nadie  se  atrevió  á  censurar  su  tea- 
tro. En  todo 'esto  fué  más  feliz  que  el  mismo  Lope,  ya  que  en  los 
últimos  años  de  éste  había  muchas  opiniones  favorables  á  otros 
dramaturgos,  y  se  comprende  fácilmente  que  así  fuera.  Lope  ba- 
hía sido  el  iniciador  del  teatro  español,  su  verdadero  creador,  y  le 
sucedió  lo  que  á  todos  los  iniciadores  y  creadores:  que  salieron 
otros  á  seguir  el  camino  abierto  por  él,  y  que  algunos  se  le  ade- 
lantaron, mejorando  y  perfeccionando  su  obra  en  algunos  de  sus 
aspectos.  En  cambio,  Calderón  era  el  último  de  la  serie  de  los  gran- 
óles dramáticos  del  Siglo  de  oro,  después  de  él  no  había  de  haber 
más  que  decadencia  y  ruina,  y  sólo  habrían  de  brillar  algunas  me- 
dianías. Calderón,  pues,  no  tenía  que  temer  competidores  en  sus 
últimos  años  ni  en  su  inmediata  posteridad:  reinaba  .solo,  y  al  ba- 
jar al  sepulcro  podía  decirse  que  se  llevaba  las  llaves  de  nuestro 
gran  teatro-  Para  la  generación  que  le  siguió,  Calderón  era,  en 
cierto  modo,  todo  el  teatro  del  Siglo  de  oro. 

Triunfó  en  la  centuria  decimoctava  el  gusto  neoclásico  ó  clá- 
sico francés,  tan  opuesto  al  fondo  y  á  la  forma  de  nuestra  drama- 
turgia nacional.  El  pueblo  seguía  prefiriendo  los  dramas  de  Cal- 
derón o  los  que  de  algún  modo  se  le  parecían;  pero  los  críticos, 
representados  principalmente  por  Luzán,  veían  con  horror  en  el 
teatro  calderoniano  los  absurdos  históricos  y  geográficos,  la  se- 
mejanza de  los  caracteres,  vaciados  lodos  en  el  mismo  troquel,  las 
hipérboles,  discreteos,  sutilezas  y  metáforas,  propias  de  la  conver- 
sación en  tiempos  del  poeta,  y  que  éste  llevó  á  las  labias,  y,  sobre 
lodo,  la  falla  imperdonable  de  no  haber  guardado  las  tres  unida- 
des (de  tiempo,  de  lugar  y  de  acción),  en  que  para  tales  críticos 
neoclásicos  estaba  el  quid  de  la  poética  de  Aristóteles;  es  decir, 
de  la  única  poética  verdadera. 

Moratín,  el  padre,  combatió  rudamente  á  Calderón  en  sus  Des- 
engaños al  teatro  español,  y  de  lo.-  Autos  sacramentales  dijo  que 
eran  sacrilegio  y  que  el  pueblo  no  los  oía  con  aquel  espíritu  cris- 
tiano que  pudiera  hacerlos  tolerables,  sino  con  risa  >  chacota:  cen- 
suras cu  que  coincidieron  muchos,  más  ó  menos  contagiados  de 
jansenismo,  determinando  así  la  resolución  de  Aranda  y  Florida- 
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blanca  prohibiéndolos,  por  lo  menos,  en  las  plazas  públicas  de  las 
grandes  ciudades. 

La  reacción  contra  la  crítica  despectiva  de  Calderón,  ó,  mejor 
dicho,  ciara  el  teatro  español  del  Siglo  de  oro,  que  se  veía  prin- 
cipal ó  exclusivamente  representado  por  el  autor  «le  La  oida  ks 
sucím.  se  produjo  en  el  primer  tercio  del  siglo  xix  por  el  romanti- 
cismo alemán,  enamorado  de  la  Edad  Media,  de  las  catedrales  gó- 
ticas, de  los  cuadros  prerrafaelistas,  de  la  Divina  Comedia,  del  es- 
píritu libre  de  las  preocupaciones  clasicistas- 

Guillermo  y  Federico  Schlegel  proclamaron  con  sus  voces  tan 
autorizadas  la  gloria  de  Calderón.  El  primero,  en  el  Curso  de  Lite- 
ratura dramática,  después  de  ir  exponiendo  la  tragedia  griega  y  ti 
teatro  de  Shakspeare,  ve  en  Calderón  la  cúspide  del  arte  tal  y 
como  él  lo  entendía:  el  reflejo  en  sus  obras  del  carácter  de  la  raza 
y  de  la  época,  la  grandeza  altísima  de  la  concepción,  el  ideal  ca- 
tólico y  la  opulencia  y  atavío  del  lenguaje.  Lo  mismo  Federico,  y 
aunque  por  otro  camino,  Goethe.  Pero  para  ponderar  justamente 
tan  estupendos  elogios  es  preciso  tener  en  cuenta  una  circunstan- 
cia: que  Schelegel  y  los  muchos  que  le  siguieron  apenas  si  cono- 
cían del  teatm  español  otro  autor  que  Calderón:  para  ellos  no  ha- 
bían existido  Lope,  ni  Tirso  de  Molina,  ni  Alarcón,  ni  Rojas,  ni 
Moreto;  veían  un  Calderón  aislado,  y  atribuyeron  á  e-e  Calderón 
las  calidades  y  excelencias  que  no  eran  privativas  del  Calderón 
histórico  y  verdadero,  sino  comunes  á  la  pléyade  á  que  pertenece. 
Así,  las  alabanzas  tributadas  entonces  á  Calderón  son  justa-  si  se 
considera  personificado  ó  resumido  en  él  todo  el  teatro  desde 
Lope  de  Vega  hasta  el  mismo  Calderón;  mas  son  injustas  ñor  exa- 
geradas .-i  se  dirigen  individualmente  al  autor  de  El  Alcalde  de 
Zalamea.  Calderón  no  fué  sino  uno  de  tanto.-,  el  último,  crjno'ó- 
gicamente  hablando,  ,ie  una  serie,  y  en  cuanto  al  orden  de  n  tn* 
tos,  Tirso  le  superó  en  la  creación  de  grandes  caracteres,  y  Lope 
de  Vega  en  originalidad  y  abundancia  de  recursos  é  invenciones- 
Lope  fué  el  creador  del  teatro  en  que  Calderón  figura  como  últi- 
mo autor  de  primera  categoría.  No  hay  razón  para  considerar  á 
Calderón  como  el  prototipo  del  arle  dramática  cristiana  ni  del 
español  del  siglo  xvm:  tal  honor,  si  corresponde  á  un  individuo, 
es  á  Lope  de  Vega;  pero  más  justo  es  darlo  al  grupo  que  comienza 
en  Lope  y  en  Calderón  concluye.  Nuestro  teatro  del  Siglo  de  oro 
no  tiene  un  Shakspean  ;  es  una  obra  colectiva. 

Tal  es  la  última  í'az  de  la  crítica  calderoniana,  que  parece  la 
más  ajustada  á  la  verdad  de  los  hechos.  Quizá  en  esta  senda  se 
haya  ido  por  algunos  demasiado  lejos:   por  ejemplo,    la  idea  de 
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doña  Blanca  de  los  Ríos,  arriba  expuesta,  de  que  Tirso  repre- 
sente respecto  de  Lope  todos  los  apogeos  y  Calderón  todas  las  de- 
cadencias, parece  un  tanto  extremosa. 

C)  Obras  de  Calderón. — En  su  carta  de  24  de  Junio  1680  al 
Duque  de  Veragua  declaraba  Calderón  haber  escrito  111  comedias 
v  70  autos  sacramentales.  Nueve  de  estas  obras  se  han  perdido,  y, 
en  cambio,  atribúyense  á  este  poeta,  con  mayor  ó  menor  funda- 
manto,  11  más,  y  siete  en  colaboración  con  (jiros.  Escribió  tam- 
bién entremeses,  jácaras  y  mojigangas;  las  piezas  auténticas  de 
esta  clase  son  unas  20.  Calderón  sólo  publicó  un  lomo  con  doce 
autos  en  1677.  En  1640,  1641,  1664,  1674  y  1677  vieron  la  luz  colec- 
cionadas unas  40  comedias;  pero  sin  intervención  del  autor-  Don 
Juan  de  la  Vera  Tasis  y  Villarroel  editó  en  nueve  tomos,  de  1682 
á  1691,  todas  las  comedias;  y  en  1717  D.  Pedro  de  Pando  y  Mier 
72  autos  sacramentales.  Las  producciones  escénicas  de  Calderón 
pueden  ser  clasiíicadas  en  comedias  y  dramas,  y  estos  últimos  en 
religiosos  y  filosóficos.  Las  comedias  son  de  capa  y  espada.  Y  hay 
además  los  autos  sacramentales  y  las  óperas  ó  zarzuelas. 

Pasemos  rapidísima  revista  á  las  más  famosas  producciones  de 
Calderón. 

La  vida  es  sueño  es  un  drama  filosófico  encaminado  á  probar 
que  esta  vida  no  es  la  vida  verdadera  del  hombre,  sino  como  un 
sueño: 

estamos 

en  mundo  tan  singular, 
que  el  vivir  sólo  es  soñar, 
y  la  experiencia  me  enseña 
que  el  hombre  que  viva  sueña 
lo  que  es,  hasta  despertar. 


¿Qué  es  la  vida?  Un  frenesí. 
¿Qué  es  la  vida?  Una  ilusión, 
una  sombra,  una  ficción, 
y  el  mayor  bien  es  pequeño; 
que  toda  la  vida  es  sueño, 
y  los  sueños,  sueños  son 


Cuando  la  admiración  por  Calderón  estaba  en  su  apogeo  era 
usual  comparar  á  Segismundo,  el  héroe  de  La  vida  es  sueño,  coa 
Hamlet.  Era  realmente  demasiado.  Hamlet  es  el  hombre,  porque 
es  un  hombre;  Segismundo  no  es  más  que  un  símbolo,  y  no  es  la 

vida  propiamnte  dicha  la  (pie  le  enseña,  sino  que  Calderón  le  co- 
loca en  un  medio  enteramente  artificial,  dispuesto  ad  hoc  para  que 
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resulte  la  experiencia.  A  pesar  de  lodo,  La  vida  es  sueño  es  por 
su  fondo  profunda  y  por  su  forma  ingeniosa,  y  la  versificación, 
aun  con  mucho  conceptismo  y  culteranismo,  armoniosa,  rotunda 
v  .ñu  trozos  bellísimos.  Señoras  y  señores  de  la  extrema  izquier- 
da en  la  oposición  á  Calderón:  no  hay  que  despreciar  La  vida  es 
sueño. 

Así  como  á  La  vida  es  sueño  se  ha  encontrado  parentesco  di* 
paternidad  con  el  Hamlet,  á  El  Mágico  prodigioso  se  le  ha  se- 
ñalado, y  nada  menos  que  de  paternidad,  con  el  Fausto.  Un  ale- 
mán. Rosenkrauz,  discípulo  de  Hegel,  fué  quien  primero  lo  ad- 
virtió. Pero  indudablemente  se  pasó  de  listo.  El  Mágico  prodigio- 
so nn  es  más  que  un  drama  hecho,  por  desgracia,  muy  deprisa, 
sobre  la  leyenda  hagiográflca  de  San  Cipriano  y  Santa  Justina, 
que  lii'iie  ana  escena  hermosísima,  la  de  la  tentación  de  la  santa 
doncella  cuando  sola  en  el  jardín  contempla  á  los  ruiseñores  que 
se  aman,  ;'i  las  vides  que  se  enlazan,  á  las  flores  que  se  estremecen, 
y  todo,  en  suma,  dice:  «Amor,  amor.))  Quizá  en  las  consideracio- 
nes  que  ;i  Justina  sugiere  tan  tentador  espectáculo  haya  bastante 
conceptismo;  pero  es  un  conceptismo  discreto,  ó  por  lo  menos 
que  los  españoles,  no  sólo  por  la  índole  de  nuestra  lengua,  sino 
por  nuestra  manera  de  pensar  y  de  sentir,  hemos  de  admitir  siem- 
pre  romo  expresión  legítima  de  la  verdadera  y  honda  poesía- 
La  devoción  de  la  Cruz,  que  Merimée  compara  con  El  conde- 
nado ¡luí-  desconfiado,  de  Tirso,  es  inferiorísimo  á  éste  y  de  un  ge- 
nero religioso  muy  distinto. 

El  mayor  monstruo  los  celos,  ó  el  Tetrarca  de  Jerusalén,  fa- 
moso por  sus  disparates  históricos  y  geográficos,  trae  involunta- 
riamente el  recuerdo  de  Ótelo,  y  aun  hay  calderonianos  tan  deci- 
didos, v.  gr.,  Sánchez  de  Castro,  sostenedores  «de  que  la  concep- 
ción calderoniana  es  muy  superior,  por  cuanto  los  celos  en  el 
(Irania  shaksperiano  son  de  los  que  pueden  llamarse  vulgares  y 
ordinarios,  dado  que  Ótelo  es  negro  y  su  amada,  una  hermosísi- 
ma veneciana  en  cuyo  desamor  podía  creer  aun  sin  poseer 
las  aparentes  pruehas  de  infidelidad  que  tenía,  mientras  que  eí 
Tetrarca  sacrifica  sin  motivo  una  esposa  tan  inocente  y  amante 
como  pudiera  serlo  Desdémona».  Pues  ahí  está  el  quid,  en  que  los 
celos  sentidos  por  Ótelo  son  humanos,  y  (¡lelo,  un  hombre  de  car- 
ne y  hueso,  y  el  Tetrarca  ideado  por  Calderón,  ó  es  un  vesánico, 
ó  una  simple  abstracción  del  poeta;  ni  siquiera  se  sabe  bien  si  lo 
que  sentía  Herodes  eran  realmente  celos  ó  el  temor  de  que  Oc- 
tavio, dueño  del  mundo,  le  quitase  ¡í  viva  fuerza  su  mujer. 

El  Tetrarca  enlázase  por  su  asunto  con  aquel  grupo  de  dramas,. 
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tan  característicos  de  Calderón,  y  que  pueden  llamarse  dramas  de 
los  maridos  que  matan  á  sus  mujeres.  Los  más  notables  son  El 
médico  de  su  honra,  A  secreto  agravio,  secreta  venganza  y  El  pin- 
tor de  su  deshonra.  En  estos  dramas  los  maridos — D.  Gutierre  de 
Solís,  D.  Lope  de  Almeida  y  D.  Juan  de  la  Roca— sacrifican  bárba- 
ramente á  sus  mujeres:  Solís.  haciendo  que  un  médico  le  abra  las 
venas;  Almeida,  matándola  y  prendiendo  fuego  á  la  casa  para  que 
se  crea  que  lia  perecido  en  el  incendio—,  no  por  celos,  sino  para 
recobrar  su  honor  perdido,  según  el  código  convencional  de  la 
época,  por  la  infidelidad  de  ellas.  La  caria  que  D.  Gutierre  dirigió 
á  su  mujer  como  notificación  de  su  sentencia  de  muerte  expresa 
muy  bien  aquel  sentimiento:  «eZ  amor  te  adora,  el  honor  te  abo- 
rrece, y  asi,  el  uno  te  mala  y  el  otro  le  aviso.  Cristiana  eres:  salva 
el  alma,  que  la  vida  es  imposible)).  Que  Calderón  no  hizo  en  esto 
sino  rellejar  el  modo  de  ser  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  es  indu- 
dable: lo  muy  dudoso  es  que  se  pueda  tener  por  sociedad  verda- 
deramente cristiana  la  que  tenía  tal  modo  de  ser,  y  por  prototipo 
de  poeta  católico  al  que  lo  reflejaba  sin  ninguna  protesta. 

La  hila  del  aire  fué  muy  celebrada,  nada  menos  que  por  Goe- 
the, á  pesar  de  lo  cual  dice  Menéndez  Paleyo  que,  «fuera  de  al- 
gunos detalles  felices,  es  una  aberración  y  un  verdadero  monstruo 
dramático)).  Los  cabellos  de  Absalón  es  un  plagio  escandalosísi- 
mo de  La  venganza  de  T  ñamar-,  de  Tirso.  Calderón  copió  actos 
enteros  de  la  tragedia  bíblica  del  Mercenario. 

Entusiastas  y  adversarios  de  Calderón  convienen  en  que  El  al- 
calde de  Zalamea  es  una  obra  maestra,  si  bien  para  los  primeros 
es  una  de  tantas,  y  aun  interior  á  La  vida  es  sueño  y  á  El  Mágico 
prodigioso,  y  para  los  segundos,  única  en  el  teatro  calderoniano, 
y  hasta  excepción  ú  oposición  á  los  principios  estéticos  de  tal 
teatro.  Es  lo  cierto  que  en  El  alcalde  Calderón  no  se  sale  de  lo 
humano,  las  figuras  están  piulada-  con  pincel  velazqueño,  y  la 
acción  se  desarrolla  dentro  de  los  límites  de  lo  verosímil    y  si- 
guiendo las  reglas  de  la  naturaleza.  No  es  absolutamente  original 
el  argumento,  pues  ya  Lope  de  Vega,  en  cuyo  inmenso  y  frondo 
imo  coio  ludíanse  las  raice.-  de  casi  todo  lo  dulce  >  sabroso  que 
produjo  nuestro  teatro  nací, .nal.  trató  el  mismo  asunto  en  El  villa- 
no magistrado,  \  parece  ser  que  no  fué  inventado  por  el  Fénix  de 
los  ingenios,  sino  tomado  de  la  realidad.  El  lance  del  alcalde  que 
hizo  ajusticiar  al  seductor  de  su  hija,  capitán  de  uno  de  los  tercios 
de  Infantería  que  fueron  con  el  Duque  de  Alba  á  la  ocupación  de 
Portugal  en  ls::o.  ocurrió  efectivamente,  según  las  más  autoriza- 
das referencias.  \  Felipe  i!,  celoso  defensor  de  loque  ahora  se  llama 
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él  Poder  civil,  aprobó  la  conducta  del  magistrado  popular,  en  que, 
conforme  á  las  tradiciones  castellanas,  se  resumía  todo  el  poder 
del  Estado  dentro  de  su  jurisdicción.  Comparando  el  drama  da 
Lope  con  el  de  Calderón,  se  ve  que  el  primero  no  es  más  que  i  n 
boceto,  uno  de  tantos  aciertos  geniali  -  de  Lope,  que  vio  en  aquel 
suceso  un  hermoso  asunto  teatral,  por  combinarse  en  él  tres  ele- 
mentos  ó  factores  á  cual  más  gratos  al  público  de  entonces:  la 
entereza  del  anciano  padre  que  defiende  la  honra  de  su  hogar  cas- 
ligando  severamente  al  seductor  de  su  hija,  la  no  menos  noble 
entereza  del  magistrado  que  sostiene  los  fueros  de  su  autoridad 
legítima  contra  los  más  poderosos  vulneradores,  y  la  protesta  de 
la  opinión  general  contra  los  desmanes  que  solían  cometer  las 
tropas  en  aquella  época,  todavía  de  no  muy  perfecta  disciplina 
en  los  ejércitos  permanentes;  pero  lo  que  en  Lope  no  fué  más  que 
un  boceto  genial,  como  tantos  otros  suyos,  en  Calderón  se  con- 
virtió en  cuadro  acabadísimo.  Calderón  fué  quien  verdaderamen- 
te hizo  el  drama. 

Escribió  Calderón  muchas  comedias  de  capa  y  espada,  ó  sea 
de  costumbres  de  su  tiempo.  Las  más  conocidas  son  \.a  dama  duen- 
de. No  h'iji  burlas  con  el  amor,  Mañanas  de  Abril  y  Mayo,  El  es- 
condido y  la  tapada,  El  galán  fantasma,  El  secreto  á  voces.  Ya  en 

ipo  del  poeta  fué  notada  la  semejanza  entre  todas  estas  piezas: 

Es  comedia  de  D.  Pedro 
Calderón,  donde  ha  de  haber 
Por  fuerza  amante  escondido 
O  rebozada  mujer. 

Los  recursos  teatrales  son  siempre  los  mismos:  que  el  padre 
vuelve  cuando  menos  se  le  espera,  que  los  personajes  se  escon- 
den ó  cambian  de  vestido,  que  se  desafían:  el  velo  de  las  mujeres 
y  la  capa  de  los  hombres  juegan  un  papel  principal.  En  cuanto  á. 
los  lipos  de  galanes,  padres,  hermanos  y  graciosos,  vistos  en  una 
comedia,  se  han  visto  en  todas.  Las  mujeres  calderonianas  son  me- 
nos mujeres  que  las  de  Lope  y  Tirso;  algunos  las  han  calificado 
de  hombruna.-.  «Es  evidente,  dice  Fitzmaurice-Kelly^  que  Calde- 
rón no  poseía  un  conocimiento  profundo  del  carácter  femenino». 
Tampoco  los  graciosos  de  su  teatro  son  tan  espontáneos  ni  tan  ver- 
daderamente graciosos  como  los  de  Lope  y  Tirso.  Su  fuerte  está 
en  los  hombres  dominados,  ó,  mejor  dicho,  esclavos  del  honor 
puntilloso  de  la  época,  y  que  hacen  consistir  este  honor  principal" 
mente  en  la  honestidad  de  sus  mujeres,  hijas  y  hermanas.  Ven- 
drá el  segundo  galán,  generalmente  el  hermano  de  la  dama  jovenv 
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<le  correr  la  más  escandalosa  juerga,  quizá  de  atentar  al  honor  de 
sus  vecinos;  verá  en  la  calle  un  bulto  que  se  le  antoja  cortejo  de 
.su  hermana,  y  ya  siente  picado  en  lo  más  vivo  su  propio  honor,  y 
-está  dispuesto,  espada  en  mano,  á  morir  ó  á  matar  en  su  defensa. 
A  pesar  de  la  poca  variedad  en  el  fondo  de  estas  comedias,  for- 
zoso es  reconocer  que  Calderón  las  hizo  entretenidas  por  el  en- 
redo, en  cuya  disposición  fué  habilísimo,  transcndentales  en  cier- 
to modo  por  el  exacto  reílejo  del  medio  social  en  que  se  movían 
sus  personajes,  lo  que  da  hoy  á  estas  obras  inapreciable  valor  de 
documentos  históricos,  y,  finalmente,  muy  bellas  por  la  versifi- 
cación. 

Hizo  también  el  autor  de  La  vida  es  sueño  comedias  mitológi- 
cas, como  Ni  amor  se  libra  de  amor,  que  á  la  vez  eran  de  tramoya 
y  espectáculo,  y  otras  que  eran  de  esto  sin  mitología,  y  zarzuelas 
ú  óperas.  Todo  este  género  de  gran  espectáculo  que  no  quiso  cul- 
tivar Lope  de  Vega,  aunque  se  lo  propusieron,  no  era  para  los 
teatros  públicos,  sino  para  las  fiestas  reales  que  se  celebraban  en 
los  jardines  del  Buen  Retiro  ó  en  la  posesión  de  la  Zarzuela,  de 
donde  tomaron  su  nombre  las  comedias  cantadas  en  tocio  ó  en 
parte.  Un  descontento  de  la  época  hace  notar  que  no  habiendo  di- 
nero, no  ya  para  pagar  al  ejército,  sino  para  sostener  las  cocinas 
reales,  invertíanse  sumas  de  consideración  en  estas  fiestas,  de  que 
gustaba  extraordinariamente  Felipe  IV.  No  hay,  sin  embargo,  que 
tomar  al  pie  de  la  letra  las  declamaciones  de  los  descontentos; 
quizá  el  que  escribió  eso  estaría  rabioso  por  no  tener  entrada  en  los 
espectáculos  del  Buen  Retiro.  Decía  Campoamor:  no  creo  en  la  his- 
toria antigua  desde  que  lie  visto  cómo  se  hace  la  moderna:  nos- 
otros que  asistimos  constantemente  á  las  enormidades  que  se  in- 
ventan y  se  dicen  contra  los  Gobiernos  de  hoy,  no  podemos  pres- 
tar completo  crédito  á  las  que  dejaron  escritas  los  folicularios  de 
antaño  contra  los  Gobiernos  de  su  tiempo. 

El  último  aspecto  interesante  de  Calderón  es  el  de  autor  de 
autos  sacramentales.  No  porque  los  autos  fueran  sacados  del  tem- 
plo por  Juan  del  Encina  y  llevados  á  los  palacios  de  los  grandes, 
y  después  por  Lope  de  Rueda  á  los  primeros  teatros  portátiles, 
convirtiéndose  de  religiosos  en  profanos,  al  huir  del  templo  dejó 
de  haber  verdaderos  autos  religiosos.  Durante  los  siglos  xvi  y  xvn 
este  teatro  sagrado  siguió  cultivándose  á  la  vez  que  el  profano, 
no  ya  pura  celebrar  el  Nacimiento  y  la  Epifanía,  pero  si  la  festi- 
vidad del  Corpus.  No  había  ciudad  de  alguna  importancia  que  no 
tuviera  sus  autos  en  la  octava  del  Corpus,  dispuestos  ya  por  las 
('."Iludías  sacramentales,    ya   por  una  Junta  especial   ^\r  festejos. 
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Encargábanse  los  autos  á  l<»s  mejores  poetas,  y  la  representación  se 
hacía  en  carros,  juntándose  dos  ó  tres  para  formar  la  i  scena.  Casi 
todos  nuestros  insignes  poetas  hicieron  autos.  Tirso  escribió  dos 
preciosos:  El  colmenero  divino  y  No  le  arriendo  la  ganancia;  Val- 
divieso, El  peregrino,  El  hijo  pródigo,  etc.;  Moreto,  La  gran  casa 
de  Austria  \  Divina  Margarita,  etcétera.  El  P.  Aicardo  hace  notar 
que  á  Lope  de  Vega  no  le  encargaron  autos  hasta  el  último  pe- 
riodo de  su  vida,  y  esto  fué  sin  duda  efecto  de  la  mala  reputación 
de  su-  costumbres;  porque  las  Cofradías  y  Juntas,  formadas  por 
personas  piadosas,  no  sólo  pedían  ingenio,  sino  fama  de  virtuoso 
al  poeta  que  había  de  componer  el  auto. 

Calderón  monopolizó  durante  muchos  años  la  provisión  de  a1:- 
tos  para  los  cario-  del  Corpus,  y  fué,  sin  género  de  duda,  el  que 
llevó  este  difícil  género  á  su  mayor  perfección-  Y  eso  que  en 
Verdaderamente  difícil,  pues  había  que  referirse  al  sacramento  de. 
la  Eucaristía,  y  locar  este  argumento  de  modo  que  no  se  inva- 
diese la  esfera  propia  del  templo  y  á  la  vez  fuese  la  exposición  de- 
corosísima y  muy  clara,  y,  además,  había  que  decir  siempre  lo 
mismo,  y  decirlo  con  alguna  novedad.  Los  autos  se  dividían  en  his- 
toriales y  alegóricos:  en  los  primeros  se  hacía  intervenir  á  un 
santo  ó  personaje  bíblico;  en  los  segundos  los  personajes  eran 
símbolos,  como  la  Sinagoga,  la  Gentilidad,  la  Iglesia,  la  Gracia,  la 
Culpa,  el  Placer,  el  Pesar,  la  Hermosura,  el  Amor,  etc.,  y  nunca 
fallaba  el  Demonio,  á  propósito  del  cual  no  será  inoportuno  decir 
que  uno  de  los  casos  que  alegaron  los  adversarios  de  los  auto^ 
para  pedir  su  prohibición  en  el  siglo  xvm,  como  al  fin  la  obtuvie- 
ron, fué  la  salida  de  un  espectador  que,  entusiasmado  por  lo  bien 
que  había  hecho  su  papel  Satán,  gritó:  ¡Viva  el  Demonio! 

Véase  como  muestra  de  los  autos  calderonianos  el  siguiente 
diálogo  entre  Luzbel  y  la  Culpa:  advierten  la  llegada  de  Dios,  y  van 
á  esconderse,  diciendo  la  Culpa: 

— «No  sé 

Donde,  que  al  verle  da  asombro, 

Pueda  esconderme. 
Luzbel.         Aquí  hay 

A  la  margen  de  este  arroyo 

Una  quiebra. 
Culpa.  En  ello   oculta 

Estaré;  mas  atrás  torno, 

Que  no  estoy  bien  junto  al  Agua. 
Luzbel.         ¿Por  qué? 
Culpa.  Porque  reconozco 
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Que  el  Agua,  ¡ay  de  mí!,  ha  de  ser 
El  antídoto  piadoso 
De  la  Culpa. 
Luzbel.         Estas  hermosas 

Flores  te  escondan. 
Culpa.  Tampoco; 

Que  no  veo  en  todas  ellas 
Flor  qu?  con  feliz  adorno 
Otra  flor  no  signifique, 
Que  inspirada  del   Fanón  ¡o. 
No  avasalle  de  la  Culpa 
El  Cierzo,  el  Bóreas  y  el  Xofo. 
Luzbel.  Entre  estas  mieses  te  oculta. 

Culpa.  El  mismo  daño  conozco. 

Luzbel.         Entre  estas  vides. 
Culpa.  No  puedo. 

Luzbel.  Pues  ¿por  qué? 

Culpa.  Poique  en  el  oro 

De  ambos  granos  me  parece 
Que  están  sagrados  tesoros 
De  algún  Sacramento  á  quien 
Aun  visto  en  sombras  me  postro. 
Luzbel.         Los  olivos. 
Culpa.  También 

Han  de  ser  materia  de  otro. 
Luzbel.         Aquí  está  un  tronco  cubierto 

de  Hoja  y  Fruto. 
Culpa.  Aqueste  escojo; 

A  cuyos  pies,  como  incauta 
Serpient?,  que  para  el  robo 
Se  oculta,  has  de  ver  que  yo 
Mañosamente  me  enrosco, 
Diciendo  en  mudos  acentos, 
Si  ya  no  es  en  silbos  roncos, 
Que  para  acechar  á  Dio.s 
No  hay  mejor  sombra  que  un  tronco. 
Luzbel.         Y  yo  el  árbol  de  la  miíerta 

Desde  este  instante  le  nombro.» 

108.     Otros  autores  dramáticos. — Lope  .lo  Vega,  Tirso  de  Moli- 


(i)  De  Calderón  se  ha  escrito  muchísimo  en  todas  las  naciones  europeas,  y  en  España 
bastante  con  motivo  de  [a  celebración  del  centenario  de  su  muerte  en  1881.  Nos  contentare- 
mos con  remitir  al  lectora  las  magnificas  Conferencias  át  Menéndez  Pelayo  en  el  Circulo 
de  la  Unión  Católica,  ter.i;ndo  en  cuenta  las  notables  declaraciones,  algún  tanto  rectiiicato- 
rias,  que  ha  hecho  su  ilustre  autor  en  el  prólogo  al  libro  /•.'/  Siglo  de  oro  de  doña  Blanca  de 
los  Ríos,  publicado  en  191  1. 
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na,  Alarcón,  Rojas.  Moreto  y  Calderón,  soi  raímente  consi- 

derados como  las  seis  principales  figuras  de  nuestro  teatro  .iacio- 
nal;  pero  esta  clasificación  es  algo  arbitraria:  con  Rojas  y  Moi 
hombréanse  otros  poetas  á  los  que  se  suele  colocar  entre  los  au- 
tores de  segundo  orden.  ¿Qué  tiene,  por  ejemplo,  que  envidiarles 
el  valenciano  Guillen  de  Castro? 

Pertenece  Guillen  de  Castro  y  Bellirs  á  un  grupo  de  dramaü- 
valencianos  muy  digno  de  consideración;  de  ese  grupo  fueron 
Juan  de  Timoneda,  Andrés  Re}  de  Artieda,  Cristóbal  de  Vii 
Francisco  Tárrega,  Gaspar  de  Aguilar,  etc.,  y  el  más  famoso  G 
Uén,  que  floreció  de  1569  á  1631.  Era  un  caballero  muy  distinguido, 
que  tenía  el  importante  caigo  de  capitán  del  (¡rao  y  de  la  Cabulle- 
ría de  la  costa,  encargada  de  defender  esta  contra  las  incursio- 
nes, entonces  tan  frecuentes,  de  los  piratas  berberiscos;  después 
fué  gobernador  de  Scigliano,  ¡'ti  el  reino  de  Ñapóles;  en  1623,  vi- 
viendo  ya  en  Madrid,  aunque  pasando  temporadas  en  Valencia, 
fué  condecorado  cou  el  hábito  de  Santiago.  Desde  muy  joven  ¡  al- 
tivo la  poseía.  Había  en  la  hermosa  ciudad  del  Turia  un  ateneo 
poético,  llamado  Academia  de  los  nocturnos,  cuyas  actas  se  conser- 
van desde  í  de  Octubre  de  1591  hasta  t:;  de  Abril  de  1594.  Gui- 
llen de  Castro  se  dio  ¡i  conocer  como  poeta  en  este  centro,  y 
mucho  después,  en  1616,  fundó  él  otro  de  la  misma  'dase,  titu- 
lado Academia  de  los  montañeses  del  Parnaso. 

Fué  Guillen  de  Castro  íntimo  amigo  de  Lope  de  Vi iga,  y  su 
más  fervoroso  admirador  y  discípulo  en  el  arte  dramática.  Nos 
quedan  de  él  unas  50  piezas  teatrales,  algunas  cómicas,  como  Los 
¡nal  casados  de  Valencia  y  El  Narciso  en  su  opinión,  que  inspiró 
á  Moreto  El  lindo  Don  bierjo;  llevó  al  teatro  dos  episodios  del  Qui- 
jote: El  carioso  impertinente  y  el  pasaje  de  Femando  y  Dorotea; 
pero  su  gloria  está  en  sus  dramas  basados  en  los  romanees  popula- 
El  conde  de  Marcos,  El  conde  Dirlos,  y,  sobre  todo,  en  los  dos 
dedicados  al  Cid:  Las  mocedades  y  Las  hazañas  del  Cid.  Claro  que 
el  Cid  de  Guillen  de  Castro  no  es  el  de  los  Cantares  de  (¡esta,  sino 
el  Cid  que  concebía  la  imaginación  más  culta  y  refinadamente  ca- 
balleresca del  pueblo  á  principios  del  siglo  XVII. 

Las  mocedades  del  Cid  tienen  la  singular  importancia  de  ha- 
ber inspirado  el  Cid  de  Pedro  Corneille,  la  obra  clásica  maestra 
del  teatro  francés,  representada  por  vez  primera  en  L686.  C<  rnei- 
lle  no  hizo  otra  cosa  sino  acomodar  el  drama  de  Guillen  de  Cas- 
tro al  gusto  clasicista  francés,  y  al  efecto  resumió  los  ac<  • 
mientos  en  el  espacio  y  tiempo  necesarios  para  salvar  las  tres  fa- 
mosas unidades  seudo-clásicas.  El  Cid  en  Francia  origino  rudísi- 
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ma  polémica  en  que  se  mezclaron  á  los  gustos  literarios  las  ene- 
mistades nacionales;  el  drama  de  Corneille  era  una  glorificación 
de  España,  y  el  cardenal  de  Richelieu,  enemigo  acérrimo  de  la  pre- 
ponderancia española,  contra  la  que  dirigía  su  acción  política,  no 
podía  tolerar  que  España  fuera  glorificada  en  París. 

Antonio  Mira  de  Mescua,  nacido  hacia  1578  y  fallecido  ha- 
cia 1636,  aunque  no  pueda  compararse  con  Guillen  de  Castro, 
tuvo  felices  aciertos  dramáticos,  inspiró  pensamientos  á  Calderón 
y  á  Moreto,  y  fué  de  los  dramáticos  españoles  más  imitados  en 
Francia. 

El  doctor  Montalbán,  ó  Juan  Pérez  de  Montalbán,  hijo  de  un 
librero  madrileño,  el  discípulo  favorito  de 
Lope  de  Vega  y  el  implacable  enemigo  de 
Quevedo,  vivió  de  1602  á  1638.  Escribió  más 
de  60  comedias,  todas  á  la  manera  de  Lope  y 
muy  bien  recibidas  del  público;  se  le  debe  ci- 
tar, sobre  todo,  por  haber  llevado  al  teatro  la 
leyenda  de  Los  amantes  de  Teruel. 

No  se  debe  omitir,  por  último,  el  nombre  de 
Luis  Quiñones  de  Benavente,  que  fué  el  en- 
ffá?   tremesista  de  moda,  ó  sea  el  autor  de  género 
chico  del  Siglo  de  oro.  Nació  en  el  siglo  xvi, 
j.  .\ivar«z  Quintero,      y  aunque   vivió  hasta   1670.  dejó  de   escribir 
para  el  teatro  poco  después  de  la    muerte  de  Lope  de  Vega.  En 
1645  publicó  una  colección  de  sus  obritas  con 
el  título  de  Yocoscría,   burlas,  veras  ó  repre- 
hensión   moral   y   festiva   de    los  desórdenes 
públicos,    en  doce    entremeses   representados 
y  veinticuatro  cantados.  Van  insertas  seis  loas 
y  seis  jácaras.  Les  títulos  de  sus  piezas  indi- 
can c!  género:  La  risita  de  la  cárcel  El  guar- 
da infantes,  El  murmurador,  La  fuente  segó- 
viana.  El  licenciado  ij  el  bachiller,  La  capea- 
dora, El  soldado,  El  borracho,  etc.   Puso  en 
moda  el  intermedio  cantado  de  donde  salió 
la  zarzuela.  Ernesto  Merimée  dice  de  él  «Be- 
navente es  el  verdadero  antepasado  de  l>.  Ramón  de  la  Cruz  y  de 
los  Alvarez  Quintero;  es  de  pura  raza  española  y  madrileña.» 


rW'jtf'Jfif 


S.  Alvarez  Quintero. 


(i)    I. os  cntrem:sei  de  Quiñones  han  sido  reeditados  en   Libros  de  antaño  (i87>-iPf  0.  y  «a 
Francia  por  Ronanet,  1897.  „. 


XI 


El  siglo  XVIII. 


109.    Francia  y  España.— Aunque  para    nosotros  sea  un  poco 
mortificante,   necesario  es  rendirse  á  la  verdad  de  que  Francia 
está  mejor  dotada  por  la  Naturaleza  que  nuestra  Península  para 
predominar  en  Europa.  Por  sus  condiciones  topográficas  es  su 
suelo,  en  conjunto,  mucho  más  rico  que  el  nuestro,  y,  por  ende, 
la  población  más  numerosa,  y  también  más  homogénea  que  la 
nuestra,  y,   en  consecuencia,  más  apta  para  la  unidad  política. 
Pues  su  posición  geográfica,  teniendo  al  Mediodía  las  otras  dos 
naciones  latinas,  rayando  al  Este  con  los  germanos,  y  por  el  Ñor- 
te  sólo  separada  de  los  anglosajones  por  un  estrecho,  es  excelen- 
te para  vivir  en  comunicación  constante  con  todas  las  razas,  to- 
mar de  cada  una  de  ellas  elementos  étnicos  que  vigoricen  y'me- 
joren  la  suya,  hacer  frente  con  ventaja  á  los  pueblos  vecinos  y  des- 
empeñar entre  ellos  el  importantísimo  papel  de  ponerlos  en  con- 
tacto, llevando  y  trayendo  de  unos  á  otros,  no  sólo  las  mercan- 
cías, por  decirlo  así,  materiales,  sino  también  las  espirituales,  ó 
sean  las  ideas,  las  opiniones  y  los  gustos.  Ya  los  romanos,  maes- 
tros en  el  arte  del  gobierno,  hicieron  de  la  Galia  cabeza  del  Oc- 
cidente, reduciendo  á  España  y  Gran  Bretaña  á  simples  diócesis 
dependientes  de  la  Prefectura  galicana;  y  Carlos  V,  con  ser  em- 
perador de  Alemania,  rey  de  España  y  señor  de  medio  mundo, 
declaraba  sin  ambages  que  no  había  en  Europa  más  bello  reino 
que  Francia. 

No  nos  maravillemos,  pues,  de  que  la  nación  vecina  haya  lie- 
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vado  casi  siempre  la  voz  cantante  en  el  concierto  de  las  nacio- 
nes, ni  de  que  haya  ejercido  en  nosotros  una  influencia  tan  gran- 
de. Eso  es  lo  natural,  y  no  dimana  de  que  valgan  ellos,  individual- 
mente mirados,  más  que  los  españoles,  sino  de  que  son  y  han  sido- 
siempre  más,  y  más  unidos  entre  sí,  y  más  ricos,  y  mejor  situados 
en  el  continente  al  efecto  del  predominio.  Lo  maravilloso  es  que, 
gracias  á  la  política  de  Fernando  el  Católico  y  sus  inmediatos  su- 
cesores, admirablemente  secundada  por  el  esfuerzo  de  nuestros 
mayores,  hubiera  un  período  no  breve  en  que  España  predomina- 
ra contra  todas  las  leyes  ó  indicaciones  de  la  Naturaleza.  Como 
todo  lo  anormal,  aquel  predominio  tenía  que  ser  efímero,  y  aun- 
que gloriosamente  lucharon  los  españoles  del  siglo  xvn  por  conser- 
varlo, al  fin  volvieron  las  aguas  á  su  ordinario  cauce,  y  Francia 
recobró  la  hegemonía  latina,  y  con  ella  la  de  Europa,  por  mucho- 
tiempo. 

Mas  hegemonía  no  es  imperio  ó  dominación.  Desde  los  comien- 
zos del  siglo  xvni  Francia  va  delante  de  nosotros  en  importancia 
política,  en  fuerza  militar,  en  todos  los  órdenes  de  la  actividad  so- 
cial: ella  impone  las  ideas,  del  mismo  modo  que  las  costumbres  y 
los  trajes,  y  de  ella  nos  vienen  las  modas  literarias,  aun  las  no 
nacidas  en  su  seno,  sino  adoptadas  por  ella  de  otros  pueblos;  nues- 
tra vida  de  relación  con  Europa  es  á  través  de  Francia  ó  por  Fran- 
cia, como  si  no  supiéramos  más  que  francés  y  no  pudiéramos  ieer 
lo  escrito  por  alemanes,  ingleses  ó  italianos  si  no  está  previamen- 
te traducido  á  la  lengua  de  nuestros  vecinos.  La  influencia  fran- 
cesa tiene  que  ser,  pues,  considerabilísima  en  nuestra  vida  nacio- 
nal, y  cuenta  que  en  los  momentos  actuales  tiende  á  disminuir  ese 
influjo  por  la  concurrencia  de  otros  rivales.  Ya  nos  vamos  ente- 
rando los  españoles  de  que  no  sólo  franceses  hay  en  el  mundo; 
pero  durante  los  siglos  xvni  y  xix  muy  pocos  de  nuestros  compa- 
triotas parecen  haberse  percatado  de  esla  verdad.  Mas,  repitá- 
moslo, la  predominante  influencia  francesa  no  ha  destruido  nun- 
ca nuestro  ser  nacional,  aunque  lo  haya  modificado  con  mayor  6 
menos  eficacia  en  algunas  cosas  substancialmente,  y  en  otras  sólo 
en  la  superficie.  Tan  no  lo  ha  detruído,  que  puede  señalarse  como 
ley  general  de  nuestro  desenvolvimiento  histórico  en  los  dos  úl- 
timos siglos  la  lucha  eterna  entre  «los  corrientes  espirituales:  la 
francesa  ó  afrmeesaday  la  española  ó  españolista.  En  unos  momen- 
tos ha  predominado  aquella,  y  en  otros  ésta.  Guando  el  influjo 
francés  ha  sido  excesivo  ó  estado  á  punto  de  convertirse  ya  en 
imperio,  el  españolismo  lia  reaccionado  mu  pujan/. i  proclaman- 
do que  España  es  independiente,  y  «pie  para  nada  necesitamos  de 
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nuestros  vecinos;  pero  cuando  nos  hemos  abandonado  á  la  co- 
rriente nacional  han  salido  luego  voces  en  nuestra  tierra  diciendo 
-con  doloridos  acentos  que  así  aislados  no  podíamos  vivir,  que  n<  s 
era  indispensable  ponernos  al  habla  con  los  otros  pueblos,  que 
había,  en  suma,  que  europeizarse,  palabra  que,  hasta  hoy  al  me- 
nos, ha  sido  en  España  sinónima  de  afrancesarse.  En  este  'ira  y 
afloja  hemos  vivido,  >  seguimos  viviendo  todavía,  por  más  que  no 
■dejen  de  notarse  síntomas  de  que  nuestras  relaciones  exterioras 
han  de  ser  más  amplias  y  complejas  de  aquí  en  adelante. 

110.  La  Francia  de  Luis  XIV.— Al  finalizar  el  siglo  xvu  el  más 
lerdo  de  los  observadores  hubiese  advertido,  comparando  á  Fran- 
cia y  á  España,  que  estaba  ya  preparado  un  período  de  influen- 
cia directa  y  muy  decisiva  de  la  primera  sobre  la  segunda.  De  la 
larga  lucha  por  el  predominio  en  Europa,  España  había  salido, 
no  sólo  vencida,  sino  exhausta  y  aniquilada:  no  teníamos  hacien- 
da, ni  ejército,  ni  marina,  ni  nada,  en  suma,  de  lo  que  constituye 
la  tuerza  de  las  naciones:  estábamos  á  merced  del  primer  ocupan- 
te. Francia,  en  cambio,  bahía  salido  de  esa  lucha  convertida  en  la 
primera  nación  del  continente.  Luis  XIV  era  el  amo  de  Europa. 
Todas  las  potencias  coligadas  no  habían  podido  con  él.  En  to- 
das partes  era  temido;  es  decir,  admirado. 

\    á  la  potencia  militar  y  política  correspondió,   como  suele 
acontecer  siempre,  el  florecimiento  literario.  El  siglo  de  Luis  XIV 
es  el  siglo  de  Comedie,  de  La  Fontaine,  de  Moliere,  de  San  Fran- 
cisco de  ¡Sales,  de  Pascual,  de  madame  de  Sevigné,  de  Bourdaloue, 
de  Bossuet,  de  Boileau,  de  Descartes,  de  Hacine,  de  La  Bruyére, 
de  Fenelon,  de  La  Rochefoucauld,  de  Massillon,  de  Saint-Simón, 
del  cardenal  de  Retz,  de  Fontenelle,  etc.,  etc.;  esto  es,  el  siglo  en 
que  las  letras  fracesas  llegan  á  su  clásico  esplendor.  Clásico  en  los 
dos  sentidos  de  la  palabra:  como  selecto,  y  como  subordinado  á 
las  reglas  de  los  preceptistas  griegos  y  romanos,  mejor  ó  peor  in- 
terpretadas. 

Tal  fué  la  diferencia  que  distinguió  á  la  Literatura  francesa  de 
la  española,  principalmente  en  el  teatro;  pero  que  trascendió  más 
ó  menos  á  todos  los  géneros.  Ya  hemos  visto  cómo  Comedie  al 
adaptar  á  la  escena  francesa  Las  mocedades  del  ("al.  de  Guillen  de 
Castro,  de  lo  que  se  cuidó  en  primer  lugar  fué  de  acomodar  el 
drama  español  á  las  tres  unidades  de  tiempo,  de  lugar  y  de  acción; 
esto  era  indispensable  para  que  el  drama  fuese  aceptado  en  Pa- 
rís. Era  el  sistema,  el  cual,  para  comprender  lo  que  ha  de  seguir, 
pide  una  ligera  explicación. 
111.    El  clasicismo  francés  y  el  romanticismo  español.— Los  li- 
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teratos  franceses  fueron  siempre  fieles  á  los  principios  de  imita- 
ción de  los  clásicos  greco-romanos,  que  habían  sido  los  impulso- 
res del  Renacimiento  en  Francia,  como  en  España  y  en  todas  par- 
tes. No  se  apartaron  nunca  de  ese  camino,  y  estudiando  siempre 
la  Epístola  á  los  Pisones  de  Horacio  y  los  fragmentos  de  la  poética 
de  Aristóteles,  e  interpretando  ambos  documentos  con  más  ó  me- 
nos acierto,  llegaron  á  formular  una  doctrina  rígida  que  tuvo  su 
más  acabada  expresión  en  el  arte  poética  de  Boileau  (i). 

Esta  célebre  obra,  que  había  ele  ser  tenida  tanto  tiempo  por  in- 
violable decálogo  del  buen  gusto,  no  da  á  la  fantasía  importancia 
ninguna  en  la  creación  poética.  La  razón  y  el  buen  sentido  son 
las  fuerzas  fecundas  y  únicas  de  la  poesía: 

Aimez  done  la  raison:  que  toujours  vos  écrits, 

Emprutent  amellé  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix... 

II  faut  méme  en  chansons  du  bons  sensR  de  l'art. 


«  d<  r¡ 


V 


J'aime  sur  le  théatre  un  agréable  auteur 
Qui,  sans  se  diffamer  aux  yeux  du  spectateur 

Boileau,  lejos  de  apreciar,  consideraba  como  un  mal  funestí- 
simo la  espontaneidad.  El  poeta,  lejos  de  abandonarse  á  la  inspi- 
ración, lo  que  tenía  que  hacer  era  estudiar  mucho,  imitando  á  los 
escritores  clásicos  y  ajustándose  escrupulosamente  á  los  precep- 
tos establecidos,  ó  sea  deducidos  de  los  mismos  clásicos;  aconseja- 
ba que  todo  poeta  tuviera  un  amigo  de  buenas  condiciones  crí- 
ticas á  quien  leer  su  obra  antes  de  darla  á  luz,  sometiéndose  á 
sus  observaciones.  El  caso  es  que  nada  se  dé  al  público  sin  ha- 
ber sido  profundamente  meditado,  sin  que  la  razón  lo  haya  diri- 
gido y  arreglado  todo: 

II  faut  que  chaqué  chose  y  soit  mis  en  son  lieux, 
Que  le  debut,  la  Un  réponder.t  au  milieu, 
Que  d'un  art  délicat  les  pieces  asorties 
N'  y  forment  qu1  un  seul  tout  de  diverses  pai  lies. 

El  estilo  debe  ser  la  expresión  exacta  del  pensamiento;  nada 
de  música  en  la  dicción,  nada  'le  recrearse  <'<m  las  palabras:  Es- 
tas han  de  subordinarse  completamente  á  la  idea: 


(0    Nicolás  Boileau   nació  en  París  el  i.°  de  Noviembre  de  ió36;  murió  el  13  de  Abril  de  1711 
£1  Arte  Poética  fué  compuesta  de  i6óg  á  1674. 
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Av.int  done  que  d'éerire  apprenez  a  penser, 
Selon  que  votre  idee  est  plus  ou  moins  obscure, 

L'expression  la  suit  ou  moins  nette  ou  plus  puré; 
Ce  que  Ton  concoit  i^rri  senonee  clairement 
Et  les  mota  pour  le  dire  arnvefit  aisément, 
La  rime  est  una  esclave  et  ne  doit  qu'ob¿ir. 

Aplicando  estos  principios  generales  á  la  tragedia  y  á  la  come- 
dia, en  el  tercer  canto  del  Arte  Poética  Boileau  exige  al  autor  dra- 
mático la  observancia  escrupulosa  de  las  tres  unidades;  esto  es, 
que  la  acción  del  drama  ha  de  ser  una  sola,  sin  episodios  que  la 
lleven  fuera  de  su  cauce,  y  que  se  ha  de  desarrollar  en  un  mis- 
mo lugar  y  en  un  tiempo  relativamente  breve. 

Nosotros  creemos  que  la  poesía  española  hubiera  ido  por  esta 
misma  senda,  á  no  haberla  sacado  de  ella  el  genio  portentoso  de 
Lope  de  Vega.  Este,  ya  sea  por  instinto,  ya  conscientemente,  rom- 
pió resueltamente  con  las  tres  unidades  y  con  todas  las  reglas 
que  ya  se  conocían  en  su  tiempo  perfectamente,  aunque  no  las 
hubiese  todavía  sistematizado  Boileau.  En  su  Arte  nueva  de  ha- 
cer comedias  se  lamentó  Lope  de  verse  obligado  á  olvidar  las  re- 
glas y  los  clásicos,  añadiendo  que  guardaba  los  preceptos  bajo 
seis  llaves,  y  que  escribía  para  dar  gusto  al  vulgo  necio,  y  segura- 
mente que  respondía  esta  disculpa  de  Lope  á  censuras  que  los 
clasicistas  españole-  hacían  de  sus  obras.  En  el  Quijote  tenemos 
el  testimonio  autorizadísimo  de  tales  censuras,  que  debían  de  ser 
generales  por  parte  de  todas  las  personas  ilustradas. 

En  el  Quijote  se  lee,  efectivamente,  que  «los  extranjeros,  que 
con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la  comedia,  nos  tie- 
nen por  bárbaros  é  ignorantes,  viendo  los  absurdos  y  disparates 
de  las  que  hacemos».  Y  se  defendieron  las  unidades  y  las  reglas 
garantizadoras  de  la  verosimilitud  del  siguiente  modo: 

;.Por  qué  habiendo  de  ser  la  comedia,  según  le  parece  á  Tulio, 
espejo  de  la  vida  humana,  ejemplo  de  las  costumbres  é  imagen 
de  la  verdad,  las  que  ahora  se  representan  son  espejos  de  dispá- 
rales, ejemplos  de  necedades  é  imágenes  de  lascivia?  Porque  ¿qué 
mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que  tratamos  que  salir  un 
niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto,  y  en  la 
segunua  salir  ya  hecho  hombre  barbado?  Y  ¿qué  mayor  que  pin- 
tarnos un  viejo  valiente  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico, 
un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué 
diré,  pues,  de  la  observancia  que  guardan  en  los  tiempos  en  que 
pueden  ó  podían  suceder  las  acciones  que  representan,  sino  que 
he  visto  comedia  que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la 
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segunda  en  Asia,  la  tercera  se  acabó  en  África,  y  aun  si  fuera  de 
cuatro  jornadas,  la  cuarta  acabará  en  América,  y  así  se  hubier? 
hecho  en  todas  las  cuatro  parles  del  mundo?  Y  si  es  que  la  imita- 
ción es  lo  principal  que  ha  de  tener  la  comedia,  ¿cómo  es  posi- 
ble que  satisfaga  á  ningún  mediano  entendimiento  que  fingiendo 
una  acción  que  pasa  en  tiempo  del  rey  Felipe  ó  Cario  Magno,  al 
mismo  que  en  ella  hace  la  persona  principal  le  atribuyan  que  fué 
el  emperador  Heracho,  que  entró  con  la  cruz  en  Jerusalén  y  el 
que  ganó  la  casa  santa,  como  Godofredo  de  Bullón,  habiendo  infi- 
nitos años  de  lo  uno  á  lo  otro,  y  i'undándose  la  comedia  sobre  cosa 
fingida  atribuirles  verdades  la  historia,  y  mezclar  pedazos  de  otras 
sucedidas  á  diferentes  personas  y  tiempos,  y  esto  no  con  trazas 
verosímiles,  sino  con  patentes  errores  de  todo  punto  inexcusa- 
bles?» 

«¿Pues  qué  si  venimos  á  las  comedias  divinas?  ¡Qué  de  mila- 
gros fingen  en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  nial  entendidas,  atri- 
buyendo á  un  santo  los  milagros  de  otros!  Y  aun  en  las  huma- 
nas se  atreven  á  hacer  milagros,  sin  más  respeto  ni  considera- 
ción que  parecerles  que  allí  estará  bien  el  tal  milagro  y  aparien- 
cia, como  ellos  llaman,  para  que  gente  ignorante  se  admire  y  ven- 
ga á  la  comedia-» 

A  pesar  de  estas  censuras,  el  sistema  de  Lope  de  Vega  pre- 
valeció: de  un  modo  decidido  y  consciente  lo  defiende  Tirso  de 
Molina  en  Los  Cigarrales,  donde,  como  dice  Menéndez  Pelayo, 
«adelantándose  dos  siglos  á  Manzoni,  derrocó  victoriosamente  las 
viejas  unidades  clásicas  á  nombre  de  la  verosimilitud  moral  y  de 
la  eterna  unidad  de  interés».  Y  fué  el  sistema  del  teatro  español 
trascendiendo  este  concepto  á  la  epopeya,  y  aun  á  la  misma  poesía 
lírica;  en  Indos  los  géneros  el  ingenio  español  se  abandonó  á  la 
espontaneidad,  creyó  en  la  inspiración,  desdeño  lus  reglas,  puso 
belleza  en  las  palabras  independientemente  de  su  valor  repre- 
sentativo  de  las  idea?,  y  procuró  ante  todo  comunicar  emociones, 
infundir  sentimientos,  impresionar  al  público  de  todos  los  mo- 
dos posibles,  sin  cuidarse  de  preceptivas  ni  de  modelos  Ha-icos. 

A  últimos  del  siglo  xvn  estaban  frente  á  líenle  este  arle,  ge- 
nuinamente  español,  y  el  clasicismo  francés;  itero  en  iMi.-iei.uies 
respectivas  muy  diversas.  Aparte  di'  que  el  arte  francés  era  el  de 
la  nación  predominante,  \  el  español  el  de  la  nación  decaída  >  casi 
d  ¡shecha,  nuestro  arle  corría  suerte  análoga  á  la  del  Estado:  tam- 
bién estaba  deshecho.  La  espontaneidad,  la  imaginación  desborda- 
da, la  independencia  de  las  reglas  \  de  los  modelos,  son,  sin  duda, 

ndes  cosas;  pero  á  condición  de  que  las  manejen  ó  cuqueen  m- 
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genios  soberanos,  como  fueron  Lope,  Tirso,  Calderón  y  la  pléya- 
de que  los  acompañó  \  siguió:  si  faltan  ingenios  de  esta  calidad, 
más  valen  las  reglas,  aunque  sean  rígidas  y  estrechas.  Sujetán- 
dose á  las  reglas  quizá  el  capaz  de  una  obra  maestra  únicamente 
logre  hacerla  mediana;  mas  el  necio  y  el  mediocre  son  mucho 
más  dañinos  y  detestables  en  libertad  que  sujetos  á  una  discipli- 
na severa.  ¿Qué  han  de  hacer  abandonados  á  su  instinto?  Dispa- 
rates. Y  esto  es  lo  que  sucedía  al  arle  español  cuando  finalizaba 
el  siglo  xvii.  bus  autores  no  componían  ya,  disparataban.  Jmpo- 
níase,  pues,  una  rección  clasicista  en  Literatura,  como  en  política  y 
administración  un  cambio  de  régimen.  No  hay  que  decir  que  fue- 
ron determinadas  estas  mudanzas  por  la  de  dinastía:  aunque  hu- 
biese  triunfado  el  Archiduque,  es  seguro  que  se  habrían  verifica- 
do, y  hasta  puede  considerarse  que  la  de  dinastía  no  fué  sino  una 
de  tantas  manifestaciones  de  la  revolución  total  que  se  había  he- 
cho inevitable.  A  la  España  de  la  Casa  de  Austria  no  la  mató  na- 
die: ella  se  murió,  quizá,  como  enseñó  Cánovas  del  Castillo,  por 
1<>-  mismos  esfuerzos  que  hizo  para  conquistar  y  mantener  una 
posición  desproporcionada  á  su  fuerza  positiva. 

112.  Resumen  histórico.  Reinó  Felie  Y  desde  1700  ¡  L746  'i). 
Su  reinado  fué  de  reconstrucción:  al  bajar  al  sepulcro  el  Rey  Ani- 
moso. España  era  mucho  más  fuerte  y  respetada  que  cuando  su- 
bió al  trono.  Atendió  su  Gobierno,  no  sólo  á  la  regeneración  ma- 
terial comercio,  hacienda,  ejército,  etc.),  sino  á  la  literaria. 
En  1711  fué  creada  la  Biblioteca  Real;  en  1713,  la  Academia  Espa- 
ñola; en  1738,  la  de  la  Historia.  Este  impulso  sigue  con  Fernan- 
do VI  1746-1759),  en  cuyo  remado  fué  fundada  la  Academia  de 
San  Fernando;  con  Carlos  111  1759-1788}  y  con  Cario.-  IV.  que 
reinn  hasta  el  memorable  año  de  1808,  en  que  por  el  motín  de 
Aranjuez  19  de  Marzo  perdió  él  la  corona,  y  entró  España  en  su 
historia  contemporánea. 

Todos  los  Gobiernos  de  estos  primeros  Borbone>  procuraron 
fomentar  lo.-  buenos  estudios,  estimular  y  premiar  á  los  escrito- 
re-;  pero  no  pudieron  dar  ingenio  á  quien  no  lo  tenía,  ni  aumen- 
tarlo al  que  lo  tenía  deficiente.  El  siglo  xvm  es  poco  ó  nada  poé- 
:  tcultades  creadora-  parecen  atrofiadas.  Y  lo  mismo  el 
sentimiento.  Es  siglo  de  erudición  y  de  crítica,  y  en  este  orden 
produjo  obras  muy  notables,  pero  que  pertenecen  más  á  la  histo- 
ria de  la  cultura  española  que  á  la  de  las  Bellas  Letras,  ya  que 
están  escritas  generalmente  en  una  prosa  detestable,  plagada  de 


(0    Con  el  breve  intermedio  de  Luis  I,  en  1724. 
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galicismos,  no  sólo  de  léxico,  sino  de  construcción  y  concepto. 
Merecen,  sin  embargo,  estos  críticos  eruditos  una  mención,  si- 
quiera sea  ligera,  y  advirtiendo  que  como  literatos  son  represen- 
tantes de  un  período  de  gran  decadencia. 

113.  Críticos  y  eruditos.-  -i).  Juan  de  Terreras  (1652-1735),  na- 
tural de  La  Bañeza,  estudiante  en  Salamanca,  párroco  de  varios 
pueblos  y  últimamente  de  San  Pedro  y  San  Andrés  de  Madrid, 
confesor  y  protegido  del  cardenal  Portocarrero  y  uno  de  los  fun- 
dadores de  la  Academia  Española,  publicó  en  17  volúmenes  la 
Synopsis  histórica  cronológica  de  España  (1700),  traducida  al  fran- 
cés por  D'Hermilly,  y  del  francés  al  alemán  en  1754.  No  es  una 
historia  artística,  sino  de  compulsa  y  estudio  crítico  de  datos  y  do- 
cumentos. Suscitó  acaloradas  contraversias,  y  se  escribieron  cen- 
surándola muchos  libros,  como  los  Reparos,  de  Salazar,  el  Antifc- 
rreras,  de  Pr.  Diego  de  Cisneros,  etc.  Lo  que  suscitó  mayor  enojo 
contra  Ferreras  fué  la  afirmación  de  no  haber  documentos  histó- 
ricos en  que  apoyar  la  tradición  del  Pilar  de  Zaragoza.  Ferreras 
se  defendió  diciendo  que,  lejos  de  negar  él  la  tradición,  creía  en 
ella,  y  para  acreditarlo  fundó  en  su  parroquia  de  San  Andrés  una 
Cofradía  del  Pilar,  que  aún  subsiste:  lo  único  que  contradecía  es 
la  autenticidad  de  los  documentos  en  que  se  pretendía  apoyar  his- 
tóricamente la  tradición. 

El  benedictino  P.  Benito  Jerónimo  Feijóo  nació  (1676)  en  Casa 
de  Mira  (Orense).  Fué  lector  de  Teología  en  Oviedo.  Murió  en  1764. 

De  1720  á  1739  publicó  los  ocho  volúmenes  de 
su  Teatro  crítico;  en  1741,  el  tomo  de  Suple- 
mentos y  correcciones,  y  de  1742  á  1760,  las 
Cartas  eruditas.  El  P.  Feijóo  no  era  un  inves- 
tigador; pero  sí  hombre  de  inmensa  cultura 
y  que  estaba  muy  al  lauto  de  la  ultima  pala- 
bra que  sobre  ciencias  y  letras  se  había  di- 
cho en  el  extranjero;  así  le  chocaba  la  doc- 
trina muy  atrasada  que  se  daba  por  única  y  de. 
Unitiva  en  nuestros  Colegios  y  Universidad'  - 
á  la  sazón  en  la  más  lamentable  decadencia,  y  las  preocupaciones  y 
errores  del  vulgo:  todo  esto  era  para  Feijóo  el  monstruo  de  la  igno- 
rancia que  se  manifestaba  en  mil  formas  distintas,  desde  la  de  los 
profesores  que  no  admitían  el  cartesianismo  y  el  método  experi- 
mental, hasta  la  de  los  campesinos,  creyentes  en  duendes  y  bru- 
jas. Conlra  el  multiforme  monstruo  arremetió,  brioso  y  bien  docu- 
mentado, el  benedictino  gallego  desde  su  celda  de  Oviedo,  escri- 
biendo, (Mitre  discursos  y  cartas,  28d  disertaciones,  que  son  como 
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los  modernos  artículos  de  revista.  Se  le  censura  por  haber  abusa- 
do de  la  erudición;  pero  esto  era  indispensable  á  su  asunto:  nadie  á 
principios  del  siglo  xvm  hubiera  hecho  caso  de  un  escritor  que 
criticara  las  opiniones  corrientes  sin  otro  apoyo  que  la  razón  y 
el  buen  sentido;  era  menester  abroquelarse  con  la  autoridad  de  los 
sabios.  Así  y  todo,  tuvo  terribles  contradictores.  Mañer  sacó  tres 
tomos  de  Anfiteatro  critico,  donde  se  jactaba  de  haber  hallado  en 
la  obra  de  Feijóo  nada  menos  que  988  errores...  ¡Ni  uno  más  ni 
uno  menos!  En  el  mismo  sentido  escribieron  Armesto  y  Soto. 

La  opinión,  en  cambio,  de  la  gente  de  pro  fué  favorable  á  Fei- 
jóo. Fernando  Xil  le  nombró  consejero  (1748);  el  Papa  Benedic- 
to XIV  le  tenía  por  una  gloria  de  la  Iglesia,  y  se  cuenta  que  varias 
personas  ilustradas  hicieron  el  viaje  á  Oviedo  desde  las  comarcas 
más  apartadas  de  España  sólo  por  el  gusto  de  conocerle.  Tuvo 
también  ardientes  apologistas  y  defensores  dignos  de  él;  sobre 
todo  el  P.  Martín  Sarmiento  101*5-1772),  varón  eruditísimo,  que 
refutó  á  Mañer  en  su  Ilustración  apologética  1  .  y  nos  ha  dejado, 
entre  otros  trabajos  muy  estimables,  las  Memorias  de  la  historia 
de  la  poesía  ij  tic  los  poetas  españoles  2  . 
El  agustino  P.  Enrique  Flore/     1702-1773]  es,  sin  duda,   el   más 

insigne  de  todos  estos  investigadores  y  crí- 
ticos. Nos  ha  dejado  la  Clave  historial,  Meda- 
llas de  las  colonias,  municipios  ¡j  pueblas  de 
España  y  Memorias  de  las  reinas  católicas; 
pero  su  principal  título  á  la  veneración  de 
los  estudios  es  la  España  sagrada,  inagolable 
■    v-'  manantial   de  la  historia,   no  sólo  eclesiásti- 

ca, sino  civil  de  España.  Publicó  37  tomos,. 
d.  Eoriquc;Fiórez.  y  cout  i  miáronla  luego  los  PP.  Risco  y  Ca- 
nal, estando  actualmente  á  cargo  de  la  Academia  de  la  Histo- 
ria. El  único  que  puede  competir  con  Flórez  en  erudición  y  críti- 
ca es  el  jesuíta  Andrés  Marcos  Burriel  (1719-1762),  que  aventajaba 
al  benedictino  en  saber  jurídico- 

Mención  especial  merece  también  otro  jesuíta:  Juan  Francis- 
co Masdéu  1744-1817),  autor  de  la  Historia  crítica  de  España  (20 
volúmenes  publicados,  mas  otros  que  se  guardan  inéditos  en  la 
Academia  de  la  Historia).  Era  Masdéu  un  entusiasta  de  los  visi- 


(0  Mañer  no  se  di  i  por  vencido,  sino  que  replicó  en  el  Crisol  critico,  1734— (2)  Par»  co- 
nocer á  Sarmiento  hay  dos  libros  modernos  de  gran  mérito:  Los  Escritos  de  Sarmienta  y  el 
Siglo  de  Feijóo  (La  Coruña,  1902);  y  El  Gran  Gallego  Fr.  Martin  Sarmiento  (La  Coruña, 
1895),  ambos  del  doctísimo  Obispo  de  Jaca  D.  Antolin  Lépez  Peláej 
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.godos,  y  tan  españolista,  que  no  podía  pasar  ni  porque  los  primi- 
tivos pobladores  de  España  hubiesen  entrado  por  los  Pirineos,  y 
hasta  quería  para  la  Iglesia  española  cierta  independencia  espiri- 
tual, como  la  que,  según  él.  tuvo  en  la  época  visigoda.  Para  histo- 
riador crítico  sobrábale  erudición;  pero  le  tallaba  desinterés:  for- 
jábase una  opinión  y  se  apasionaba  por  ella,  sirviéndose  de  los  da- 
tos para  defenderla  á  capa  y  espada. 

Otros  muchos  nombres  deberían  citarse,  como  los  anteriores 
más  esclarecidos  en  la  ciencia  ó  en  la  doctrina  que  en  el  ejercicio 
de  las  bellas  Letras.  Tales  son,  por  ejemplo,  los  de  Larramendi, 
■de  que  hablamos  al  tratar  de  las  antigüedades  vascongadas;  de 
Juan  de  Iriarte,  tío  del  fabulista,  colector  de  refranes  y  cataloga- 
dor  de  manuscritos;  de  los  numismáticos  Sáez  y  Pérez  Bayer;  de 
Cerda  y  Rico,  del  sabio  llemas  y  Panduro.  de  Velázquez  de  \elasco 
■de  D.  Gregorio  Mayuns  y  Ciscar,  de  1>.  Tomas  Antonio  Sánchez, 
•de  1).  Pedro  Estela,  de  D.  Juan  José  López  de  Sedaño,  de  D.  An- 
tonio de  Capmany,  de  los  Mohcdanos  [Rafael  y  Pedro  Rodríguez), 
-de  /).  Antonio  \  alladares,  de  D.  Antonio  Pons,  de  D.  Joaquín  y 
Jaime  Villanueca,  etc.,  etc. 

114.  Tratadistas. — El  primer  puesto  corresponde  á  D.  Ignacio 
Luzán.  Nacido  en  Zaragoza  (17021,  Luzán  corrió  mucho  mundo; 
fué  secretario  de  nuestra  embajada  en  París  (de  1747  á  1750),  y 
-después  consejero  de  Hacienda,  cargo  que  desempeñó  hasta  su 
muerte  (1754).  Poseía  el  francés,  el  italiano  y  el  alemán,  y  era 
hombre  cultísimo.  Compuso  poesías  líricas  y  una  comedia — Vir- 
íud  honrada — ,  amén  de  muchas  traducciones  de  franceses  é  ita- 
lianos; pero  su  fama  se  cifra  en  la  Poética,  publicada  en  173?,  y 
que  fué  como  el  Código  del  neo-clasicismo  español.  Este  no  es 
■otro  que  el  francés  formulado  por  Boileau,  aunque  con  algunas 
modificaciones,  por  no  ser  Luzán  hombre  para  traducir  literal  ó 
servilmente.  Tan  exigente  se  muestra  Luzán,  por  ejemplo,  en  pun- 
to á  la  unidad  de  tiempo,  que,  según  él,  la  acción  dramática  no 
debe  pasar  de  tres  á  cuatro  horas;  en  cambio,  sobre  otros  puntos 
parece  más  ancho  de  criterio  que  Boileau:  reconoce  la  legitimidad 
de  lo  maravilloso  cristiano,  admite  diversidad  de  gustos,  señala 
la  influencia  que  en  la  creación  artística  han  de  tener  el  clima  de 
cada  país  y  sus  tradiciones  nacionales,  y  hasta  trata  al  Teatro  del 
Siglo  de  oro,  á  vueltas  de  innumerables  reparos,  con  cierta  des- 
deñosa compasión,  en  que  no  le  siguieron  sus  discípulos  Mon- 
tiano,  Nasanv  \  Velázquez.  La  nía,!  de  Luzán  tiene,  por  decirlo 
así,  un  apéndice  en  la  sátira  Contra  los  malos  escritores  L741),  de 
Jorgr  pitillos,  seudónimo  del  doctor  1».  José  Gerardo  de  llenas. 
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fallecido  en  1742,  y  sus  doctrinas  fueron  defendidas  y  vulgariza- 
das por  el  Via/rio  de  los  Literatos,  revista  trimestral  fundada  el 
mismo  año  que  apareció  la  Poética,   por  1).  Juan  Martínez  Sala- 
franca  y  I).  Leopoldo  Jerónimo  Puig,  y  que  sólo  vivió  dos  años, 
aunque  dejando  descendencia  en  El  Pensador,  El  Censor  [i),  El 
Correo  de  los  ciegos   2),  El  espíritu  de  los  mejores  diarios  (3),  El 
Correo  literato  y  /:'/  Memorial  literario    i),  único  que  llegó  en  su  pu- 
blicación hasta   L808,  revistas  que,  con  el  Semanario  erudito  ele 
Valladares    5),  forman  la  prensa  literaria  del  siglo  xvm.  instru- 
mento precioso  para  la  propaganda  del  clasicismo  luzaniano  fué 
también  el  salón  aristocrático^Kterario,   al  estilo  francés,   como 
cuanto  se  hacía  entonces,  que  sostuvo  en  su   palacio  de   1749  ú 
1751  la  Condesa  de  Lemos:  sus  concurrentes,  que  no  eran  segura- 
mente muy  modestos,  llamaban  á  otas  tertulias  la  Academia  del 
buen  gusto.  Otras  hubo,  aunque  no  tan  nombradas  ni  muchas, 
porque  las  damas  españolas,  aunque  sean  ilustradas  y  discretas, 
ó  quizá  por  serlo,  se  aburren  pronto  de  oir  hablar  constantemen- 
te de  Literatura.  Moratín,  el  padre,  fundó  años  adelante  un  círcu- 
lo literario  que  se  reunía  en  la  Fonda  de  San  Sebastián,  sólo  para 
hombres,  y  cuyo  reglamento  se  reducía  á  este  artículo:  «Aquí  no- 
se  ha  de  hablar  más  que  de  teatro,  de  toros,  de  amoi  y  de  versos.»- 
Y  podían  haber  añadido  este  comentario:  «Entendiendo  el  teatro, 
los  versos  y  hasta  el  amor  en  clasicista  puro.» 

litro  tratadista  muy  digno  de  mención,  aunque  sólo  sea  por 
haber  expuesto  una  materia  muy  poco  frecuentada  en  aquella  épo- 
ca,  es  el  P.  Esteban  Arteaga,  autor  de  una  Estética  ó  Filosofía  de 
la  belleza,  titulada  Investigaciones  filosóficas  sobre  la  belleza  ideal. 
Mucha  más  importancia  tiene  \).  Alvaro  Navia  Osorio  Vigil,  mar- 
qués de  Santa  Cruz  de  Marcenado,  vizconde  del  P  \erto,  autor  de- 
las  Reflexiones  militares,  tratado  militar  elogiado  por  Federico  II 
y  los  más  insignes  profesionales  del  arte  de  la  guerra,  y  que,  por 
lo  mismo,  no  parece  propio  de  este  período  decadente,  sino  del 
Siglo  de  oro  de  las  armas  y  letras  españolas,  aunque  por  el  estilo 
denuncie  desgraciadamente  la  mala  época  en  que  apareció.  LaPoé- 
tica  de  Luzán  no  es,  al  cabo,  sino  un  reflejo  más  ó  menos  modi- 
ficado del  Arte  poética  de  Boileau;  pero  las  Reflexiones  del  Mar- 
qués de  Santa  Cruz  de  Marcenado  son  una  obra  original,  esto  es, 


(i)    1781.— (3)  1 780-1783. -(3)  1787-1793.— (4)  1780.1808.— (5)  1787-1791.  La  colección  del  Sema- 
nario tiene  34  tomos. 
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inspirada,  no  sólo  en  el  estudio,  sino  en  la  personal  experiencia 
•del  autor. 

Nació  el  ilustre  tratadista  el  19  de  Diciembre  de  1864  en  la  Casa 
de  la  Atalaya,  de  Santa  Marina  de  Vega,  en  el  concejo  de  Navia 
•de  Luarca  (Asturias).  Tenía  diez  y  ocho  años  cuando  estalló  la 
guerra  de  Sucesión,  y  en  Asturias  se  levantó  un  tercio  de  volun- 
tarios para  defender  la  causa  de  Felipe  V:  alistóse  el  joven  aris- 
tócrata, y  fué  elegido  maestre  de  campo  ó  coronel.  Hizo  toda  la 
guerra,  peleando  en  España  y  en  Italia;  fué  luego  embajador  en 
París,  y  en  1732  gobernador  de  Oran.  El  11  de  Noviembre  de  este 
año  hizo  una  salida  al  frente  de  la  guarnición  contra  los  moros 
que  bloqueaban  la  plaza:  el  encuentro  fué,  como  tantos  oíros  en 
el  Norte  de  África,  un  triunfo  gloriosísimo  para  nuestras  armas, 
según  los  partes  y  las  historias  que  se  han  escrito  después;  en 
realidad,  un  terrible  desastre,  ya  que  de  unos  8.000  hombres  que 
entraron  en  acción,  tuvimos  1.600  bajas,  y  entre  ellas  el  Marqués, 
que  cayó  muerto,  quedando  su  cadáver  en  poder  de  los  moros... 
iSi  sería  decisiva  nuestra  victoria! 

En  1884,  por  iniciativa  de  D.  Luis  Vidart,  fué  celebrado  el  se- 
gundo Centenario  del  nacimiento  de  tan  insigne  autor  militar; 
■escribiéronse  con  tal  motivo  varias  biografías  y  estudios  críticos, 
algunos  de  positivo  mérito. 

115.  La  novela. — El  P.  Isla. — Una  sola  novela  de  nombradla 
nos  ha  legado  el  siglo  xvm:  el  Fray  Gerundio  de  Campazas.  Ya  se 
dijo  que  Pr.  Hortensio  de  Paravicino  corrompió  la  oratoria  sagra- 
da en  la  segunda  mitad  del  siglo  xyn.  Desde  entonces  el  mal,  le- 
jos de  extirparse  ó  contenerse,  había  ido  creciendo  siempre.  Los 
predicadores  no  subían  al  pulpito  sino  para  lucirse  á  costa  de  su 
auditorio,  ó,  mejor  dicho,  para  deslumhrar  á  un  público  ignoran- 
te y  cebado  en  el  peor  gusto,  con  ridículos  conceptos  y  toda  suer- 
te de  esperpentos,  no  ya  antirreligiosos  y  antiliterarios,  sino  con- 
tra el  sentido  común.  Era  moda  llamar  á  la  Iglesia  El  Parnaso 
frondoso,  á  Nuestro  Señor  Jesucristo,  1.a  Fuente  Aganipe,  á  San 
Jerónimo,  escintilante  fanal  de  lalglesia,  á  San  Lorenzo,  El  Fénix 
soasado,  etc.  etc.  El  predicador  que  acumulaba  mayores  dispa- 
róles, ó  que  sorprendí;)  á  su  auditorio  con  artificios,  como  el  de 
empezare!  sermón  diciendo:  No  hay  Dios  y  quedándose  callado  un 
rato,  para  salir  luego:  así  dicen  los  ateos,  era  el  que  cobraba  más 
crédito  y  al  que  solicitaban  á  porfía  Hermandades  y  Ayuntamien- 
tos para  los  sermones  de  empeño. 

.      El  jesuíta  Francisco  de  Isla  (1703-1781  \  hombre  de  cultura  é 
ingenio  sobresalientes,  escribió  esa  novela  contra  los  malos  pre- 
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dícadores,  imilación,  en  cuanto  á  la  disposición  de  la  fábula,  del 
Don  Quijote.  Así  como  el  hidalgo  manchego  fué  un  loco  que  se 
metió  a  caballero  andante,  Fr.  (¡erundio  es  un  mentecato  con  al- 
gunas condiciones  externas  de  oratoria,  al  que  lanzan  al  pulpito, 
y  que  dice  los  más  disparatados  sermones  con  universal  aplauso. 
Claro  es  que  entre  Don  Quijote  y  Fr.  Gerundio  no  hay  compara- 
ción posible:  la  obra  del  P.  Isla  no  es  más  que  una  sátira  litera- 
ria, mejor  dicho,  una  parodia  caricaturesca;  pero  está  escrita 
primorosamente,  con  mucha  riqueza  de  diccionario  y  construc- 
ción muy  castellana  que  no  parece  del  siglo  xviii,  y  saladísima. 

El  I'.  Isla  escribió  además  La  juventud  triun- 
fante, descripción  de  las  fiestas  celebradas 
en  Salamanca  por  la  canonización  de  San 
Luis  de  Gonzaga  y  San  Estanislao  de  Koska, 
las  Carhis  ilc  Juan  de  la  Encina  contra  el  ci- 
rujano Carmona,  Dia  (¡runde  de  Pamplona, 
etcétera.  En  1792  se  publicó  una  colección  de 
87  sermones  suyos,  y — ¡oh  maravilla! — mu- 
chos eran  horriblemente  gerundianos.  Ade- 
ma.- tradujo  del  francés  el  Año  cristiano,  del 
I'.  Croisset,  y  el  Gil  lilas  de  Santillana,  empeñándose  en  sostener 
que  ésta  novela  no  es  de  Lesage,  sino  de  un  abogado  andaluz,  á 
quien  la  robó  el  que  pasa  por  autor;  tesis  que  no  tiene  fundamento 
ninguno.  Lo  mejor  del  P.  Isla  son  las  cartas  familiares,  muchas  á 
una  hermana  suya,  y  que  lo  reflejan  como  era  él  realmente:  un 
hombre  bonísimo,  de  gran  entendimiento,  sencillo  y  con  un  cora- 
zón lleno  de  los  más  tiernos  y  dulces  afectos  (i  . 

Ya  hemos  dicho  que  Fr.  Gerundio  es  la  única  novela  del  si- 
glo xviii  digna  de  figurar  en  un  tratado  de  Literatura.,  aunque  se 
escribieran  otras-  En  género  próximo  á  la  novela  merecen  men- 
ción especial:  el  doctor  Diego  Torres  Villarroel  1696  m.  después  de 
L758),  profesor  de  Salamanca  y  felicísimo  imitador  de  Quevedo. 
Su  Vida  escrita  por  él  mismo  es  de  lo  más  gracioso  que  se  ha  he- 
rí io  en  España.  Inferiores,  por  ser  en  ella  la  imitación  más  servil, 
pero  también  de  mérito,  son  la  Anatomía  de  lo  visible  ó  invisi- 
ble, los  Sueños  morales,  visiones  y  visitas  de  D.  Francisco  de 
Quevedo.  los  Desahuciados  del  mundo  ij  de  la  gloria,  El  ermita- 
ño y  Torres,  etc.  De  D.  Leandro  Moratín  es  La  derrota  de  los  pe- 
dantes, sátira  muy  ingeniosa;  y  de  D.  José  Cadalso.  Los  eruditos  á 


P.  Isla. 


(t)    Sobre  el  P.  Isla  versa   el  discurso  de  recepción  del  P.  Coloma  en  la  Aeademia   Es- 
pañola. 


38  i 


RESUMEN   CRITICO   ÜE   LA 


José  Cadalso. 


la  violeta,  especie  de  novela  para  burlarse  de  los  que  se  las  echan 
de  sabios  con  conocimientos  superficiales,  defecto  de  que  no  es- 
taba ciertamente  inmune  el  mismo  Cadalso,  y  las  Cartas  marrue- 
cas, imitación  y  también  refutación  en  parte 
de  las  Cartas  pérsicas,  de  Montesquieu  'i),  su- 
poniendo el  autor  que  las  90  cartas  fueron  es- 
critas desde  España  por  el  moro  Cazel  á  su 
amigo  Abar  Berley.  No  deja  Cadalso  de  tener 
algún  chiste  ni  de  acreditar  condiciones  de  ob- 
servador; pero  se  queda  muy  lejos  de  su  mo- 
delo francés. 

116.  La  poesía. — Muchos  fueron  los  poetas 
del  siglo  xvui ;  pero  no  hubo  ninguno  que  me- 
rezca el  calificativo  de  insigne,  á  no  contar  los  que  ya  florecieron 
en  el  siglo  xix,  aunque  nacieran  antes  á  la  vida  y  al  arte. 

Al  subir  al  trono  Felipe  V  el  conceptismo  y  el  culteranismo, 
juntos  en  uno  solo,  dominaban  como  señores  absolutos  en  nues- 
tro decaído  Parnaso.  Poco  cabe  citar  con  algún  fundamento.  Don 
Gabriel  Alvarez  de  Toledo  (1662-1744)  hizo  algunos  sonetos  felices 
y  el  poema  burlesco  La  Durromaquia;  D.  Eugenio  Gerardo  Lobo, 
buen  militar,  que  murió  en  1750  de  teniente  general  y  goberna- 
dor de  Barcelona,  pintó  con  exactitud  y  donaire  en  unas  décimas 
la  vida  castrense  en  que  no  se  duerme  ni  se  come;  más  importante 
es  el  agustino  Fr.  Diego  González  (1730-179'i),  que  quiso  imitar  á 
Fr.  Luis  de  León,  aunque  sólo  en  la  forma,  y  compuso  muchos 
versos  amatorios  á  Melisa  y  Mirla,  una  invectiva  que  se  ha 
hecho  famosa,  El  murciélago  alevoso;  un  poema.  La  niñez,  que 
vale  muy  poco;  excelentes  traducciones  de  algunos  himnos  litúr- 
gicos Te  Dcitm.  Veni  Creator  y  Maguificat),  \  se  le  tía  atribuido, 
aunque  falsamente,  la  sátira  contra  los  métodos  científicos  de  los 
enciclopedistas  y  contra  el  clasicismo  rígido  titulada:  Crotalogia 
ó  arte  de  tocar  las  castañuelas,  que  es  del  P.  Fernández  de  Ro- 
jas, agustino  de  San  Felipe  el  Real. 

A  Fr.  Diego  González  se  suele  incluir  en  un  grupo  denomina- 


O)  Carlos  de  Sccondat,  barón  delaBredey  de  Montesquieu,  nació  en  1689  y  murió  en  i;55. 
Sus  obras  principales  en  El  Espíritu  di  las  leyes  y  las  Cartas  pérsicas:  un  persa  residente 
en  Pans.  de  171S  a  171.-1,  escribe  á  sus  amigos  de  Persia  sobre  los  tipo*  de.  la  sociedad  parisien- 
se, y  también  de  las  cue^tianes  mas  profundas  de  política,  tales  como  la  libertad  de  concien- 
cia, el  despeti  ,mo,  el  derecho  de  gentes,  la  diferencia  entre  los  Gobiernos;  europeo.,  y  asiáti- 
cos, etc, 
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do  segunda  escuela  salmantina,  que  no  fué  realmente  tal  escuela  ni 
cosa  que  se  le  parezca:  en  ella  se  cuenta,  sin  embargo,  al  ya  cita- 
do Cadalso  con  titulo  y  categoría  de  fundador.  Cadalso    L741-I782) 

fué  uno  de  tantos  militares  como  han  cultiva- 
do en  España  gloriosamente  las  letras:  con  glo- 
ria murió,  siendo  ya  coronel,  en  el  sitio  de  Gi- 
braltar;  uno  de  los  miembros  más  activos  de 
\  '    la  tertulia  de  la  Fonda  de  San  Sebastián,  no  hay 
que  añadir  que  era  clasicista  rígido,  como  de- 
mostró en  su  tragedia  Sancho  García,  y  aunque 
en  las  Suches  lúgubres    imitación  de  las  Nue- 
.   ¡mrhr*  di>  Kdovard  Young  (1)— por  la  inten- 
sidad del  sentimiento  del  amor,  espontánea  é 
joveiianos,  impuesta  por  la  imitación,  parezca  un  precursor 

del  romanticismo,  Al  célebre  político  ista  l>.  Gaspar  Mel- 

chor de  Jovellanos  1744-18H  .  del  que  dijo  Quintana  con  razón 
que  sus  versos  no  son  poesía,  sino  prosa  ele- 
gante, y  en  ocasiones  hasta  este  adjetivo  es  me- 
nester interpretarlo  muy  ampliamente.  Ami 
de  Jovellanos,  y  en  cierto  modo  su  discípulo, 
fué  /'.  Juan  Meléndez  Valdés  (1754-1817),  harto 
mejor  poeta  que  él.  en  cuanto  poseía  como  po- 
cos el  arte  de  versificar  dulce  y  armoniosamen- 
te; pero  en  el  fondo  no  era  más  que  un  imi- 
tador: primero  imitó  á  Cadalso;  después  hizo, 

COmO  JOVellanOS,    Odas  morales  y   políticas,    COn     Juan  Meléndez  Valdév 

asuntos  como  la  Beneficencia,  la  Filosofía  en  el  campo,  las  Miserias 
humanas,  etc.;  por  último,  habiéndose  puesto  de  moda  los  poetas 
ingleses  (2),  imitó  á  Young  y  á  Pope  (3),  D.  José  Iglesias    1748-1791 

se  jactaba  de  no  haber  leído  nunca  un  libro  extranjero,  y  á  esto 
debió  quizá  el  haberse  librado  del  vicio  de  los  galicismos  en  que 
incurrían  todos  sus  contemporáneos.  De  joven  y  seglar  compuso 
letrillas  muy  sueltas  y  desenfadadas,  epigramas  picantes  y  algu- 
nos idilios,  lodo  imitado  de  los  buenos  autores  castellanos  del  Si- 
glo de  oro;  después  se  hizo  sacerdote  y  sentó  la  cabeza,  con  lo 
que  ganó  la  Moral,  pero  no  la  Literatura,  D.  Juan  Pablo  Forner 


(i)  Eduardo  Young,  poeta  inglés  melincóli;o  y  sombrío,  falleció  de  1681  a  1765.  =(2)  De 
Young  ya  imitado  por  Cadalso,  hiciesen  traduccionee  Escoiquiz,  Cladesa  y  un  anónimo.  De 
Miltón  y  Por,  Palazuelos,  Jorellanos,  Hermida  y  Fscoiquiz.  De  Tomás  Thompson,  el  céle- 
bre escocés  (7700-1748),  autor  de  las  Saissons,  García  Romero.  (3)  Alejandro  Pope  (1688-1744), 
filósofo  y  poeta,  autor  del  Ensayo  sobre  el  hombre  y  de  Epístolas  y  Sátiras.  Ejerció  gran 
influjo  en  el  desarrollo  de  la  literatura  inglesa. 

25 


38ú 


RESUMEN  CRITICO   DE   LA 


(1756-1797)  y  D.  Nicasio  Alvarez  Cienfuegos  (1764-1809)  completan 
este  grupo  en  lo  que  tiene  de  más  notable. 

Así  como  se  ha  señalado  una  escuela  salmantina  en  el  siglo  xvm, 
existió,  y  ésta  con  más  reales  caracteres  de  escuela,  otra  sevillana, 

floreciente  en  el  último  tercio  de  la  centuria,  y 
que  se  prolongó  bastante  tiempo  en  la  siguien- 
te. Sólo  citaremos  aquí  á  Félix  José  Reynoso 
(1772-1814)  y  á  D.  José  María  Blanco  (Blanco- 
White),  sacerdote  sevillano  que  renegó  de  su 
religión  y  patria,  pasándose  á  Inglaterra  y  á  la 
religión  protestante.  Vivió  de  1774  á  1841,  era 
:  \  excelente  prosista,  poeta  español  mediano,  pero 
vm  »r      clUtí  compuso  un  soneto  en  inglés  que  figura 

•  Mino  modelo  en  las  antologías  británicas.  Re- 
samaníego.  cientemente  ha  premiado  la  Academia  Española 

un  estudio  biográfico-crítico  de  este  singular  personaje  por  el  pro- 
fesor de  Literatura  D.  Mario  Méndez  Bejarano. 

D.  Leandro  Fernández  de  Moratín  puede  también  citarse  como 
lírico,  si  no  por  la  inspiración,  por  la  correc- 
ción y  elegancia;  acredítanlo  la  Elegía  á  las 
Musas,  La  lección  poética,  El  filosofastro,  etcé- 
tera. D.  José  de  Vargas  Ponce  dejó  también  una 
sátira — La  proclama  del  solterón — ,  que  figura 
en  casi  todas  las  colecciones  de  poesías  selec- 
tas. Pero  los  más  famosos  de  todos  los  poetas 
siglo  xvm  son  los  fabulistas  Samaniego  é  Iriar- 
te.  D.  Félix  María  Samaniego  nació  en  la  Guar- 
dia (1745),  y  en  1781  publicó  sus  fábulas,  las 
mejores  que  hay  en  castellano,  pero  que  no  son 
originales,  sino  imit°das  de  Esopo  y  de  La  Fontaine.  D.  Tomás  de 
Iriarte  era  canario,  y  sólo  vivió  de  L750  á  1701.  Sus  fábulas  litera- 
rias son  inferiores  á  las  de  Samaniego  consideradas  en  sí  mismas; 
pero  superiorísimas  si  se  mira  á  que  son  originales. 

117.  Literatura  religiosa. — Poesía  religiosa  puede  decirse  que 
no  existió  en  el  siglo  xvm.  A  sus  principios  todavía  dentro  del 
recinto  de  los  claustros,  la  mística  de  la  precedente  centuria  daba 
•  Ir  sí  alguna  que  otra  señal  de  vida.  Hermosas  son  las  poesías  de 
las  sevillana  Sor  Gregorio,  de  Santa  Teresa  (murió  en  L735),  alma 
del  siglo  xvi,  dice  Menéndez  Pelayo  (1);  de  la  portuguesa  Sor  Ma- 


Iriarte. 


(i)    Discurso  de  rc;cpción  m  la  AcaJcn  ii  Española 
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ría  Doceo,  traducidas  al  castellano  en  L744,  y  de  Sor  Francisca  Jo- 
sefa de  la  Concepción,  de  Nueva  Granada,  que  falleció  en  1742. 
También  el  ya  rilado  D.  Gabriel  Alvarez  de  Toledo  tiene  una  pre- 
ciosa meditación  mística.  Fuera  de  esto,  ni  siquiera  merecen  ci- 
tarse El  juicio  final,  poema  del  conde  de  Torrepalma,  ni  la  es- 
trambótica idea  de  poner  en  verso  el  Año  Cristiano  que  tuvo  Vaca 
de  Guzmán,  y  realizó  del  primer  trimestre,  hiendo  precursora  de 
la  del  Sr.  Canilla,  que  tanto  ha  dado  que  hablar  en  nuestro  tiem- 
po. <h¡  poner  en  verso  la  Biblia. 

Tampoco  la  prosa  devota  fué  cultivada  felizmente;  los  libros 
españoles  que  se  conservan  de  esta  época  son,  en  general,  insul- 
sos, ñoños  y  ridículos,  y  las  personas  piadosas  de  mejor  gusto  dié- 
ronse  á  leer  meditaciones  y  devocionarios  franceses  ó  italianos,  ol- 
vidando la  riquísima  literatura  que  teníamos  en  esta  materia.  En 
cambio,  se  restauró  la  Literatura  polémica  y  apologética,  que  en 
España  estaba  casi  olvidada,  por  hacerla  de  todo  punto  innece- 
saria la  unidad  católica,  garantida  por  tan  severas  leyes  civiles. 

Mas  en  la  centuria  decimoctava  esta  unidad  católica  empezó 
á  romperse.  I  indos  á  Francia  por  el  Pacto  de  familia,  y  depen- 
dientes de  ella  en  Literatura  y  en  el  buen  tono  de  las  costumbres, 
de  Francia  nos  vino  también  el  filosofismo,  primera  manifestación 
del  espíritu  anticristiano  en  los  pueblos  latinos.  En  1721  apare- 
cieron las  Cartas  pérsicas  de  Montesquieu;  en  ITlj:;  la  Henriada 
de  Voltaire,  considerada  por  los  clasicistas  de  allende  y  aquende 
el  Pirineo  ruino  un  prodigio  de  arte;  en  1730  el  Bruto;  en  1731  la 
Historia  de  Carlos  Xll  y  el  Templo  del  (justo;  en  1732  Zaira,  y  en 
1731  las  Cartas  filosóficas;  este  mismo  año  vieron  la  luz  las  Con- 
sideraciones de  Montesquieu,  sobre  la  grandeza  y  decadencia  de 
Roma;  \  en  los  dos  siguientes  La  muerte  de  César  y  Alzira  de  Vol- 
taire: en  1742  el  Mahomet;  en  1748  el  Espíritu  de  las  lenes  de  Mon- 
tesquieu: en  1749  las  Cartas  de  Diderot;  en  1750  el  Discurso  sobre 
las  cir,,<i,is,  de  Rousseau;  en  1751  El  Siglo  de  Luis  XIV,  de  Vol- 
taire. y  empezó  á  publicarse  la  Enciclopedia;  en  1754  el  Tratado  de 
las  sensaciones,  de  Condillac;  en  1755  el  Discurso,  de  Rousseau 
sobre  la  desigualdad  de  las  condiciones,  y  al  año  siguiente  el  En- 
sayo de  Voltaire  sobre  las  costumbres  y  el  espíritu  de  las  nacio- 
nes; en  1757  y  58  El  Espíritu,  de  Helvecio,  y  El  padre  de  familias 
y  El  hi¡o  natural  de  l>idc,<>t;  en  J  700  el  Tancredo,  de  Voltaire,  y  La 
Nueva  Eloísa,  de  Rousseau:  en  1702  El  contrato  social  y  el  Emilio; 
en  1703  la  Historia  de  Pedro  el  Grande,  de  Voltaire,  y  Los  salo- 
nes, de  Diderot;  en  177'i  el  Diccionario  fisolófico,  etc.,  efe. 

Toda  esta  literatura  fué  penetrando  en  España  cautelosamente, 
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en  alas  de  la  afición  literaria  al  clasicismo  y  del  buen  tono  que 
imponía  la  última  moda  de  París,  lo  mismo  en  los  casacones  y 
en  las  pelucas  que  en  los  libros  y  en  las  comedias.  Según  la  frase 
de  la  época,  no  era  persona  de  pro  la  que  no  hubiera  escupido  en 
París,  es  decir,  pasado  una  temporada  en  la  capital  de  Francia, 
y  los  que  venían  de  allá  con  ese  espalderazo  del  buen  tono  echá- 
banselas  á  la  vez  de  ilustrados  y  de  calaveras,  contaban  sotto 
voce  en  las  tertulias  las  picardías  que  se  hacían  allí,  y  explicaban 
las  últimas  ideas  puestas  en  circulación  por  los  filósofos.  Así  se 
formó  en  toda  España,  y  especialmente  en  Madrid,  un  partido 
favorable  á  la  Enciclopedia,  muy  corto  en  número  relativamente 
á  la  masa  total  de  la  población,  pero  formidable  por  la  calidad  de 
las  personas  que  lo  componían.  Había  en  él  varios  grados  de  ini- 
ciación: unos  que  sabían  muy  bien  adonde  iba  á  parar  todo  aque- 
llo y  lo  que  debía  ser  entendido  bajo  las  palabras  superstición  y 
fanatismo,  siendo  racionalistas  ó  librepensadores  resueltos,  aun- 
que lo  disimulasen  un  poco  por  miedo  á  las  supersticiones,  tan 
arraigadas  en  España,  y  otros  que  no  iban  tan  lejos,  pero  se  mo- 
vían más  ó  menos  conscientemente  en  la  misma  dirección.  Para 
disimular  mejor  la  irreligiosidad  era  uso  echárselas  de  jansenis- 
tas, es  decir,  afectar  una  piedad  ilustrada  y  tan  respetuosa  con 
las  cosas  divinas,  que  no  permitiía  el  piadoso  acercarse  mu- 
cho á  ellas.  Para  explicar  la  admiración  por  Voltaire  y  otros  au- 
tores de  su  laya,  se  decía  que  se  les  admiraba  ¡>cr  elegantiam  ser- 
monan, por  ser  ellos  la  flor  y  nata  de  lo  clásico;  y.  finalmente, 
para  poder  ir  abriendo  camino  al  triunfo  de  las  nuevas  ideas,  se 
alardeaba  de  un  celo,  á  la  vez  patriótico  y  realista,  por  las  rega- 
lías de  la  Corona,  y  de  este  modo  poco  después  de  mediar  el  si- 
glo las  palabras  incredulidad,  filosofismo,  regalismo,  jansenismo 
y  clasicismo  casi  habían  llegado  á  ser  sinónimas  en  el  uso  co- 
rriente. Todo  ello  difundíase  por  los  círculos  aristocráticos  y  lite- 
rarios, y  hasta  por  algunos  centros  eclesiásticos  seculares  y  re- 
gulares, como  una  sutil  atmósfera,  cada  vez  más  extendida  y  más 
densa,  que  en  ningún  punto  tomaba  consistencia  ó  cuerpo,  pero 
que  en  todas  partes  iba  haciendo  sentir  su  influencia.  Es  preciso 
tener  muy  en  cuenta  tal  estado  social,  para  comprender  bien  la 
Literatura  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvm. 

Contra  los  filósofos  <>  novadores,  que  eran  los  nombres  más  co- 
munes que  se  daban  á  los  partidarios  de  las  nuevas  ideas,  se  pre- 
dicó ya  bastante,  y  aun  escribió  en  esta  segunda  mitad  del  siglo. 
Pero  sucedía  un  fenómeno  singular:  como  el  partido  de  los  filó- 
sofos tenía  mucha  mano  en  el  Gobierno,  y  hasta  en  la  Inquisición, 
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escudaban  en  la  defensa  de  las  regalías  de  la  Corona  los  a??- 
ñfilósofos  solían  verse  negros  para  rebatirlos;  así  aconteció,  por 
ejemplo,  á  /•'/.  Fernando  de  ('chullos  Mier  L732-Í802),  que  no  pudo 
concluir  de  publicar  su  obra  La  falsa  filosofía,  crimen  de  Estado, 
v  tuvo  qu  á  Portugal  para  que  le  imprimieran  el  lomo  sép- 

timo. 

¡  tuvo  á  últimos  de  la  centuria  decimoctava 
un  representan!  stólico  en  el  misionero  capuchino  Fr.  Diego 

de  Cádiz,  nacido  ei  ciudad  el  30  'i'1  Marzo  de  1743,  fallecido 

en  Ronda  el  25  de  Marzo  de  1800,  y  que  mereció,  como  Juan  de 
Avila,  el  dictado  de  apóstol  de  Andalucía.  Predicaba  en  las  pla- 

públicas  ante  concursos  inmensos.  Los  sermoni  os  qu<' 

se  conservan  impresos:  no  parecen  justificar  aquel  extraordinario 
efertn  producido  en  sus  auditorios;  pero  que  el  efecto  se  produ- 
cía es  indudable:  atestiguando  contemporáneos  de  todos  los  tem- 
peramentos y  caracteres,  y  aun  algunos  poco  propensos  al  fervor 
reli -  .  !>.  José  Joaquín  de  Mora,  testigo  ocular  y  volte- 

riano, á  pesar  d  lal   dice: 

Yo  vi  aqu-l  fervoro  i  chino, 

Timbre  de  Cádiz,  que  con  voz  sonora 
Al  blasfemo,  ;il  ladrón  y  al  asesino 
Fulminaba  ncia    aterradi 

Yi  en  sus  miradas  r<  dor  divino 

i      i  qu  ■  angustiaba  adora, 

>  diez  mil  compungidos  penitentes 
Estallaron  en  lágrimas  ardientes. 
Le  vi  clamar  perdón  al  Irono  augusto 
Gritando  humilde:  «No  lo  merecemos», 

Y  temblaban  cual  leve  flor  de  arbusto 
Ladrones,  asesinos  y  blasfemos; 

Y  no  reinaba  más  que  horror  y  susto 
De  la  anchurosa  plaza  en  los  extrém 

Y  en  la  escena  que  fué  de  impuro  gozo 
Sólo  se  oía  un  trémulo  sollozo. 

118.  El  teatro.  Es  donde  fué  más  empeñada  la  lucha  entre  cía- 
sicistas  y  partidarios  de  la  tradición  nacional.  Al  público  no  gus- 
taba el  género  clásico.  Los  clasicistas  estaban  resueltos  á  imponér- 
selo. Hacían  sus  tragedias  y  sus  dramas  de  riguroso  corte  fran- 
cés, con  sus  tres  unidades,  su  verosimilitud,  su  sencillez,  su  diá- 
logo limpio  y  sus  ligeras  sátiras,  si  se  trataba  de  comedias,  y  las 
piezas  eran...  aplaudidísimas  en  sus  tertulias  y  círculos;  pero  en 
el  teatro  la  gente  se  aburría  y  no  iba.  «¡Qué  pueblo  tan  bárbaro, 
tan  soez  y  tan  ignorante!» — exclamaban  furiosos  los  clasicistas. — 
L_^ ,_ 
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«¡Qué  diferencia  con  el  cultísimo  público  de  París!  ¡Aquello  sí  que 
es  público  inteligente  y  de  buen  gusto!» 

Y  es  la  verdad  que  como  todos  los  literatos  de  talento  y  cul- 
tura eran  por  esta  época  clasicistas,  el  género  antiguo,  que  agra- 
daba á  la  multitud,  quedaba  cada  vez  más  abandonado  á  escritores 
chirles,  incapaces  de  comprender  la  substancia  del  arte  de  Lope, 
Tirso  y  Calderón,  y  que  sólo  trataban  de  imitar  sus  defectos,  exa- 
gerándolos hasta  las  mayores  extravagancias.  Los  autores  teatra- 
les del  siglo  xvm  se  dividen  en  tres  grupos:  i.°  Los  que  continua- 
ban la  tradición  calderoniana,  los  más  aplaudidos  y  los  que  lite- 
rariamente valían  menos.  2.°  Los  clasicistas  rígidos,  que  no  alcan- 
zaron nunca  un  éxito  teatral;  y  3.°  Los  que  querían  satisfacer  am- 
bas tendencias:  la  de  los  Círculos  literarios,  ó  de  su  propio  gusto 
educado  en  Boileau  y  Luzán,  y  las  aficiones  del  público.  Estos 
eclécticos  son  generalmente  los  más  estimables. 

D.  Antonio  de  Zamora,  que  vivió  hasta  después  de  1730.  conti- 
nuó decididamente  la  tradición  española,  aunque  sin  la  inspira- 
ción y  el  instinto  dramático  de  los  ingenios  del  Siglo  de  oro;  algo 
tiene,  sin  embargo,  no  despreciable,  v.  gr.,  la  nueva  presentación 
de  Don  Juan  Tenoiio  en  la  obra  No  hay  plazo  que  no  se  cumpla 
ni  deuda  que  no  se  pague.  Más  aplausos  cosechó  su  rival  D.  José 
de  Cañizares  (1676-1750);  sus  dramas  históricos — Las  cuentas  del 
Gran  Capitán,  Carlos  V  sobre  Túnez,  Hernán  Cortés — obtuvieron 
gran  éxito;  pero  valen  más  sus  comedias  de  figurón:  El  domine  Lu- 
cas, La  más  ilustre  fregona,  etc.,  etc.  En  este  género  exagerada- 
mente cómico  fué  también  muy  aplaudido  D.  Francisco  de  Cas- 
tro por  sus  entremeses,  representados  desde  1700  á  1742. 

Después  de  l<>s  filados  autores  ya  fué  todo  decadencia  rápida 
para  el  teatro  nacional.  D.  Tomás  de  Añorbe  nimio  en  17 10  me- 
reció la-  censuras  despectivas  de  Luzán.  y  todavía  fué  un  genio 
comparado  con  D.  Gaspar  Zavala  ó  D.  Francisco  Cornelia,  cuyo 
apellido  ha  venido  justamente  á  ser  la  cifra  de  los  malos  autores 
dramáticos:  decir  á  cualquier  autor  de  teatro  que  es  un  Cornelia 
constuye  injuria  grave.  Y.  mu  embargo,,  Cornelia  fué  aplaudido 
en  su  tiempo. 

Los  clasicistas  empezaron  por  traducid  ¡tragedias  francesas. 
D.  Agustín  Montiano  y  Luyando  L697-1775),  hombre  muy  sabio, 
amigo  y  corresponsal  de  Luis  Hacine  y  d'Hermilly,  adversario  exa- 
geradísimo de  nuestra  Literatura  del  Siglo  de  oro.  las  compuso 
originales  Virginia  y  Ataúlfo — á  que  no  faltó  la  observancia  de 
ningún  precepto.  Eran  realmente  irreprochables;  pero  el  publico 
no  se  de''  por  entendido. 
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D.  Nicolás  Fernández  de  Ñtoratin  1737-1780)  siguió  los  mismos 
principios,  ya  en  su  cátedra  del  Colegio  Imperial  explicando  la 
doctrina  de  Luzán,  ya  contribuyendo  á  la  prohibición  gubernati- 
va de  los  Autoi  sacramentales,  ya,  en  Un,  con  sus  tragedias  Lu- 
crecia, Hormesinda  y  Guzmán  el  Bueno  y  con  su  comedia  La  pe- 
timetra,  que  tampoco  gustaron  al  público;  y  eso  que  D.  Nicolás 
hizo  ciertas  concesiones  á  la  tradición  española,  por  ejemplo,  la 
distribución  en  tros  actos  y  el  empleo  del  romance,  y  además  te- 
nía verdadero  talento,  y.  lo  más  chocante,  dados  sus  principios  li- 
terarios, espíritu  español,  como  acreditó  en  sus  Romances  mo- 
riscos y  en  su  precioso  cuadro  de  género  Fiesta  de  (oros  en  Ma- 
drid. 

El  Conde  de  Aramia,  volteriano,  regalista  furibundo  y  clasicis- 
ta  intransigente,  hizo  desde  las  alturas  del  Gobierno  guerra  a 
muerte  á  la  tendencia  antigua  en  el  teatro;  reglamentó  severa- 
mente el  espectáculo  teatral,  señalando  de  oficio  las  obras  que 
podían  representarse,  entre  las  que  no  figuraban  las  de  Lope,  Tir- 
so y  Calderón;  dispuso  que  se  tradujeran  á  granel  tragedias  fran- 
cesa-  que  hacia  representar  en  los  sitios  reales  de  Aranjuez,  La 
Granja  y  El  Escorial  ante  la  Corte,  organizando  á  este  fin  compa- 
ñías selectas  en  las  que  se  distinguió  pronto  la  célebre  Tirana — 
Rosario  Fernández — ,  heredera  en  el  aprecio  del  público  de  María 
Ladvenaut  y  rival  de  La  Caramba — María  Antonia  Fernández. 

El  público  seguía  reacio,  no  logrando  conmoverle  ni  Cadalso 
con  su  Sancho  Gracia,  ni  López  de  Ayala  con  la  Sumancia  des- 
traída,  ni  Cienfuegos  con  Idomeneo,  /.</  Zoraida,  La  Condesa  de 
Castilla  y  Pitaco,  ni  tampoco  Iriarte  con  La  señorita  mal  criada, 
El  señorito  mimado  y  Hacer  que  hacemos,  ni  Jovellanos  con  la 
tragedia  Pelayo  y  el  drama  El  delincuente  honrado  (en  prosa).  Don 
\  Ícente  Antonio  García  de  la  Huerta  (1734-1787)  representa  en  este 
movimiento  de  la  tendencia  ecléctica:  educado  en  el  más  puro  clasi- 
cismo, tradujo  la  Electra  de  Sófocles  y  la  Zaira  de  Voltaire.  y  com- 
puso la  tragedia  Raquel  177.x  .  de  asunto  nacional,  pues  trata  de 
los  supuestos  amores  de  Alfonso  VIII  con  la  judía  Raquel  de  To- 
ledo (1);  obtuvo  esta  obra  un  éxito  lisonjero,  por  excepción  entre 
las  clasicistas;  en  1786,  diez  años  después  del  estreno  de  Raquel, 
publicó  Huerta  La  escena  española  defendida,  en  que  volvía  por 
los  fueros  de  la  dramática  del  Siglo  de  oro,  y  diecisiete  volúme- 


(I)    El  P.  Fita  (Elogio  de  la  reina  doña  Leonor)  prueba  que  esta    leyenda  no  tiene  ningún 
fundamento  histórico. 
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nes  de  comedias  de  nuestros  grandes  autores,  prescindiendo  ab- 
solutamente de  Lope  de  Vega,  y  no  teniendo  el  mayor  acierto  en 
la  selección  de  las  otras.  Los  clasicistas  trataron  á  Huerta  como 
si  hubiese  cometido  un  crimen  abominable,  y  cuando  murió  pro- 
palaron que  se  había  vuelto  loco  en  el  último  período  de  su  vida. 

D.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  hijo  de  D.  Nicolás,  nació 
en  1760.  En  su  adolescencia  fué  oficial  de  platero;  pero  en  1779 
se  reveló  como  poeta,  obteniendo  un  premio  de  certamen  por  unos 
versos  sobre  ía  toma  de  Granada,  y  poro  después  otro  por  una 
sátira  contra  los  vicios  que  se  habían  introducido  en  ¡a  lengua 
castellana.  En  1787  estuvo  en  París  como  secretario  del  conde  de 
Cabarrús.  Le  protegió  Godoy,  dándole  el  empleo  de  secretario  de 
la  interpretación  de  lenguas.  Se  afrancesó  siendo  bibliotecario  ma- 
yor con  /:/  Intruso,  y  esto  fué  causa  de  su  larga  -  ición  des- 
de 1813  hasta  el  21  de  Junio  de  1828  en  que  murió),  solo  interrum- 
pida brevemente  en  1820.  Moratín  vivir,  la  mayor  parte  del  tiem- 
po que  estuvo  emigrado  en  el  magnífico  o  que  fundó  y  tuvo 
en  Burdeos  D.  Manuel  Silvéla,  también  afrancesado  y  hombre  cul- 
tísimo, ferviente  admirador  del  autor  de  El  sí  de  las  niñas. 

Sus  obras  teatrales  son:  ¿7  viejo  y  la  niña,  estrenada  el  22  de 
Mayo  de  1790;  La  comedia  nueva  ó  el  calé,  representada  en  1803, 
aunque  escrita  en  1787;  La  mojigata,  estrenada  el  19  de  Mayo 
de  1804,  y  El  sí  de  las  niñas,  que  lo  fué  el  21  de  Enero  de  1806. 
Escribió,  además,  El  varón,  tradujo  el  Hamlet,  La  escuela  de  los 
maridos  \  el  Médecin  malgré  luí  con  el  chistoso  título  la  traduc- 
ción de  El  médico  á  palos.  El  teatro  de  Moratín  representa  lo  me- 
jor, y  con  la  Raquel  de  Huertas  lo  único  bueno  que  produjo  en 
España  el  clasicismo.  Tiene  todas  las  excelencias  y  todos  los  de- 
fectos del  género;  gran  sencillez  en  los  argumentos,  verosimili- 
tud, estudio  prolijo  de  los  caracteres,  desarrollo  lógico  de  la  ac- 
ción, intención  moralizadora,  sátira  sol, na.  lenguaje  ameno  etc  ■ 
Moratín  es  un  discípulo  de  Modere;  pero  un  discípulo  inteligen- 
te_que  conoce  las  condiciones  distintas  de  la  escena  española  y 
procra  adaptar  á  ella  otro  teatro  que  considera  él  superior  al  in- 
dígena, pero  que  sabe  que  no  es  el  indígena.  Con  todas  estas  per- 
piones  resulta  un  teatro  frío,  que  bahía  un  poco  al  entendi- 
'""'l;1"  y  "'"!;|  ;i1  corazón,  más  par,  ser  admirado  j  estudiado  por 
los  literatos  que  para  ser  aplaudido  por  el  público;  quien  aspire 
á  ser  autor  dramático  debe  leer  con  sumo  cuidado  las  comedias 
dG  Moratín;  pero  hará  muy  mal  en  seguirle. 

D.  Ramón  de  la  Cruz  >   />.  Juan  Ignacio  González  del  Castillo 
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son  autores  de  muy  distinto  carácter.  Castillo  nació  (16  Febre- 
ro 1763  y  murió  Lí  n  Cádiz;  era  persona  ilustradísima,  pero 
sin  medios  de  fortuna;  por  sí  misino  aprendió  el  latín  y  el  fran- 
y  adquirió  vasta  y  profunda  cultura  literaria;  escribió  uní 
elegía  á  la  muerte  de  María  Antonieta  y  un  discurso  patriótico  ex- 
citando al  pueblo  á  combatir  á  los  franceses  cuando  la  guerra  de 
1793:  mas  la  gloria  de  Castillo  está  en  los  saínetes  que  compuso 
(orzado  por  la  necesidad  era  él  apuntador  en  el  teatro  de  Cádiz  y 
le  admitían  como  Me  limosna  sus  saínetes  para  fin  de  fiesta,  los 
cuales,  sin  embargo,  son  maravillas  en  su  orden  y,  según  autori- 
dades respetables,  superiores  á  1<>s  de  D.  Ramón  de  la  Cruz;  me- 
recen especial  mención  /:'/  maestro  de  hi  tuna  \  El  soldado  fanfa- 
rrón, dividido  en  tres  parías. 

/'.  Un  man  de  la  Cruz  floreció  di  1 7 : ;  1  á  1795,  y  brilló  más  que 
Castillo  por  halur  escrito  en  la  cute,  su  patria,  y  también  poi 
su  fecundidad,  pues  sus  producciones,  que  llamaba  él  caprichos 
dramáticos,  tragedias  burlescas  y  saínetes;  son  cerca  de  300;  al- 
guna- muy  famosas,  como  La  Casa  de  Tócame  Roque,  El  ¡¡astro 
por  («i  mañana.  Las  castañeras  picadas,  El  caldepero  y  la  vecin- 
dad, Ll  mañuela.  La  Peda  y  la  Juana.  El  Manolo,  etc.  Las  piezas 
de  1>.  Ramón  de  la  Cruz-  apenas  tienen  acción;  son  verdaderos 
cuadro-  de  '".-lumbre-,  estando  su  gracia  en  la  pintura  fiel,  aun- 
que caricaturesca,  de  los  tipos,  y  en  el  movimiento  y  chiste  del 
diálogo;  he\  tienen  para  nosotros  un  mérito  más:  el  de  documen- 
tos literarios  con  valor  de  históricos  para  conocer  bien  las  cos- 
tumbre -  iñolas,  especialmente  las  madrileñas,  á  últimos  del 
siglo  XVIII. 


XII 


Nuestra  literatura  moderna. 


119.  Resumen  histórico  literario. — Período  clasicista. — El  mar- 
qués  de  Valmar  en  su  admirable  estudio  sobre  los  Poetas  líricos 
del  siglo  xvm  i),  incluye  los  clasicistas  que  florecieron  en  el  pri- 
mer tercio  del  xix;  y  tiene  razón  si  se  atiende  a  que  nacieron  en 
el  xvm  y  son  continuadores  de  su  tradición  literaria.  Mas  el  Pa- 
dre Blanco,  en  su  Historia  de  I"  Literatura  española  en  el  si<jlo  xix, 
los  considera  como  de  esta  centuria,  y  también  tiene  razón,  ya 
que  cronológicamente  á  ella  pertenecen,  si  no  por  la  fecl  i 
del  nacimiento,  por  la  de  sus  más  importantes  producciones.  Lo 
que  hay  es  que  si  en  la  historia  política  son  arbitrarias  las  divisio- 
cronológicas,  en  la  literatura  son  imposibles;  porque  las  ten- 
dencias que  brotan  en  un  período  continuaron  en  los  siguien- 
coexistiendo  con  las  propias  de  éstos,  y  aun  luchando  por  el 
predominio  en  el  favor  del  público.  Así  se  mezclan  unas  con  otras 
tendencias,  y  no  hay  posibilidad  de  acoplarlas  á  épocas  precisas. 
El  clasicismo  dominó  exclusivamente  hasta  1830.  A  este  pe- 
nado pertenecen: 

En  la  lírica:  Quintana  (1772-1857),  D.  Juan  Nicasio  Gallego 
(1777-1853.  Los  sevillanos:  Arjona  (1771-1820:  y  D.  Alberto  Lis- 
ta (1774-1848  .  Kl  granadino  D.  Javier  de  Burgos  (1778-1848  .  Arria- 
za    !77m-|s:;t  .   En  el  teatro,  el  mismo  Quintana  por  su  tragedia 


(i)    Inserto  en  el  tomo  LXI  Je  la  Biblioteca,  de  Riradeneira  y  reproducido  en  la  Colección 
de  Esci-itores  castellanos,  1893. 
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Pelcyo.  Y  también  debe  figurar  Quintana  al  frente  de  los  críticos 
y  didácticos  literarios  por  su  Vida  de  Cervantes  (1797),  su  Intro- 
ducción histórica  á  la  Colección  de  poesías  castellanas  (1807  y 
1830;.  sus  trabajos  en  la  revista  Variedades  de  Ciencias,  Literatu- 
ra y  Artes,  publicada  de  1803  á  1803,  y  sus  colecciones  de  roman- 
ces y  de  poesías  selectas  castellanas.  Siguen  á  Quintana  el  abate 
Marchena  por  sus  Lecciones  de  Filosofía,  Moral  ¡j  Elocuencia  (1820  ; 
1>.  José  Gómez  de  Hermosilla  (1771-1837;,  traductor  de  la  lliada, 
cuya  traducción  no  debe  leer  quien  quiera  conservar  algún  apre- 
cio al  P.  Homero,  y  que  en  el  Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso  nos 
ha  dejado  el  resumen  de  todas  las  exageraciones  clasicistas.  Mar- 
tínez  de  la  Rosa  por  su  Arte  poética.  D.  Alberto  Lista  por  sus  ar- 
tículos en  la  Revista  de  Madrid  y  en  El  Censor  y  por  sus  lecciones 
en  el  Ateneo  1822  y  1836),  y  D.  Bartolomé  José  Calíanlo  1770-1852), 
más  bibliógrafo  que  crítico. 

De  1830  tín  adelante  triunfa,  como  se  ha  dicho,  el  romanticis- 
mo; pero  la  tradición  clasicista  no  se  corta  por  eso,  sino  que  la 
van  continuando  l>.  Serafín  Estévanez  Calderón,  l>.  José  Joaquín 
de  Mora  (1  ,  D.  Juan  Valera,  y,  por  último.  D.  Marcelino  Menéndez 
Pelayo. 

120.  El  romanticismo. — Bolh  de  Faber.— En  1790  estableciéron- 
se en  Cádiz,  emporio  á  la  sazón  de  España  por  su  comercio  privi- 
legiado con  América,  dos  hamburgueses  jóvenes,  nobles  y  ricos, 
llamados  Gottlieb  y  Juan  .Meólas  Bólh.  \  iniéronse  de  su  patria 
por  el  disgusto  que  les  produjo  el  segundo  matrimonio  de  su  ma- 
dre Cecilia  Lütkens  con  el  consejero  Martín  Jacob  Yon  Faber,  per- 
sona principalísima  en  Hamburgo. 

Juan  Nicolás,  el  único  de  los  do.-  hermanos  que  nos  interesa, 
era  un  hombre  en  el  orden  moral  de  rara  bondad,  elevación  de 
miras  y  de  santiminlos  poco  comui.es,  benevolencia  cariñosa  con 
todos,  candidez  un  poco  melancólica  y  soñadora;  y  en  el  orden  in- 
telectual, de  infatigable  constancia  para  el  estudio,  un  lector  in- 
cansable. Había  sido  educado  en  su  patria  por  el  célebre  Campe, 
autor  del  Robinsón  para  los  niños,  y  se  dice  que  su  maestro  'o 
retrató  en  Juanita,  uno  de  los  personajss  de  la  obra.  <juizá  por 
esto,  ó  quizá  también  esta  atribución  se  funde,  no  en  la  intención 
de  Campe  al  escribir  su  Robinsón,  sino  en  el  hecho  de  que  Juan 
Nicolás,  que  se  hizo  desde  luego  muy  popular  en  Cádiz,  era  11a- 


(0    Sus  das  coleccioae3,  I.e\endas  españolasy   I'  esias,  publicarse  en  l'ans,  1840,  j  Ma- 
drid, i853. 


LITERATURA  ESPAÑOLA  397 

mado  allí  por  grandes  y  chi<  n  la  cariñosa  llaneza  de  los  an- 

daluces,  /'.  Juanito.  En  Cádiz  casó  I'.  Juanito  con  doña  Frasquita 
de  Larrea,  hija  de  español  é  irlandesa,  y  señorita  también  de  suma 
ilustración  y  escritora.  Tal  es  el  matrimonio  del  Cermano  gadita- 
no y  Amazona  literaria,  que  decía  I».  Antonio  Alcalá  Galiano,  y 
que  hubo  de  tener  en  nuestros  destinos  literarios  una  influencia 
tan  gran» 

Como  que  Juan  Nicolás  Bolh,  que  en  su  viaje  de  no\  ios  por  Ale- 
mania, veriiieado  en  1710,  unió  á  su  apellido  el  de  su  padrastro, 
llamándose  de  allí  en  adelante  Bólh  de  Faber,  fué  quien  trajo  á 
España,  no  sólo  las  primeras  ñutiría-,  sino  el  sentido  del  roman- 
ticismo alemán,  iniciado  por  Lessing  (1)  y  á  que  Herder  (2)  dio 
substancia  filosófica,  y  que  no  fué  en  sus  orígenes  sino  un  movi- 
miento de  protesta  contra  el  clasicismo  y  el  filosofismo  francés; 
el  filosofismo  pretendía  que  todos  los  pueblos  hiciesen  latría  i 
de  sus  tradiciones  y  modo  de  ser  peculiar,  para  regirse  sólo  por  lo 
que  los  filósofos  llamaban  la  razón,  y  paralelamente  los  clasicistas 
idmitían  la  variedad  de  gustos,  pretendiendo  que  toda  produc- 
ción literaria  había  de  ajustarse  a  los  preceptos  de  Aristóteles  y 
Horacio,  interpretados  por  Boileau;  los  románticos  oponían  .'i  estos 
dos  principios  el  de  la  constitución  tradicional  de  cada  pueblo,  no 
solí»  como  base  insustituible  de  su  constitución  política,  sino  como 
única  fílenle  de  inspiración  artística;  el  arte  legítimo  es  el  que  re- 
ileja  de  un  modo  exacto  el  modo  de  ser  de  cada  pueblo,  en  que 
el  artista  es  eco  espontáneo  de  la  voz  popular,  de  la  poesía  que 
palpita  en  el  alma  nacional. 

Guiados  por  estos  principios,  los  primeros  románticos  alemai 
se  fijaron  muy  pronto  en  lo  poco  que  conocían  de  nuestra  litera- 
tura antigua,  viendo  en  los  romances  castellanos  y  en  el  teatro  del 
Siglo  de  oro  la  realización  cumplida  de  su  ideal  artístico.  Así,  Bolh 
de  Paber  se  puso  á  escudriñar  con  su  paciencia  de  bibliófilo  los 
monumentos  de  aquella  antigua  literatura  española,  tan  desdeña- 
da por  los  clasicistas;  recogió  también  de  labios  del  pueblo  ro- 
mances y  coplas,  y  con  este  aparato  levantó  bandera  contra  el 
clasicismo  imperante.  Como  era  rico  y  de  tan  atractivo  trato,  te- 
nía en  Cádiz  una  tertulia  á  que  concurrían  personas  muy  distin- 
guida-, tertulia  que,  por  las  ideas  católicas  y  realistas  de  doña  Fras- 
quita Larrea,  fué,  sobre  todo  durante  la  guerra  de  la  Independen- 


(i)    Floreció  de  1729  á  1781;  escribió  Dramaturgia  de  Hamburgo,  Miuna  de  Harulun,  etc. 
(2)  Floreció  de  1744  á  i8o3  autor  de  La  Jiloso/in  de  la  historia  de  la  humanidad. 
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cia  y  sitio  de  Cádiz  por  los  franceses,  el  centro  de  los  adversarios 
de  las  reformas  políticas,  al  paso  que  en  otra  tertulia — la  de  doña 
Margarita  Moría — reuníanse  los  clasicistas,  que  eran  á  la  vez  Ids 
liberales  ó  innovadores.  Nótese  que  el  matrimonio  de  Bolh  de  Pa- 
ber,  representante  en  España  del  romanticismo  alemán,  con  doña 
Frasquita  Larrea,  dama  típica  ó  representativa  del  realismo  espa- 
ñol, parecía  un  símbolo  del  maridaje  ó  alianza,  á  la  sazón  tan  ín- 
timo, entre  las  tendencias  románticas  y  las  antirrevolucionarias: 
la  revolución  francesa  y  su  heredero  Napoleón  fueron  clasicistas, 
furibunclamnte  clasicistas,  al  paso  que  los  enemigos  de  la  revolu- 
ción y  del  Imperio  levantaron  contra  éstos  la  bandera  de  las 
tradiciones  nacionales,  ó  sea  de  lo  que  en  Derecho  se  apellidó  lue- 
go escuela  histórica,  y  en  Literatura  escuela  romántica. 

De  esta  gran  lucha  europea  fué  un  episodio,  transcendental 
para  nuestra  patria,  la  iniciada  en  Cádiz  entre  los  tertulianos  de 
doña  Frasquita  Larrea  y  doña  Margarita  Moría,  y  que  trascendió 
pronto  á  los  periódicos  y  revistas,  figurando  como  campeón  del 
clasicismo  el  entonces  joven  D.  Antonio  Alcalá  Galiano.  Bolh  de 
Faber  unía  á  su  afable  y  melancólica  dulzura  germánica  una  ex- 
traordinaria energía  de  carácter,  y  sin  intimidarse  por  los  ataques 
de  sus  adversarios,  hizo  representar  en  Cádiz  dramas  de  Calderón, 
y  en  Hamburgo  (de  1821  á  1825)  publicó  la  Floresta  de  rimas  an- 
tiguas, y  en  Leipzig  (1832)  El  teatro  español  anterior  á  Lope  de 
Vega: 

121.  Desarrollo  del  romanticismo  en  Europa. — A  Alemania. — El 
movimiento  iniciado  en  Alemania  tuvo  sus  grandes  representan- 
tes en  Goethe  (1749-1832),  sobre  todo  por  algunas  de  sus  obras 
maestras:  el  drama  Gcetz  de  Berlichingen;  el  Verther,  novela  apa- 
sionada que  termina  con  el  suicidio  «le  su  protagonista,  y  la 
primera  parte  del  Fausto.  Y  en  Schiller  (1759-1805)  por  algunos, 
si  i.m  todos  su.-  (Iranias,  en  que  al  sentido  romántico  se  une  el 
amor  más  ferviente  á  los  principios  liberales. 

B)  /•.'/  falso  Osián. — Inglaterra  dio  al  romanticismo,  no  sólo  in- 
signe- escritores,  sino  uno  de  los  factores  ó  elementos  que  contri- 
buyeron más  poderosamente  á  su  formación.  De  1738  á  1793  flore- 
ció un  poeta,  llamado  Jacobo  Macpherson,  que  tomó  por  asunto 
«le  sus  poesías  las  costumbres  de  los  highlanders,  habitantes  cel- 
tas de  las  montañas  ó  tierras  altas  de  Escocia  que  hasta  princi- 
pios del  siglo  xviii  vivieron  casi  independientes  y  dando  mucho 
que  hacer  al  Gobierno  inglés;  conservaron  estos  highlanders  has- 
ta el  reinado  de  Jorge  i.  con  su  pintoresco  traje,  su  antiquísima 
organización  céltica;  estaban  divididos  y  organizados  <ii  clanes^ 
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mandudo.-;  por  señores  hereditarios,  en  cuyas  rústicas  cortes  no 
faltaba  nunca  el  bardo,  ó  poeta  encargado  de  cantar  las  glorias 
del  jefe  y  de  la  tribu.  Como  atinadamente  observa  Macaulay  (i), 
mientras  los  highlanders  mantuvieron  estos  usos,  á  que  iba  unida 
la  guerra  civil  permanente  en  las  montañas  de  Escocia,  fueron 
aborrecidos  por  los  escoceses  é  ingleses  de  raza  sajona  como  ene- 
migos constantes  de  la  paz  pública,  y  despreciados  como  semibár- 
baros: pero  desde  que  el  Gobierno  los  hubo  sometido  y  prohibió 
severamente  su  organización,  y  hasta  su  traje,  reaccionó  el  espí- 
ritu público  y  fueron  considerados  aquellos  montañeses  como 
el  tipo  di-  los  -eres  poéticos:  algo  semejante  á  lo  que  había  ocu- 
rrido en  España  con  los  moros  granadinos  antes  y  después  de  la 
conquista  do  Granada. 

Macpherson  publicó  de  joven  un  poema  titulado  The  Uu/hlan- 
ders,  que  no  tuvo  éxito;  pero  en  J.760  dio  á 
luz  una  colección  de  cantos  que  dijo  no  eran 
suyos,  sino  recogidos  de  labios  de  los  higlan- 
ders,  conservados  por  la  tradición  oral,  pues 
se  remontaban  nada  menos  que  el  siglo  ix, 
y  había  sido  compuesto  por  el  bar  Ossian,  \ 
hijo  de  Fingal.  Todo  esto  no  era  nada  más 
que  una  superchería;  pero  fué  creído,  é  hizo 
un  efecto  extraordinario.  Los  románticos  ale- 
manes n nicion  al  i  ulto  de  la  Biblia  y  de 
Shakspeare  el  de  Ossian,  y  de  estas  poesías 
ossiánicüs  vino  el  romanticismo  su  amor  por  lo  nebuloso  y  me- 

lancólico. 

Inglaterra    produjo    además    dos   grandes 

autores    románticos:   Byron   (1783-1824),    que 
hizo  de  nuestro  Don  Juan  Tenorio  un   tipo 
transcendentalmente  escéptico  y  pesimista,  y 
Walter  Scott  (1771-1832),   el  insigne  cultiva- 
dor  de  la  novela  histórica;  ambos  de  decisi- 
va influencia  en  nuestra  literatura  moderna. 
En  Francia  se  anuncia,   aunque  vagamen- 
te, el  romanticismo,   con  el   libro  de  mada- 
ma Slael  he  la  literatura  considerada  en  su 
relación    con   las  constituciones   sociales  (1800),   cuyo   sólo  título 
enuncia  ya  una  contradicción  radical  á  las  doctrinas  de  Boileau. 
Pero  Chateaubriand  (1768-1848)  es  el  verdadero  iniciador  de  la 
escuela  romántica  francesa.   En   1801   publicó  Átala;  en   1802,   El 


Lamartine. 


(l)     Historia  de  la  Revolución  de  Inglaterra. 
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Chateaubriand 


genio  del  cristianismo;  en  1803  Rene,  y  en  1800,  Los  mártires. 
Por  su  espíritu  artísticamente  cristiano  y  por  la  melancolía  ger- 
mánica ú  ossiámica  de  que  están  impregna- 
das sus  obras,  Chateaubriand  es  la  antitesis 
del  clasicismo.  Y  también  lo  es  madame  de 
Stael,  en  cuanto  predica  constantemente  la 
necesidad  de  fundar  en  el  sentimiento  públi- 
co el  gobierno  y  el  arte,  argumento  constan- 
te de  sus  novelas:  Delfina  1810).  Los  críticos 
franceses  consideran,  sin  embargo,  como 
propiamente  románticos  á  los  poetas  que 
florecieron  de  1820  á  1850,  Lamartine  (1790-1860.,  Víctor  Hugo 
(1802-1885),  Musset  (1810-1857),  De  Vigny,  etc. 

122.  Cómo  entró  el  romanticismo  en  España. — La  tentativa  de 
los  primeros  ensayos  ossiánicos  y  demás  manifestaciones  de  la 
Bolh  de  Paber  no  consiguió  variar  los  rumbos  de  nuestra  poesía- 
Sólo  cuando  triunfó  el  romanticismo  en  Francia  fué  cuando  en  la 
tertulia  literaria  que  se  reunía  en  el  Café  del  Príncipe,  situado  don- 
de hoy  la  contaduría  del  Teatro  Español,  y  que  tomó  el  título,  no 
ciertamente  modesto,  de  El  Parnasillo,  empezó  á  tratarse  seria- 
mente de  estas  últimas  novedades  de  París  (1),  y  de  allí  salieron- 
nueva  escuela.  Mas  el  triunfo  de  ésta  no  fué  debido  á  los  tertu- 
lianos de  El  Parnasillo,  sino  á  los  emigrados  liberales  que  de 
1823  y  1833  anduvieron  por  Europa,  y  nos 
trajeron  la  moda  ó  tendencia  que  ya  por  en- 
tonces predominaba  en  todas  las  naciones. 

El  celebérrimo  poeta  y  político  Martínez 
de  la  Rosa  (1787-1862)  fué  en  su3  mocedades 
clasicista:  de  tal  gusto  con  su  poema  Zarago- 
za, sus  Epístolas  morales,  su  ya  citada  Poé- 
tica y  sus  tragedias  La  viuda  de  Padilla.  Mo- 
rayma  y  Edipo;  pero  en  1824  emigró  á  París, 
donde   permaneció   ocho  años,   y  cambió  la 

dirección  de  SU  ingenio.   Eli   SUS  novelas   Doña  An8el   Saavedra,  Duque  de 

Isabel  de  Salís  y  Pérez  del  Pulgar  imita. 
aunque  con  poca  fortuna,  á  Walter  Scfojf.t,  v>'  en  los  dramas 
Aben  Humeya  y  La  conjuración  de  Yenecia  (1834)  sigue  decidida- 
mente los  rumbos  románticos.  Lo  mismo  el  Buque  dr  Rivas  1791- 
18G5).  Clásicas  son  las  obras  de  su  juventud:  dramas  Ataúlfo, 
Aliatar,   Doña  blanca  y  El  Duque  <!<■    \<¡uitania,  y  poesías  A  la 


(i)    Sobre  las  :ejn¡oncs  de  El  Parnasillo.  véase   Mesonero  Romanos,  Memorias  «.le  un  se- 
tentón. 
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victoria,  (te  Bailen,  Napoleón  destronado,  etc.  La  emigración  á  In- 
glaterra, Francia  é  Italia  convirtió  también  al  clasicista  en  ro- 
mántico: al  volver  á  España  traía  en  su  muleta  la  leyenda  El  moro 
expósito  (Los  infantes  de  Lara  y  Mudarra)  y  su  famoso  drama 
Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  que  fué  estrenado  en  1834.  Estas 
dos  obras  son,  con  los  Romances  históricos,  las  maestras  del  Du- 
que de  Rivas. 

123.  Apogeo  del  romanticismo.— Lo  marca  el  estreno  del  Don 
Alvaro.  El  público  que  durante  el  predominio  de  lo  clásico  había 
estado  reducido  á  un  círculo  más  ó  menos  numeroso  de  aficiona- 
dos, agrandóse  repentinamente,  y  en  toda  la  sociedad  se  desper- 
tó el  más  vivo  interés  por  el  espectáculo  teatral  y  por  la  poesía  lí- 
rica. Multiplicáronse  los  teatros,  apareciendo  muchos  actores  in- 
signes. Era  verdad  que  esta  tendencia  romántica,  aunque  ahora 
nos  venía  de  fuera  y  en  alas  de  la  moda,  tenía  sus  raíces  indes- 
tructibles en  el  alma  nacional.  Por  ver  estos  dramas  enloquecía 
la  gente,  y  en  vano  se  burlaban  de  tal  afición  los  espíritus  fríos 
ó  los  clasicistas  recalcitrantes  con  sátiras  como  aquélla: 

No  puedes  figurarte,  amigo  Próspero, 
Cuánto  me  place  el  genero  dramátii 
Cuando  se  anuncia  al  respetable  público 
Por  la  primera  vez  nuevo  espectáculo, 
Vuelo  á  tomar  billete  como  el  céfiro, 
Aunque  den  apretones  cien  gaznápiros, 
En  especial  si  el  drama  es  de  los  hórridos, 
Que  docta  multitud  llama  román  ticos. 


Hubo  decoraciones  muy  exóticas, 
Noche  de  tempestad,  truenos,  relámpagos, 
Convento,  panteón,  minas  y  cárceles 
Guerreros,  brujas,  capuchinos,  cuáqueros.  (1) 

La  afición  no  se  contentaba  con  asistir  al  teatro  y  aplaudir  los 
dramas  que  mejor  tocaban  en  la  fibra  sensible  del  público,  sino 
que  encendía  las  más  ardientes  disputas  literarias  en  las  cátedras  y 
secciones  del  Ateneo  y  del  Liceo  y  en  las  columnas  de  la  prensa 
diaria,  donde  se  debatían  con  tanto  calor  los  temas  literarios  como 


(i)     Don  Eugenio  de  Tapia. 
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Espronceda. 


los  políticos,  y  aun  confundiéndolos  lastimosamente.  El  Eco  del 
Comercio,  por  ejemplo,  periódico  progresista,  atacó  durísimamen- 
te  al  Duque  de  Rivas  como  poeta,  por  ser  moderado.  En  los  hoga- 
res penetró  también  violentamente  aquella 
atmósfera,  produciendo  multitud  de  ridicu- 
leces sociales,  y  hasta  las  más  extrañas  lo- 
curas. Los  clasicistas,  que  en  esta  época  eran 
apodados  clasicones,  se  reían  de  todo  esto, 
y  no  sin  cierta  razón,  porque  sus  tragedias 
y  sus  comedias,  sus  odas  y  sus  elegías  serán 
insulsas  y  /cuanto  ^se  quiera,  pero  jamás 
han  sacado  de  quicio  á  nadie;  los  que  las  leen 
se   quedan  tan  frescos. 

A  este  período  de  apogeo  romántico  corres- 
ponde Espronceda  (1808-1843),  imitador  de  By- 
ron,  y  que  intentó,  no  ya  emular,  sino  sobrepujar  á  Goethe,  ha- 
ciendo un  poema  (El  Diablo  Mundo)  más  grandioso  que  el  Fausto. 
Era,  á  pesar  de  todo,  insigne  poeta,  y  mientras  dure  la  lengua  se 
oirá  con  deleite: 

¿Por  qué  volvéis  á  la  memoria  mía, 
Tristes  recuerdos  del  placer  perdido, 
A  aumentar  la  ansiedad  y  la  agonía 
De  este  desierto  corazón  herido? 
¡Ay!  Que  de  aquellas  horas  de  alegría 
Le  quedó  al  corazón  sólo  un  gemido, 
Y  el  llanto  que  al  dolor  los  ojos  niegan, 
Lágrimas  son  de  hiél  que  el  alma  anegan.  (1) 

Enrique  Gil  (1815-1846)  que  nos  ha  dejado  la  mejor  y  más  típi- 
ca novela  romántica  española— El  señor  de  Bembibre—y  muchas 
poesías  melancólicas  y  un  poco  nebulosas,  pero  algunas  bellísi- 
mas (2).  Romero  Larrañag a— que  escribió  mucho—,  la  colección  de 
sus  poesías  es  de  1841,  pero  del  que  sólo  se  recuerda  aquel  roman- 
ce que  empieza: 

Dime,  tú,  rey  cLs  los  moros, 
El  de  los  bellos  jardines, 
El  de  los  ricos  tesoros, 
El  üe  los  cien  paladines, 
El  de  las  torres  caladas 
Con  sus  agujas  labradas, 


(i)    Canto  á  Teresa.— {2)  No  se  han  coleccionado  ha  *a:  783  por  D.  Gumersindo  I.averde. 
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El  de  alcatifas  morunas, 
El  rey  de  las  medias  lunas, 
De  los  reyes  soberano, 
El  de  la  Alhambra  dorada, 
El  de  la  li  Tinosa  Granada, 
¿En  dónele  está  mi  cristiano? 
El  de  la  cruz  colorada? 

Pastar  Díaz  (1811-1863),  uno  de  los  poetas  más  melódicos  de 
nuestra  Literatura,  semejante  á  Gil  en  ha- 
ber compuesto  una  novela  romántica  De  Vi- 
Uahennosa  á  la  China),  escrita  muy  bella- 
mente, pero  pesada  como  ella  sola,  y  tam- 
bién en  el  tinte  melancólico,  á  \rrr<  desespe- 
rado, de  sus  versos.  Gil  era  del  Bierzo,  y 
Pastor  Díaz  gallego;  es  decir,  gallegos  los  dos 
por  el  habla,  por  el  paisaje  y  por  el  carác- 
ter. El  P.  [rolas  (1805-1849),  que  empezó  por 
clásico  v  luego,  en  sus  Orientales,  imitando, 
aunque  muy  libremente,  á  Víctor  Hugo,  hizo  Gertrudis g.  «i e  Avellaneda 
verso,  colorstas  de  verdadero  mérito"  (1).  También  empezó  como 

clasicista  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda 
(1816-1873),  y  >us  primeras  poesías  aparecie- 
ron con  un  prólogo  de  Nicasio  Gallego;  pero 
en  1841  cambia  de  rumbo,  arrastrada  por 
el  torbellino  de  Chateaubriand,  Víctor  Hugo 
y  Lamartine.  Mariano  José  de  Larra  (Fígaro) 
1809-1837),  tan  justamente  famoso  como  crí- 
tico de  dramas,  de  libros  y  de  costumbres 
sociales,  y  que  nunca  se  entregó  plenamen- 
Larra  te  al  romanticismo  en  la  esfera  teórica  ó  doc- 

trinal, en  su  novela  El  doncel  de  D.  Enrique 
el  Doliente  y  en  su  drama  Maclas,  que  tienen  ambos  el  mismo 
argumento,  se  rinde  al  gusto  dominante. 

El  trágico  íin  de  Larra  dio  á  conocer  á  D.  José  Zorrilla  (1817- 
•1893  .  quien  leyó  una  poesía  en  el  entierro  del  desdichado  suicida. 
Por  eso  dijo  andando  el  tiempo,  con  más  acrimonia  que  piedad: 

Broté  como  una  planta  maldecida 

Al  borde  del  sepulcro  de  un  malvado, 


3  Lomba  y  Pedraza:  El  P.  Arólas,  su  Vida  y  sus  versos,  1898. 
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Zorrilla  hizo  dramas  históricos:  El  zapatero  y  el  rey,  El  alcal- 
de Ronquillo,  Traidor,  incon¡eso  y  mártir,  El  puñal  del  godo,  un 

nuevo  Don  Juan  Tenorio,  de  pura  marca  ro- 
mántica de  1844,  en  que  el  burlador  de  Se- 
villa se  va  tan  fresco  al  cielo,  no  por  haberse 
arrepentido  de  sus  fechorías,  sino  por  el  amor 
de  Doña  Inés,  y  ésta  es  sacada  por  Don  Juan 
de  un  convento,  especie  sacrilega  de  rapto 
que  era  muy  del  gusto  de  aquel  tiempo;  este 
drama  es  el  que  ha  tenido  más  éxito  teatral 
entre  todos  los  españoles  del  siglo  xix.  Hizo 
zorrilla.  también  verdaderas  comedias  de  capa  y  es- 

pada, y  sus  Cantos  de  trovador,  en  que  invoca  gallardamente  á  la 
musa  cristiana  y  española. 

¡Ven  á  mis  manos,  ven,  arpa  sonora! 
¡Baja  á  mi  mente,  inspiración  cristiana, 
Y  enciende  en  mí  la  llama  creadora 
Que  del  aliento  del  querube  mana! 
¡Lejos  de  mí  la  historia 'tentadora 
De  ajena  tierra  y  religión  profana! 
Mi  voz,  mi  corazón,  mi  fantasía, 
La  gloria  cantan  de  la  patria  mía. 

Otras  leyendas  no  incluidas  en  esta  colección,  el  fragmento  del 
poema  Granada  y  algunas  poesías  líricas,  son  cimiento  solidísi- 
mo de  la  gloria  de  Zorrilla.  Escribió  éste 
mucho  más,  demasiado  más  para  su  fama,  y 
para  desesperación  de  los  lectores  que  pere- 
grinan á  través  de  sus  mazorrales  columnas 
de  versos  ó  de  prosa  rimada  en  busca  de  los 
pocos  y  muy  apartados  oasis  de  aquel  inter- 
minable desierto. 

D.  Antonio  García  Gutiérrez  (1813-1884)  era  un 
pobre  estudiante  de  Medicina  en  Cádiz,  que 
se  vino  á  Madrid  con  su  drama  El  Trovador 
en  el  bolsillo,  seguro  de  poseer  con  este  ma- 
nuscrito el  talismán  de  la  gloria  y  de  la  fortuna;  encontró  las  difi- 
cultades que  son  usuales  á  los  principiantes  en  el  teatro,  $  desespe- 
rado sentó  pla/.a;  pero  he  aquí  que  á  Carlos  Latorre  se  le  ocurre  de 
repente  representar  la  obra  de  aquel  desconocido;  así  se  hizo  en  la 
noche  del  1.°  de  Marzo  de  1836,  y  fué  tal  el  éxito,  que  de  entonces 
data  la  costumbre  de  llamar  el  público  á  los  autores  aplaudidos  para 


A.  Garcia  Gutiérrez. 
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tributarles  una  ovación  en  el  escenario.  García  Gutiérrez  escapó 
del  cuartel  de  Leganés,  y  se  vino  á  presenciar  el  estreno  de  su 
obra;  pocas  veces  habrá  arriesgado  tanto  un  hombre;  si  el  dra- 

ma  hubiese  fracasado,  la  consecuencia  inme- 
diata  para  el  joven  autor  hubiera  sido  un  pro- 
ceso  militar.  Triunfó  en  toda  la  línea;  Yen- 
tura  de  la  Vega  tuvo  que  prestarle  su  levita 
de  miliciano  nacional  para  que  saliese  al  pal- 
co escénico.  García  Gutiérrez  compuso  otros 
dramas  y  comedias,  algunos  supeí  iores  al  que 
le  abrió  con  lanío  estruendo  las  puertas  de 
la  fama:  El  rey  monje,  Simón  Bocanegra, 
Juan  Lorenzo;  pero  H  éxito  «le  El  Trovador^ 
<me  la  música  de  Yerdi  ha  llevado  á  las  cinco  parles  del  mundo, 
no  volvió  á  repetirse. 

D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  ,1806-1880),  lujo  de  mi  ebanis- 
ta, y  ebanista  él  también  en  su  niñez  y  mocedad,  que  de  joven 
quiso  entrar  de  ordenanza  en  la  Academia  Española,  donde  sólo 
debía  entrar  de  académico,  para  ser  de  los 
más  distinguido-  de  la  Corporación,  formó- 
se con  el  estudio  perseverante  una  persona- 
lidad literaria  de  las  más  completas;  fué  eru- 
dito, crítico,  fabulista,  poeta  lírico,  etc.,  au- 
tor de  comedias  ó.-  magia,  como  Los  polvos 
■de  la  madre  Celestina  y  La  ie<l<>ma  encanta- 
do,; como  poeta  romántico  escribió  La  jura 
en  Santa  Gadea,  l><>n  Alfonso  el  Casto,  Doña 
Mencía  ó  las  ínulas  de  la  Inquisición,  La  ley 
de  raza.  La  madre  de  Pelayo,  etc.,  sobre  to- 
do Los  amantes  de  Teruel. 

124.  Literatura  de  período  romántico  que  no  es  romántica. — Xo 
todo  lo  producido  durante  el  reinado  del  romanticismo  fué  ins- 
pirado por  éste.  En  estos  géneros  concurrentes  podemos  señalar: 
.1  El  cómico  ó  de  costumbres,  cuyo  más  insigne  representan- 
te fué  Bretón  de  los  Herreros  (1796-1873),  á  quien  se  ha  llamado 
■el  Scribe  español  I  :  pero  con  injusticia,  pues,  aunque  menos  fe- 
cundo que  el  hábil  teatrista  (2)  parisién,  era  todo  un  literato,  discí- 


Bretón  de  los  Herreros. 


(i)  «Scribe  (1791-1161)  ha  sido  un  autor  dramático  de  fecundidad  prodigio»a  y  que  poseía 
en  el  más  alto  grado  habilida.i  escénica  y  todos  los  resortes  peculiares  del  oficio;  pero  en  cu- 
yas piezas  no  hay  ni  costumbre?,  ni  caracteres,  ni  etilo.»  (Kenc  Docum.  Hist.  de  la  Ltt. 
franc).  —(2)  Pprdón  por  la  palabreja;  parécenjs  expresiva  para  significar  lo  que  fon  estos  au 
tores  como  Scribe,  hábiles  compositores  de  piezas  teatrales,  sin  p^ca  de  intenc:ón  ni  de  mé- 
rito literario. 
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pulo  inteligente  de  Moratín,  al  que  no  copió,  pues  lo  hizo  direc- 
tamente del  natural;  buen  retratista  de  tipos  y  costumbres,  aun- 
que con  poca  profundidad  psicológica  en  sus  figuras  y  cuadros, 
satírico  benévolo,  es  decir,  más  festivo  que  flagelador,  y  poeta 
castizo  y  facilísimo,  todo  lo  cual  no  es  obstáculo  para  que  hoy 
Marcela  ó  ¿cuál  de  los  tres?,  indudablemente  su  obra  maestra, 
estrenada,  en  1831,  parezca  ligera  é  inocente  á  los  muchachos  de 
catorce  años,  y  que,  representada  por  María  Guerrero  y  Fer- 
nando Díaz  de  Mendoza,  sólo  pueda  soportarse  acompañándo- 
la mentalmente  con  recuerdos  de  época,  y  fijándose  mucho  en  la 
facilidad  y  tersura  de  la  versificación. 

Entre  los  muchos  que  cultivaron  el  mismo  género  que  Bretón- 
no  hay  que  olvidar  á  Rodríguez  Rubí 
(1817-1890),  que  en  todos  los  géneros  tiene 
obras  estimables;  él  escribió  Alberoni  ó  la 
astucia  en  el  poder,  La  rueda  de  la  fortuna, 
La  corte  de  Carlos  II,  Los  dos  validos,  Hernán 
Cortés,  Isabel  la  Católica  y  otras  comedias 
y  dramas  de  asuntos  históricos;  compuso 
también  comedias  de  costumbres,  como  El 
'irte  de  hacer  fortuna,  El  gran  filón,  etc.,  y 
en  el  reflejo  escénico  del  mundo  popular  hizo 
saínetes  ó  piececillas  de  género  andaluz:  La 
feria  de  Mairena,  Toros  y  cañas,  Del  mal  el  menos,  etc.  (1). 
B)  Escritores  de  costumbres  en  prosa.- — Los  principales  fue- 
ron: D.  Serafín  Estévanez  Calderón  (1799-1877),  que  acreditó  el 
seudónimo  del  Solitario  con  sus  Escenas  andaluzas,  copiadas  del 
natural,  graciosas  y  modelo  de  prosa  arel  deas  tiza,  fruto  del  estu- 
dio perseverante  del  léxico  de]  Siglo  de  oro.  A  fuerza  de  querer 
lucir  ó  de  traer  al  uso  las  palabras  más  olvidadas  del  Dicciona- 
rio, Las  escenas  andaluzas  resultan  en  gran  parte  ininteligibles, 
aun  para  los  españoles  más  ilustrados,  y  para  los  artistas  descu- 
bren demasiado  el  artificio  con  gue  las  cinceló  mi  autor  (2). 

Ü.  Ramón  Mesonero  Romanos  (1803-1882).  Escritor  entusiasta 
de  Madrid,  su  villa  natal,  á  la  que  retrató  materialmente  en  su 
Manual  de  Madnd,  de  que  se  hicieron  sucesivas  y  numerosas  edi- 


Mesonero  Romanos. 


(O  Sobre  Rodríguez  Rubí  versa  el  discurso  de  recepción  de  D.  Antonio  Kabié,  su  sucesor, 
en  la  Academia  Española  (26  Mayo  91). — 12)  Las  Escenas  cmpc/ar«n  ¿publicarse  en  <'artar 
españolas  ames  Je  [832¡  su  prime,  a  edi  ;ión  es  de  1847.  Véase  /•:/  Solitario  y  su  tiempo,¿t*tv 

dio  de  Estébanez  por  su  célebre  sobrino  D.  Antonio  Cánovas  «leí  «'.astillo. 


as 


LITEHATI.  U\    F.sl'A.\ciJ.\ 


4í»7 


ciones,  y  moralmente,  ó  sea  sus  tipos  y  costumbres,  en  Las  esce- 
nas matritenses,  que  firmó  con  el  seudónimo  de  El  curioso  parlan- 
te. Su  e¿tilo  es  llano  y  fácil,  sus  trazos  de  pintor  poco  profundos, 
pero  justos,  y  su  sátira  si  es  que  asi  puede  llamarse  Iá  suya— ex- 
traordinariamente benévola.  Como  un  complemento  ó  epilogo  de 
las  Escenas  pueden  considerarse  las  Memorias  de  un  setentón, 
publicadas  un  1881. 

De  muy  distinto  carácter  es  el  ya  citado  Larra,  que  en  1828 
publicaba  ya  folletos  críticos  con  el  título  de  El  duende  satírico, 
y  en  1832  empezó  El  pobrecito  hablador,  siguiendo  en  La  revista 
española.  El  observador,  Eu  revista-mensajero  y  El  español,  ya 
con  el  seudónimo  de  Bachiller  h.  Juan  Pérez  de  Murguía,  ya  con 

el  de  Fígaro.  Larra  es  mordaz  y  cáustico,  no 
asiste  al  espectáculo  social  como  un  artista, 
que  era  el  punió  de  vista  de  /•.'/  Solitario^  ni 
como  un  espectador  bonacbón  que  se  no  por- 
tille tiene  buen  humor,  sin  ofender  á  nadie, 
.i   la  manera  de  El  curioso  parlante;  Fígaro 

un  enemigo  del  mundo  que  pone  al  di 
cubierto  las  humanas  flaquezas,  no  para  co- 
rregirlas, ni  siquiera  para  pasar  el  rato  divir- 
tiéndose amenamente  a  su  costa,  sino  para 
zaherir  despiadadamente;  pudiéramos  decir 
que  para  probar  ó  acreditar  su  tesis:  yo  no  sé  si  l<i  humanidad, 
bien  considerada,  tiene  derecho  a  quejarse  <!<■  ninguna  especie 
de  murmuración,  ni  se  puede  decir  de  ella  iodo  el  muí  que  se  me- 
rece. En  suma:  Fígaro,  con  Indo  su  talento  y  sus  condiciones 
insignes  de  observador  y  escritor,  no  fué  más  que  un  desgra- 
ciado. 

125.  Período  inmediatamente  posterior  al  romanticismo. — Ya 
en  1845  anclaba  el  romanticismo  muy  de  capa  caída,  y  era  aplau- 
dido El  hombre  de  mundo,  de  Ventura  de  la  Vega  1807-1865),  co- 
media de  costumbres  sociales  que  anunciaba  una  nueva  moda 
literaria.  En  1850  ya  no  se  perciben  sino  eei>s  perdidos  de  la  pa- 
sada tempestad.  Al  romanticismo  no  sucede  ninguna  tendencia  li- 
teraria predominante,  sino  la  más  encantadora  anarquía:  cada 
literato  toma  el  camino  que  le  sugiere  su  propia  inspiración  ó  el 
modelo  que  ha  adoptado,  y  es  materialmente  imposible  dentro  de 
los  límites  de  este  libro  marcar  el  origen  y  di  i  illo  de  tantas 
tendencias  diversas  y  contradictorias.  Resumiremos,  pues,  breve- 
mente el  cuadro  de  la  Literatura  española  contemporánea  para 
concluir  nuestro  trabajo. 


Ventura  de  la  Vega. 
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126.  Los  prosistas.— Los  prosistas  españoles  del  siglo  xix  se 
dividen  en  tres  grupos  principales:  1.°  El  de  los  que  ponen  la  per- 
fección de  la  prosa  en  la  imitación,  mientras  más  acabada  mejor, 
de  los  grandes  escritores  del  Siglo  de  oro.  A  este  grupo  perteneció 
el  ya  citado  Estévanez  Calderón,  después  D.  Aureliano  Fer- 
nández Guerra  y  otros  académicos  de  la  Española,  algún  nove- 
lista, como  D.  Amos  Escalante,  y  hoy  D.  Miguel  Mir,  autor  de  la 
Armonía  entre  la  ciencia  y  la  ¡e  y  de  La  Pasión  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  mantiene  esta  tradición.  2.°  El  de  los  que  han  escrito 
sin  preocuparse  de  ser  castizos,  y  que  por  sus  lecturas  de  obras 
extranjeras  plagan  su  estilo  de  barbarismos-  En  este  grupo  son 
típicos  D.  Jaime  Balmes  y  Fernán  Caballero,  ambos  con  todas  las 
condiciones  para  ser  grandes  escritores,  pero  á  cuyas  obras  afea 
la  influencia  de  extrañáis  en  el  estilo;  siendo  los  dos  citados  pro- 
fundamente originales,  su  prosa  parece  traducida  del  francés;  y 
S.°  El  de  los  que,  conociendo  la  lengua  castellana  y  procurando 
amoldarse  á  su  índole  y  sin  perder  nunca  de  vista  los  buenos  mo- 
delos, tienden  á  creaise  un  estilo  propio,  acomodado  á  la  natu- 
raleza de  la  sociedad  moderna.  D.  Juan  Valera  tocó  seguramente 
en  el  ápice,  y  su  prosa  es  sin  disputa  la  más  bella  de  nuestro  tiem- 
po. Pero  no  faltan  otros  que  le  emulan,  y  aun  en  ciertos  puntos 
con  ventaja;  citemos  aquí  tan  sólo  á  doña  Emilia  Pardo  Bazán  y 
al  maestro  Menéndez  Pelayo. 

127.  Oradores. — También  se  deben  dividir  nuestros  prosistas 
modernos  en  hablados  y  escritos,  ya  que  la  oratoria  con  el  régi- 
men constitucional  ha  tomado  un  vuelo  desconocido  en  otras  épo- 
cas.  No  es.  sin  embargo,  exacto  lo  que  tantas  veces  se  ha  repe- 
tido, y  aun  algunos  extranjeros  parecen  reconocer,  que  en  Es- 
paña  sea  la  elocuencia  flor  tan  de  la  tierra  que  brote  espontánea- 
mente en  todas  las  estaciones  y  á  toda  hora.  No;  en  España,  como 
cu  todas  partes,  la  elocuencia  es  don  concedido  á  pocos:  basta 
asistir  una  temporada  á  nuestras  Cámaras  ó  á  cualquiera  otra 
clase  He  reuniones  públicas,  para  ver  que  los  que  hablan  siquie- 
ra regularmente  ó  «le  un  modo  tolerable  al  auditorio  son  en  muy 

aso  numero,  aunque  para  sus  amigos  políticos  y  los  periódi- 
cos de  su  pandilla  sean  todos  Demóstenes  y  Cicerones.  Hay,  es 
verdad,  cierto  género  de  oratoria  política,  como  la  hay  religiosa, 
forense  \  académica,  que  para  su  objeto  sirve,  pues  sabe  expo- 
ner con  i  laridad  \  oportunidad  lo  que  conviene  decir  en  cada 
momento;  pero  este  género  no  tiene  ninguna  importancia  para 
el  arle.  Los  oradores  artistas,  únicos  cuyos  nombres  debe  reco- 
ger i,t  Literatura,  son  •  onladísimos 
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Donoso  Cortés 


En  las  Cortes  de  Cádiz  apodaron  ú  D.  Agustín  Arguelles  el 
Divino;  debió  de  ser  por  la  manera  como  decía  las  cosas,  pues 
las  cosas  que  decía  \  se  conservan  impresas  no  pasan  de  ser  hu- 
manas, y  aun,  dentro  de  lo  humano,  parecen  algo  ramplonas.  De 

Alcalá  Galiano  también  se  dice  que  tuvo  una 
elocuencia   majestuosa   \    avasalladora;  debía 
ciertamente  de  producir  efecto  en  su  audito- 
rio por  el  tono  solemne  y  aparatoso,  querien- 
do ser  sencillo,  que  puede  notarse  en  sus  es- 
critos.  I».  Joaquín  Marín  López,  el  más  cele- 
brado de  los  oradores  progresistas  en  el  pe- 
ríodo  de  1836  á  1840,  era  un  declamador  líri- 
co. Las  grandes  figuras  del  partido  modera- 
do   de   1840  .i    1854  .   estudiadas  sin   pasión, 
resultan  personas  muy  bien  enteradas  de  los 
eos  y  administrativos  que  traían  entre  manos,  y  que 
sabían  luchar  en  el  Parlamento,  imponiéndose  más  por  la  razón  y 
los  datos  que  por  la  elocuencia.  Quien  descuella  por  esto  último 
es  Donoso  Cortés   [1809-1853),   al   que   nadie 
podrá  ngar  una  elevación  de  punto  de  vista — 
á  veces  ex«  esiva  para  el  debate  parlamenta- 
rio—y   una   grandeza   en    todo  que  fascina. 
D.  Cándido  Nocedal  se  distinguió  por  lo  ace- 
rado y  cáustico  de  sus  frases.  González  Bi 
vo  y  Ríos  Rosas,  por  sus  arranques  tribuni- 
cios.  Aparisi    \    Guijarro,    por  la   romántica 
melancolía,  que  parece  un  eco  de  la  de  Rene. 
D.  Cristino  Martos,  por  la  tersura  majestuosa 
de  la  palabra.  Cánovas  del  Castillo,  como  ora- 
dor, es  semejante  á  Alcalá  Galiano.  El  más  «rlebre  de  los  orado- 
res artistas  contemporáneos  es  D.  Emilio  Castelar    1832-1899),  á 
quien  sus  amigos  han  representado  en  estatua  con  Demóstenes 
y  Cicerón  al  lado,  ávidos  de  oirle,  que  es  como  si  los  entusias- 
tas de  Fray  Hortensio  de  Paravicino  hubieran  puesto  á  San  Pa- 
blo y  San  Juan  Crisóstomo  embobados  ante  su  pulpito.  No  puede 
negarse  que  Castelar  tuvo  extraordinarias  condiciones  oratorias 
y  que  cultivó  un  género  de  elocuencia  muy  adecuado  para  entu- 
siasmar auditorios  españoles.  ¡.Quién  lee  ho} .  sin  embargo,  un  solo 
discurso  de  Castelar?  ¿Quién  no  juzga  excesiva  su  pompa  retóri- 
ca, y  enteramente  inútiles  sus  largas  enumeraciones  históricas? 
128.     Historiadores.    El  conde  de  Toreno  (1786-1843)  escribi-5  en 
estilo  clásico  la  Historia  del  levantamiento,  guerra  >/  revolución 


Castelar 
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de  España,  ó  sea  la  historia  de  la  guerra  de  la  Independencia,  en 
cuyo  asunto  le  ha  aventajado,  por  lo  que  á  la  parte  militar  se  re- 
fiere, el  general  Gómez  de  Arteche,  autor  también  de  una  Geo- 
grafía militar  española  que  es  de  lo  mejor  que  en  su  género  se  co- 
noce, no  sólo  en  España,  sino  en  toda  Euro- 
pa. D.  Modesto  Lafuente  (1806-1866),  después 
de  haber  alcanzado  un  gran  éxito  cultivando 
la  sátira  política  en  su  periódico  Fray  Gerun- 
dio, acometió  en  1850  y  terminó  en  1863  su 
Historia  de  España,  en  2d  tomos.  El  Duque  de 
Rivas  escribió  una  bella  historia  de  la  revo- 
lución de  Masaniello  en  Ñapóles  que  recuer- 
da las  de  sucesos  particulares  del  Siglo 
de  oro. 


Cánovas  del  Castillo. 


Con  el  primer  Marqués  de  Pidal  (1799-1865)  puede  decirse  que 
empieza  la  serie  de  nuestros  historiadores  á  la  moderna,  esto 
es,  documentados  y  críticos:  tal  carácter  tiene  su  Historia  de  las 
alteraciones  de  Aragón  en  tiempo  de  Felipe  11.  Cano /as  o- i  Cas- 
tillo (1828-1897)  tiene  verdadera  importancia  como  historiador  (His- 
toria de  la  decadencia  de  España  y  Estudios  del  reinado  de  Feli- 
pe IV)  por  su  original  concepto  de  las  cau- 
sas de  nuestra  decadencia  y  del  sentido  ge- 
neral de  nuestra  historia.  Entre  los  historia- 
dores críticos  y  eruditos  se  deben  citar  á  don 
Eduardo  Saavedra,  1).  Francisco  Fernández  y 
González,  D.  Cesáreo  Fernández  Duro,  el 
P.  Fidel  Fita,  1).  Antonio  Rodríguez  Villa, 
D.  Antonio  López  Ferreiro,  1).  Manuel  Dan- 
vila,  D.  José  Viñamil  y  Castro,  etc.,  y  entre 
los  vulgarizadores  y  tratadistas,  1).  Félix 
Sánchez  Casado  y  D.  Rafael  Altamira. 

129.  Filósofos  y  políticos. —El  primer  puesto  corresponde  in 
dudablemente  á  D.  Jaime  Balines  (1810-1884).  Sus  obras  son:  de 
política  palpitante  ó  periodísticas— muchos  artículos  y  algunos 
opúsculos-  filosóficas  Filosofía  elemental,  Filosofía  fundamen- 
tal y  El  criterio— y  de  filosofía  de  la  Historia,  como  El  protestan- 
tismo comparado  con  el  catolicismo  en  sus  relaciones  con  la  ci- 
vilización europea,  en  que  se  propuso  refutará  Guizot.  El  pensa- 
miento de  Balmes  es  siempre  profundo  \  elevado,  \  su  estilo  her- 
moso  en  cuanto  a  la  claridad,  método,  profusión  de  ejemplos  ade- 
cuadísimos, imágenes  apropiadas  y  grandilocuencia  en  los  casos 
que  lo  requieren.  Su  flaco,  no  ser  castizo. 


Concepción  Arenal. 
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El  ya  citado  Donoso  Cortés,  marqués  de  Valdegamas,  influi- 
do por  De  Maistre,   Bonald,  etc.,   y  provocado  por  las  audacea 
aegaciones  de  Proudhon,  escribió  el  Ensayo  sobre  el  catolicismo, 
el  liberalismo  y  el  socialismo    L85i),  libro  finas  conclusiones  y 
tendencias  son  discutibles;  pero  no  la  grandeza  del  estilo. 

Los  krausistas,  que  empiezan  con  Sanz  del  Río,  han  tenido 
pocos  escritores  que  merezcan  citarse  como  insignes  cultivadores 
del  habla  castellana.  I>-  Francisco  de  P.  Canaletas  fué  de  esos  po- 
Kn  general,  deben  ser  citados  como  prosistas,  mejores  ó  peo- 
cu  esta  esfera  de  las  ciencias  filosóficas  y  políticas,  Salme- 
rón. Giner  de  los  l\u>>.  D.  Fernando  de  Castro,  Caminero,  <  >rli- 
Lara,  Cornelias,  F.  Ceferino  González,  el  P.  Cámara,  obispo  de 
Salamanca,  Arbolí,  obispo  de  Cádiz,  Láxenle  Ruiz,  Castelar,  Me- 
néndez  Pelayo,  etc.  Y  especialísima  mención  merece  como  jurista 
\  socióloga  Doña  Concepción  Anual:  su  Manual  del  visitador  del 
pobre  es  una  obra  maestra. 
130.  Preceptistas  y  críticos  literarios.  Dos  catalanes,  D.  Bue- 
naventura Arihau  >•  1).  Manuel  Rivadeneyra, 
emprendieron  en  L846,  y  terminó  sólo  el  últi- 
mo l  en  1880,  la  Biblioteca  de  autores  es- 
¡mñoics.  Los  discursos  preliminares  de  sus  71 
Lomos  .-"ii  notables  trabajos  de  erudición  y 
crítica,  constituyendo  un  tratado  completo 
de  nuestra  Literatura;  figuran  en  esa  galería 
de  prologuistas  1).  Enrique  Vedia,  1).  Pascual 
Cayangos  ~J .  Hartzenbusch  3),  Fernández 
Guerra  D.  Aureliano  S  y  L).  Luis  5  -,  don 
Leopoldo  Augusto  de  Lucio  (6),  Mesonero  Romanos  7),  D.  Adolfo 
de  Lastro  8),  González  de  Pedroso  (9),  Rossell  LO),  Nocedal  D.Cán- 
dido II  .  Lafuente  D.  Vicente)  L2),  D.  Joaquín  de  Mora  13),  Mor- 
ían (14),  Sánchez  (D.  Justo)  ^15),  Fernández  de  Navarrete  (10),  Pí 
Margal]  17),  etc.  Con  excelente  acuerdo  se  ha  reanudado  esta  pu- 
blicación (Nueva  biblioteca  de  autores  españoles)  bajo  la  direc- 


(i)  Aribau  se  retiró  al  salir  el  cuarto  tomo.—  (2)  Estos  dos  tradujeron  y  anotaron  además 
la  Historia  de  la  literatura  española  de  Tiknor.—  (3)  Coleccionador  y  prologuista  de  Lope 
de  Vega,  Tirso,  Alarcón  y  Calderón.- (4)  De  Quevcdo.-(5)  De  Moreto.— (  )  De  poetas  líricos 
del  sigio  xviii;  es  de  los  mejores  tratados  que  poseemos  de  Literatura  España.— (7)  De  Dramá- 
ticos contemporáneos  y  posteriores  de  Lope  de  Vega.— (8)  De  poetas  líricos  de  los  siglos  xvi 
y  xvii.— (9)  De  los  .luios  Sacramentales  de  Calderón;  es  en  cuanto  á  gallardía  de  estilo  de  lo 
mejor  de  la  Colección.— (10)  'De  p  emas  y  novelas  posteriores  á  Cervantes,  obras  no  drama- 
maticas  de  Lope  y  Crónicas  de  Castilla.— (n)  De  Jovellanos.  El  primer  Nocedal  como  minis- 
tro de  la  Gobernación  protegió  oficialmente  la  publicación  de  la  Biblioteca:— (12)  De  Santa  Te- 
resa y  del  P.  Rivadeneira.—  (ii)  De  Fr.  Luis  de  Granada.— (14)  Del  P.  Isla.— (1:)  De  romances  y 
canciones  sagradas. -(16)  De  la  novela  española.— (17)  De  Fr.  Luis  de  León  y  del  P.  Mariana. 
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ción  de  Menéndez  Pelayo,  colaborando,  además  del  maestro,  don 
Ramón  Menéndez  Pidal,  D.  Emilio  Cotarelo,  D.  Miguel  Mir,'  don 
Adolfo  Bonilla  San  Martín,  etc. 

El  catedrático  de  la  Universidad  Central  D.  José  Amador  de 
los  Ríos  (1818-1878)  publicó  de  1861  á  1865  los  siete  volúmenes 
de  su  Historia  crítica  de  la  Literatura  española,  que  comprenden 
desde  los  orígenes  hasta  la  conclusión  del  reinado  de  los  Reyes 
Católicos;  es  obra  clásica,  á  pesar  de  lo  ampuloso  de  su  estilo.  De 
D.  Manuel  Oa.Zete  ,1822-1891)  merecerán  siempre  consultarse  su 
discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española  y  sus  estudios 
sobre  Lucas  Fernández  y  otros:  ejerció,  además,  durante  larguí- 
sima temporada  el  oficio  de  crítico  de  teatros  en  La  Ilustración 
Española  y  Americana,  lo  que  le  granjeó  muchas  enemistades. 
Como  críticos,  académicos  y  periodistas,  ya  en  revistas,  ya  en 
diarios,  han  dejado  justo  renombre,  ó  lo  disfrutan  todavía,  don 
Federico  Balart  (nació  en  1831),  D.  Manuel  de  la  Revilla,  también 
orador  académico  de  mucho  mérito  (1),  D.  Leopoldo  Alas  (Cla- 
rín;, doña  Emilia  Pardo  Bazán,  doña  Blanca  de  los  Ríos,  Cáno- 
vas, Canalejas  (D.  F.  de  P-),  Valera,  el  P.  Blanco  García,  el  P.  Res- 
título  del  Valle,  etc.,  etc.  Deben  citarse  además  el  sevillano  Fer- 
nández Espino,  su  sobrino  D.  Romualdo  Alvarez  Espino,  cate- 
drático de  Cádiz,  Méndez  Bejarano  y  los  catalanes  Coll  y  Vehi, 
Ixarl,  Sarda  y  Gener. 

Un  grupo  de  críticos  muy  digno  de  mención  es  el  de  los  cer- 
vantistas ó  cervantófilos,  en  que  han  figurado  y  figuran  D.  Fran- 
cisco Tubino,  Díaz  de  Ben[umea,  D.  José  M.  Asensio,  Pardo  de 
Figueroa,  Fernández  Marín,  etc. 

Pero  lo  más  importante  en  erudición  y  crítica  literaria  es  el 
movimiento,  que  podemos  llamar  neo-crítico,  que  tiene  sus  pre- 
cedentes en  Francia,  y  de  que  vamos  á  dar  una  ligera  idea. 

Í31.  Escuela  neo-crítica  francesa. — Puede  ser  considerado 
como  su  fundador  Ale  ¡o  Paulino  París,  nacido  en  1800,  que  en 
sus  mocedades  fué  entusiasta  del  romanticismo  (2)  y  traductor 
al  francés  del  Don  Juan,  de  Byron.  Nombrado  cu  L828  jete  de  la 
sección  de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Real  de  Fruncía,  ende- 
rezó .-u  entusiasmo  romántico  el  estudio  de  la  epopeya  caballe- 
resca de  la  Edad  Media,  inicial  florescencia  de  la  poesía  en  len- 


(i)  Cuando  ganó  la  cátedra  de  Literatura  Española  en  la  Universidad  Central,  oí  decir  á 
D.  Francisco  de  P.  Canalejas,  presidente  del  Tribunal:  Le  hemos  ,/j,/„  la  cateara,  no  por  las 
preguntas  que  sabia,  sino  p  ¡r  las  que  no  sabia,  :i luUien.lo  al  ingenio  maravilloso  que  desple- 
8Ó  I"'  >r  hábilmente  las  cuestiones  ó  preguntas  de  que  no  recordaba  en  aquel  monea" 

to  contestación  concreta.— (*)  Publicó  en  1834  un.!  Apología  de  la  escuela  romántica. 
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gua  romaneo,  y  fué  publicando  sucesivamente,  desde  1833  á  1834, 
Garin  le  Loherein,  precedido  de  un  estudio  sobre  los  romances 
carolingios,  Ensayo  sobre  los  romances  históricos  de  la  Edad  M<- 
din.  El  romancero  y  Berta  la  de  los  grandes  pies,  precedida  de 
una  disertación  sobre  el  romance  de  los  Doce  Pares  de  Francia. 
Por  aquellos  años  sostuvo  también  una  ruidosa  polémica  con  Mi- 
chelet  sobre  el  origen  de  la  epopeya  medioeval  Alejo  Paulino, 
sin  embargo,  no  hizo  más  que  desbrozar  la  senda  que  había  de 
recorrer  triunfalmente  su  hijo  Gastón,  que  le  sucedió  en  la  cáte- 
dra del  Colegio  de  Francia  el  día  26  de  Julio  de  1872. 

Gastón  Paris  era  un  insigne  filólogo,  el  universal  maestro, 
dice  Menéndez  Pelayo,  de  la  filología  romance.  Así  lo  acreditan 
su  Ensayo  sobre  el  papel  del  acento  ¡atino  en  la  lengua  francesa, 
publicado  en  1862,  y  la  Gramática  histórica  de  la  lengua  francesa, 
que  vio  la  luz  en  1868.  Pero  fué  además  eminentísimo  crítico, 
y  los  opimos  frutos  de  su  gigantesca  labor  son  la  Historia  poética 
de  Carlomagno,  que  obtuvo  en  1866  el  premio  Gobert,  modelo  de 
sólida  y  severa  ciencia  literaria  que,  á  pesar  de  su  fecha,  no  ha 
envejecido  en  lo  substancial,  porque  se  acerca  á  la  perfección 
cuanto  es  dado  á  la  flaqueza  humana  en  tarcas  de  investigación  y 
de  crítica  1  .  La  literatura  francesa  en  la  Edad  Media,  Poesía  en 
la  Edad  Media,  Los  orígenes  de  la  poesía  lírica  en  Francia,  Los 
cuentos  orientales  en  la  Literatura  francesa  de  la  Edad  Media,  etc. 
15. — En  torno  de  esta  figura  principal  se  pueden  contemplar 
agrupados  á  muchos  autores,  no  sólo  franceses,  sino  de  todas  las 
naciones  europeas,  sin  contar  el  filólogo  alemán  Carlos  Diez,  que 
se  sale  del  grupo  por  su  grandeza,  autor  del  Diccionario  etimo- 
lógico de  las  lenguas  romances  y  de  la  Gramática  de  las  lenguas 
romances,  que  tradujo  al  francés  Gastón  Paris.  Citaremos  única- 
mente á  León  Gautier,  laboriosísimo,  profundo  conocedor  de  la 
materia  y  lleno  del  mejor  espíritu,  pero  más  enfático,  verboso  y 
apasionado  que  lo  que  hoy  se  tolera  en  libros  de  ciencia  (2),  que 
nos  ha  dejado  la  compilación  de  Las  epopeyas  francesas  y  la  Bi- 
bliografía de  las  vamiioies  de  gesta;  á  Paul  Mayer,  que  ha  ilus- 
lo  su  nombre  con  tan  meritorios  trabajos  como  las  Investi- 
gaciones sobre  las  epopeyas  francesas  y  Alejandro  el  Grande  en 
la  Literatura  francesa  de  la  Edad  Media;  á  Aubertin  con  su  His- 
toria de  la  lengua  y  de  la  Literatura  francesa  en  la  Edad  Media; 
Á  Godet  y  su  Historia  literaria  de  la  Suiza  romana;  á  Hurt  y  su 
Historia  poética  de  los  mcrovingios.  y  á  los  italianos  Nirop,  autor 


(i)    Menéndez  Pelayo,  Antologn  XI,  184.— (2)  Menéndez  Pelayo,  Antología,  XI,  :85. 
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de  la  Storia  delVepopea  francesa,  y  Rajna,  calificado  de  eminen- 
te por  Menéndez  Pelayo,  que  lo  es  del  Origine  delVepopea  fran- 
cesa 

En  1872  fundaron  Gastón  París  y  Paul  Mayer  La  Romanía,  re- 
vista trimestral  consagrada  al  estudio  de  las  lenguas  y  literaturas 
romanas,  que  sigue  publicándose  bajo  la  dirección  del  segundo 
desde  la  muerte  del  autor  de  la  Historia  poética  de  Carlomagno, 
y  en  la  que  no  hay  número  sin  noticias  interesantísimas,  pro- 
ducto de  originales  é  inteligentes  investigaciones.  Otras  revistas 
existen  destinadas  al  mismo  objeto;  pero  ésta  es  la  más  acredita- 
da, y  más  que  suficiente  su  lectura  para  todo  el  que  sienta  la  no- 
ble curiosidad  de  conocer  nuestra  lengua  latina  y  sus  prime- 
ras manifestaciones  literarias,  sin  aspirar  al  título  de  especialis- 
ta en  la  materia. 

132.     L?.  escuela  neo-crítica  en  España. — Milá  y  Fontanals. — La 

gloria  de  haber  iniciado  estos  estudios  en  nuestra  patria  corres- 
ponde íntegramente  al  profesor  de  la  Universidad  de  Barcelona 
D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  nacido  en  1818,  y  que  vivió  hasta  1884. 
Enamorado  de  la  poesía  popular,  coleccionó  romances  Lomados 
directamente  del  pueblo,  y  en  1853  publicó  su  Romancerilio,  pre- 
cedido de  unas  Observaciones  sobre  la  poesía  popular;  antes  ya. 
en  1844,  en  su  tratado  elemental  de  Arte  poética,  manifestábase 
enterado  del  movimiento  literario  que  Paulino  Paris  iniciara  en 
Francia,  y  de  que  nadie  tenía  noticia  en  España,  á  no  ser  D.  Agus- 
tín Duran;  pero  su  libro  definitivo  sobre  esta  materia  es  la  Poesía 
heroico-jjo ¡rular  castellana,  que  vio  la  luz  en  1874,  y  es  obra  clá- 
sica, frecuentemente  citad?  en  el  extranjero  con  suma  venera- 
ción, aun  en  los  tratados  elementales. 

Tan  insigne  varón  fué,  sin  embargo,  poco  menos  que  desco- 
nocido en  España,  y,  lo  que  es  peor,  su  obra,  ó,  mejor  dicho, 
la  obra  europea  verdaderamente  moderna  y  progresiva  en  Lite- 
ratura, pasó  inadvertida  aun  para  los  catedráticos  y  autores  que 
más  se  las  echaban  de  modernistas,  europeizantes  y  piogrcsis- 
tas;  hoy  todavía  en  muchas  de  nuestras  Universidades  é  Institu- 
tos explícase  la  Literatura  española  como  si  no  hubieran  reco- 
rrido este  campo  triunfalmente  los  Paris.  Gaulier.  Dozy,  Rajnn 
y  Milá.  Y  en  cuanto  á  la  persona  del  profesor  barcelonés,  vé 
lo  que  contaba  á  la  Real  Academia  Española  el  25  de  Muyo  de  18 
un  hombre  como  I).  Juan  Valera: 

«En  España  hace  algunos  años  eran  pasmosos  (y  siguen  sién- 
dolo, por  desgracia)  nuestro  desdes  >  nuestra  ingnorancia  de  todo 
lo  que  no  era  política  militante  y  amena  literatura.   Recuerdo 
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que  en  1857,  hallándome  yo  r-n  Moscow,  tuve  allí  un  amigo,  poe- 
ta y  erudito  ruso,  llamado  ¿Sergio  Sobolef.ski.  Me  preguntó  por 
D.  Manuel  Milá  y  Fonlanals,  á  quien  quería  y  estimaba  sobre- 
manera, y  tuve  que  contestar  que  jamás  había  oído  yo  ni  su 
nombre.  Sobolefski  me  dio  á  leer  loa  libros  del  ilustre  profesor 
de  la  Universidad  de  Barcelona,  y  me  puso  en  correspondencia 
con  él.  Cuando  volví  á  Madrid,  del  que  había  conocido  en  tan  dis- 
tante región  oriental  de  Europa  vi  que  eran  rarísimos  los  sujetos, 
aun  en  los  Círculos  literarios,  que  aquí  entonces  le  conocían.  Ya 
ha  cundido  la  afición  al  estudio.  Ahora  no  se  ignora  tanto;  pero 
todavía  se  suele  cohonestar  la  negligencia  ó  la  llojera  con  el  des- 
precio.» (1) 

133.  Menéndez  Pelayo  (2). — Fortuna  grande  para  la  gloria  de 
Milá  y  para  las  letras  españolas  fué  tener  aquél  por  discípulo  á 
Marcelino  Menéndez  Pelayo.  Nació  este  incomparable  maestro 
en  Santander  el  3  de  Noviembre  de  í856.  Cursada  la  segunda  en- 
señanza en  ri  Instituto  de  su  ciudad  natal,  y  ya  bachiller  cu  1871, 
empezó  su  carrera  de  Filosofía  y  Letras  en  la  Universidad  de 
Barcelona,  con  profesores  como  Viscasillas,  Rubio  y  Obs  (3),  y 
sobre  todos  Milá.  Siguió  sus  estudios  en  Madrid  y  terminó  la 
licenciatura  en  Yalledolid,  donde  el  docto  catedrático  D.  Gumer- 
sindo Laverde  Ruiz  le  inspiró  su  profundo  entusiasmo  por  la 
ciencia  española,  el  sentido  que  pudiéramos  llamar  patriótico-li- 
terario.  y  cu  la  Universidad  Central  hubo  de  doctorarse  1S75/. 
habiendo  alcanzado  en  toda  su  carrera  2-i  premios  ordinario:-  y 
tres  extraordinarios. 

Perú  este  laurel  académico  fué  lo  de  menos-  Lo  notable  es  la 
justa  y  sólida  fama  conquistada  por  aquel  mozo.  Menéndez  Pe- 
layo,  escribió  Milá,  es  un  verdadero  prodigio  de  precocidad.  En 
1872  ó  73,  cuando  no  tenía  más  que  dieciseis  ó  diecisiete  años, 
q)oyiia  [contársele  ya  entre  los  primeros  bibliófilos  españoles.» 
«Mostrar  el  \uicio  antes  que  el  boz~>.  dijo  ;í  su  vez  Amos  Escalan- 
te, acreditors''  tic  sabio  no  hahicndj-c  despedido  aún  de  estilar.  ■ 
tener  de  hombre  c!  ánimo  y  la  cordura,  los  propósitos  y  el  dis- 
curso, conservando  de  niño  el  corazón...,  si  no  es  señaladísimo 
favor  de  la  Proridenda.  merece  tenerse  por  asombroso  esfuerzo 
y  raro  testimonio  del  poder  desconocido  de  la  naturaleza. 


(0  Discurso  en  la  recepción  del  Sr.  Commelerán. — (2)  &n  la  segunda  mitad  del  siglo 
XIX,  escribe  Ernesto  Merimée,  Précis  d'Histoire  de  Litterature  EspaRnole.  dos  nombres  pue- 
den sintetizar  la  critica  literaria  en  España;  El  de  Milá  y  I-ontanals  j  el  de  Menénde^  "Pe- 
layo». — ;3)  Este  ilustre  profesor  de  Historia  Universal  y  poeti.  timbi«a  pertenece  á  la  escuela 
erudito-critica  por  trabajos  tan  notables  eomo  su  estudio  'De  la  sátira  en  la  antigüedad  y  en 
la  Edad  Media.  La  Romanía  le  dedicó  á  su  muerte  un  sentido  recuerdo. 
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Ya  de  estudiante  el  talento  y  el  saber  de  Menéndez  Pelayo  dio 
gallardas  primicias  en  sus  disertaciones  universitarias  ó  acadé- 
micas sobre  Cervantes  considerado  como  poeta,  Conceptismo,  cul- 
teranismo y  go.ngorismo  y  Novela  entre  los  latinos,  y  en  artículos 
de  revista  que  eran  como  los  primeros  bocetos  de  los  prodigio- 
sos cuadros  que  había  de  pintar  más  adelante. 

Pensionado  por  el  Ayuntamiento  y  la  Diputación  de  Santan- 
der y  por  el  Estado,  recorrió  Menéndez  Pelayo  las  principales  bi- 
bliotecas de  Europa,  poniéndose  en  comunicación  con  los  más 
distinguidos  literatos  de  todos  los  países;  en  Portugal  trató  á  Oli- 
veira  Marreca,  Latino  Goelho,  Viale,  vizconde  de  Castilho  y  To- 
más Ribeiro;  en  Italia,  á  Ernesto  Monaci,  feliz  descubridor  del 
Cancionero  portugués  del  Vaticano,  Pornari,  Volpicella,  Bohe- 
mer,  Comparetti,  Ferruei,  Rajna  y  Geriani;  en  París,  á  Paul  Me- 
yer,  Gastón  París  y  al  Conde  de  Puymaigre;  en  Bélgica,  á  Gae- 
llard,  y  en  Holanda,  á  Dozy.  Al  regreso  de  tan  provechosa  excur- 
sión, vacante  la  cátedra  de  Historia  de  la  Literatura  española  en 
la  Universidad  Central  por  muerte  del  Sr.  Amador  de  los  Ríos, 
hizo  aquellas  oposiciones,  de  que  no  se  perderán  la  viva  memo- 
ria  y  el  asombro  mientras  vivamos  algunos  de  los  que  asistimos 
á  ellas  (1). 

Veinticinco  años  ha  desempeñado  su  cátedra  el  Sr.  Menén- 
dez Pelayo,  habiendo  celebrado  los  más  insignes  literatos  espa- 
ñoles y  extranjeros  sus  bodas  de  plata  con  la  enseñanza  en  un 
magnífico  Homenaje,  que  es  rica  colección  de  estudios  históricos, 
bibliográficos  y  críticos.  Hoy  es  director  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal y  presidente  de  la  Academia  de  la  Historia,  y  su  autoridad  es 
inmensa;  aun  los  que  no  leen  sus  obras  le  tienen  por  una  de  las 
mayores  y  de  las  pocas  indiscutibles  glorias  nacionales.  El,  pue- 
de decirse  sin  hipérbole,  ha  rehecho  ó  está  rehaciendo  nuestra 
historia  literaria,  pues  sus  portentosas  facultades  de  poeta,  de 
crítico,  de  investigador  y  de  expositor  siguen  en  su  apogeo,  sin 
que  se  advierta  en  ellas  el  menor  síntoma  de  decadencia,  ni  si- 
quiera de  estacionamiento;  de  cuanto  hace,  siempre  lo  último  es 
lo  mejor. 

De  esta  cantera  inagotable  que  se  llaman  las  obras  de  Menén- 
dez Pelayo  (1)  está  sacado  principalmente  este  modesto  libro  de 
vulgarización.  Menéndez  Pelayo  ha  dicho  á  Horacio: 


(i)  Están  reseñados  los  ejercicios  de  Menéndez  Pelayo  en  el  curiosu  folleto  hace  tiemp  i 
agotado,  aunque  se  hicieron  dos  ediciones:  Apuntes  para  la  biografía  de  '!>■  Marcelino  'Pe- 
layo  por  1).  Miguel  García  Homero.  La  segunda  edición  es  de  1879. 

(2)     Son  las  principales:  Polémicas,  indicaciones  y  proyecto»  sobre  la   cieñan  etpaft 


LITERATURA  ESPAÑOLA  417 


La  belleza  eres  tú:  tú  la  encarnaste 
Como  nadie  en  el  mundo  la  ha  encarnado 

A  Menéndez  Pelayo  se  le  puede  decir:  la  historia  de  la  lite- 
ratura española,  hoy  por  hoy,  eres  tú;  tú  eres  el  que  la  dominas 
en  todas  sus  partes,  y  quien  quiera  de  veras  aprenderla,  tiene  que 
seguirte  fielmente. 

134.  Discípulos,  continuadores  y  auxiliadores  de  Menéndez  Pe- 
layo. — Deben  citarse:  D-  Ramón  Menéndez  Pidal,  nacido  en  1869, 
y  hace  años  de  reputación  europea.  Sus  principales  trabajos  que- 
dan citados  en  varios  pasajes  de  este  libro-  D.  Juan,  hermano  del 
anterior,  ha  coleccionado  «Jos  viejos  romances  que  se  cantan  en  la 
danza  prima,  esfoyazas  y  ¡ilandones,  recogidos  directamente  de 
boca  del  pueblo»  (1885).  D.  Francisco  Rodríguez  Marín  es.  no 
sólo  un  erudito  como  pocos,  sino  castizo  y  amenísimo  escritor, 
que  sabe  resucitar  con  su  pluma  las  épocas  que  estudia:  (El  Loay- 
sa  de  El  celoso  extremeño,  Rinconete  y  Cortadillo,  Barabona  de 
Soto,  Pedro  Espinosa,  El  refranero  español,  Cantares  populares^ 
etcétera).  Doña  Blanca  de  los  Ríos,  tan  profunda  crítica  como  elo- 
cuentísima expositora;  D.  Eduardo  Hinojosa.  aplicador  del  mé- 
todo á  los  estudios  jurídicos.  Emilio  Cotarelo,  incansable  rebusca- 
dor y  colector  de  noticias  literarias,  etc. 

135.  Novelistas. — Del  período  romántico  hemos  citado  ya  dos 
novelas:  El  Doncel  de  D.  Enrique  el  Doliente  y  el  Señor  de  Bem- 
bibre.  Espronceda  escribió  otra:  Sancho  Saldaña  ó  el  castellino 
de  Cuéllar;  por  común  consentimiento  de  los  que  la  han  leído,  es 
indigna  de  los  versos  de  su  autor.  D.  Patricio  de  la  Escosura  fué 
más  fecundo:  en  1832,  siendo  alférez  de  la  Guardia  Real,  publicó 
El  Conde  de  Candespina;  en  1835,  Ni  rey  ni  Roque,  episodio  his- 
tórico del  reinado  de  Felipe  11;  en  1846,  El  patriarca  del  Valle,  y 
en  1850,  La  conjuración  de  Méjico  ó  los  hijos  de  Hernán  Cortés. 
Escosura  tenía  talento  y  escribía  bien;  pero  como  novelista  vale 


Estudios  poéticos.  La  novela  entr»  los  latinos,  Horacio  tn  España,  Calderón  y  su  teatro 
Odas,  epístolas  y  tragedias.  Historia  de  los  Heterodoxos  españoles,  Historia  de  las  ideas 
estéticas  en  Epaña,  sin  concluir.  Los  prólogos  á  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos 
(en  publicación,  en  los  que  hay  libros  completos  como  los  dedicados  á  los  poetas  del  siglo  xv, 
á  Encina,  á  Boscan.  y  el  admirable  Tratado  de  los  romances  viejos.  Los  prólogos  á  las  come- 
dias de  Lope  de  Vega  en  la  edición  monumental  de  la  Academia  Española.  El  maravilloso 
tratado  sobre  la  novela  española  en  la  nueva  Colección  de  Aut  res  Españoles,  etc.  Multitud 
de  discursos  y  artículos.— (2)  Epístola  á  llorad 

27 
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muy  poco.  En  El  Patriarca  del  Valle,  donde  es  visible  la  huella 
de  Eugenio  Sué,  parece  que  quiso  retratar  á  varios  de  sus  con- 
temporáneos; uno  de  los  personajes,  Eduardo  de  la  Flor,  por  ejem- 
plo, es,  según  cuentan,  Espronceda. 

Martínez  de  la  Rosa  intentó  imitar  á  Walter  Scott  con  su  no- 
vela Doña  Isabel  de  Solís,  episodios  de  los  últimos  tiempos  del 
reino  de  Granada.  Fué  un  completo  fracaso-  Doña  Gertrudis  Gó- 
mez de  Avellaneda  compuso  muchas  novelas:  Sab,  Guatimocín, 
Espatolino,  etc.,  en  cada  una  de  las  cuales  son  de  notar  el  tem- 
peramento exaltado  y  el  talento  de  la  autora  por  una  parte,  y  por 
otra  la  influencia  en  cada  una  del  respectivo  autor  francés  de 
moda  en  el  momento  de  su  concepción  y  composición. 

Pero  estas  y  otras  producciones  realmente  originales  no  po- 
dían bastar  á  las  exigencias  de  un  público  cada  vez  más  ávido 
de  narraciones  novelescas;  las  novelas  extranjeras  satisfacían  se- 
mejante necesidad.  Desde  principios  del  siglo  xix  corrían  traduc- 
ciones de  Chateaubriand  y  de  Bernardino  de  Saint-Pierre.  En  1810 
fundó  D.  Pedro  M.  Olive  una  Biblioteca  universal  de  novelas, 
cuentos  é  historias  que  dio  á  conocer  á  muchos  autores  transpi- 
renaicos, entre  ellos  madame  de  Stael.  Las  novelas  de  madame 
Gottin  hicieron  furor  en  España,  á  juzgar  por  el  sinnúmero  de 
ediciones  de  todas  ellas,  especialmente  de  Matilde  ó  las  Cruza- 
das. En  1831  el  editor  Jordán  empezó  á  publicar  la  Nueva  colec- 
ción de  novelas  de  diversos  autores,  traducidas  al  castellano  por 
una  Sociedad  de  literatos,  que  llegó  á  contar  19  tomos,  y  que  des- 
de el  quinto  cambió  su  título  por  el  de  Nueva  colección  de  nove- 
las de  sir  Walter  Scott.  El  entusiasmo  despertado  por  el  insig- 
ne novelista  escocés  fué  inmenso;  «Joaquín  Telesforo  de  Trueba 
y  Cosío,  un  montañés  que  vivía  en  Londres,  cayó  bajo  el  hechi- 
zo de  Walter  Scott,  y  tuvo  el  valor  de  escribir  dos  novelas  histó- 
ricas en  inglés;  he  leído  novelas  muy  inferiores  ;i  Gómez  Arias 
y  á  The  Castilians,  y  frecuentemente  las  encuentro  escritas  en 
peor  inglés.  La  sombra  de  Scott  se  proyectaba  muy  lejos  en  Es- 
>aña,  y  los  que  leían  The  Bride  o¡  Lammermoor  pasaban  ;i  leer 
NotreltÜmc  de  París.  Si  Scott  no  hubiera  escrito  novelas  histó- 
ricas y  si  Fernando  VII  no  hubiera  hecho  que  muchos  españoles 
se  encontraran  más  seguros  fuera  de  su  país,  no  tendríamos  á 
Sancho  Saldaña  ó  el  castellano  de  Cuéllar,  de  Espronceda,  ni  á 
Doña  Isabel  de  Solís,  de  Martínez  de  la  Rosa,  ni  quizá  la  más 
interesante  novela  de  Enrique  Gil,  El  señor  de  Bembibre,  que  apa- 

ció  en  1844. 

«Las  de=  nrimeras  son  imitaciones  fracasadas  de  Scott,  y  á  El 
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Señor  de  Bembibre  se  le  achacan  reminiscencias  de  The  Bride  ot 
Lammermoor.r)  (i). 

El  primer  novelista  original  de  la  época  moderna  fué  Fernán 
Caballero,  ó  sea  Cecilia  Bülh  de  Faber  (1796-ig77),  la  luja  de  don 
Juanito,  el  que  nos  trajo  el  romanticismo. 

Hija  de  alemán,  educada  en  Bélgica  por  una  buena  profesora 
francesa,  instruidísima  é  incansable  lectora  de  libros  extranjeros 
-  ella  misma  reconocía  haber  leído  muy  poco  en  castellano—  no 
de  maravillar  que  su  lenguaje  no  sea  castizo,  ni  que  haya  en 
su  modo  de  ver  las  cosas  algo  exótico;  pero  su  entusiasmo  por 
España  era  grandísimo,  y  sus  condiciones  de  pintor  de  la  rea- 
lidad, extraordinarias;  claro  que  la  realidad  vista  á  través  de  su 

temperamento,  ó  sea  como  una  dama  decente 
\   profundamente  piadosa  puede  contemplar- 
la y  reflejarla.  Se  suele  decir  que  Fernán  Ca- 
§á^\  ¿2£¡     ^       Gallero  no  refleja  toda  la  realidad:  pero  ¿qué 
0      novelista   alcanza   esto?  Si  los  observadores 
'■*   ^  púdicos  son  incapaces  de  comprender  cier- 

ÍN\^    \  j  i*         '"■"  m,',||,is  sociales,  los  impúdicos  lo  son  de 
otros;  no  cabe  tener  vergüenza  y  no  tenerla 
■>  .  - v        á  la  vez  [1). 

Francisco  Navarro  Vi-  Imposible    cilar    aqilí    todOS    IOS    novelistas 

iiosiada.  que  lian  seguido  cultivando  los  diferent  - 

ñeros  de  la  novela  después  de  Fernán  Caballero;  hemos  de  con- 
tentarnos con  una  muy  somera  enumeración. 

El  menorquín  Fernando  Paxot  1812-1859)  publicó  en  1851  la 
relación  romántico-religiosa  Las  ruinas  de  mi  convento,  traduci- 
da á  casi  todas  las  lenguas  europeas.  Cánovas  del  Castillo,  en  1894, 
La  Campana  de  Huesca,  crónica  del  siglo  xii,  imitación  poco  fe- 
liz de  Walter  Scott;  tampoco  lo  son  mucho  Los  hidalgos  de  Mon- 
forte,  h  i  simia  caballeresca  del  siglo  XV,  por  Benito  Vicceto,  ni  los 

tyos  de  la  misma  clase  de  Víctor  Balaguer.  Quien  mejor  ha 
cultivado  entre  nosotros  este  género  histórico  es  D.  Francisco  Na- 
varro Villoslada  en  sus  ohras  Doña  Bárbara  de  Navarra  (la  prime- 
ra parte  es  primorosa,  y  la  segunda  vale  muy  poco),  Doña  Urraca 


(i)  Fitzmaurice  Kelly,  Lecciones  Hay  una  biografía  de  Trueba  y  Cossio,  por  Menéndez 
Pelayo— (2)  De  pocos  autores  se  habrá  escrito  tanto  como  de  Fernán  Caballero,  D.  Fer- 
nando de  Gabriel,  Asensio,  M.  de  Latorre,  el  Barón  de  Wolf,  Oermou  de  Lavigre,  etc.,  le  han 
dedicado  estudiot  Los  más  recientes  son:  Recuerdos  de  Fernán  Caballero,  por  el  padre  Co- 
loma, y  Fernán  Caballero  por  Marel  Fatio  (Revue  Hispanique)  con  motivo  de  la  publicación 
de  la  correspondencia  entre  Fernán  y  Latour,  adquirida  por  el  Gobierno  de  Cuba,  para  la 
Biblioteca  Naeional  de  la  Habana. 
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de  Cas  lilla  y  Amaya  ó  los  vascos  en  siglo  xn.  D.  Manuel  Fernández 
y  González  tenía  condiciones  excepcionales  de  novelista,  y  algo 

hizo  digno  de  ellas,  v.  gr.,  El  Cocinero  de 
Su  Majestad  y  Men  Rodríguez  de  Sanabria; 
pero  el  afán  de  producir  mucho  y  deprisa 
para  satisfacer  á  los  editores  de  novelas  por 
entregas,  le  hizo  descarrilar  y  producir  mu- 
chísimo y  malo;  por  la  misma  senda  fueron 
Enrique  Pérez  Escrich,  Ramón  Ortega  y  Frías. 
Torcuato  Tarrago  y  Mateos  y  otros  varios,  á 
quienes  hay  que  reconocer  talento,  pero  ma- 
logrado por  el  ansia  de  producir  deprisa  y 
satisfacer  al  gran  público,  más  deseoso  de 
entretenerse  con  lances  estupendos  que  de  recrear  el  espíritu  en 
la  contemplación  de  una  obra  de  arte. 

D.  Antonio  de  Trueba  (1821-1889),  poco  afortunado  en  su  en- 
sayo del  género  histórico — Las  hijas  del  Cid — y  aun  en  todas  las 
novelas  largas,  como  El  gabán  y  la  chaqueta,  triunfó  con  sus  cuen- 
tos: De  color  de  rosa,  Campesinos,  De  vivos  y  muertos  y  De  va 
rios  colores  (1). 

D.  Pedro  Antonio  de  Alarcón  (1833-1891)  tuvo  dos  épocas  en 
su  carrera  de  novelista:  la  primera  de  novelas  novelescas,  ó  de 
pura  imaginación,  como  El  final  de  Norma,  y  de  cuentecillos  y 
artículos  ligeros  de  todas  clases  y  cataduras;  la  segunda  de  otras 
más  pensadas  y  artísticas:  El  escándalo,  El  Niño  de  la  Bola,  La 
pródiga.  El  sombrero  de  tres  picos  y  El  capitán  Veneno  son  dos 
joyas.  D.  Juan  V alera  (1824-1905),  nuestro  primer  estilista  moderno» 
intentó  varias  veces  componer  una  novela,  sin  conseguirlo;  fué  gra- 
cioso lo  que  le  sucedió  á  este  propósito  cuando  era  redactor  de  El 
Contemporáneo:  empezó  á  publicar  en  el  folletín  una  narración  no- 
velesca que  á  todo  el  mundo  encantó,  no  sólo  por  el  primor  del  len- 
guaje, sino  por  lo  bien  presentado  de  los  personajes  y  el  principio 
de  la  acción;  pero  de  repente  cesó;  los  lectores  reclamaban,  y  el 
director  del  periódico  pidió  al  novelista  que  reanudara  el  envío 
de  cuartillas.  No  puede  ser — respondió  Valera- — ¿Por  qué? — Pues 
porque  no  sé  cómo  continuar. 

Al  fin  rompió  en  1874,  publicando  Pepita  Jiménez,  á  la  que  si- 
guieron Doña  Luz,  El  comendador  Mendoza,  Las  ilusiones  del 
doctor  Faustino,  Pasarse  de  listo,  Genio  y  figura...,  Juanita  ¡a  lar- 


(0    Las  obra»  de  Trueba  han  sido  traducidas  al  franeés  y  al  italiano. 
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ga,  etc.  Aunque  sólo  sea  por  el  lenguaje  y  estilo,  vivirán  estas 
obras  lo  que  el  castellano. 

En  pureza  y  riqueza  de  lengua  no  van  en  zaga  las  novelas  «le 
D.  José  María  Pereda  (1834-1905)  á  las  de  Valera,  venciéndolas  en 
la  exactitud  y  hermosura  de  las  descripciones  de  la  naturaleza  y 

en  la  realidad  de  los  tipos.  Hay,  sin  embargo, 
una  diferencia:  Valera  era  andaluz,  y  Pereda 
montañés.  El  castellano  hablase  hoy  en  An- 
dalucía con  más  animación  y  gracia  que  en 
la  Montaña  y  que  en  toda  Castilla;  los  pro- 
&&/,%  vincialismos  montañeses  suenan  ingratamen- 

te á  los  que  no  los  han  oído  desde  la  niñez. 
¿A  quién  pueden  agradar,  v.  gr.,  los  diminu- 
tivos en  ucu?  Y  aun  por  lo  que  se  refiere  á 
los  tipos  humanos,  los  que  la  Montaña  ofre- 
ce son,  indudablemente,  de  los  más  serios, 
activos,  formales  y  trabajadores  que  hay  en  España;  pero  no 
tan  animados,  apasionados  y  pintorescos  como  los  andaluces.  Des- 
de un  punto  de  vista  económico,  político  y  administrativo  sería 
quizá  muy  deseable  que  todos  los  españoles  fuéramos  montañe- 
ses, y  no  andaluces;  pero  desde  el  punto  de 
vista  artístico,  ninguna  de  las  regiones  espa- 
ñolas, ni  aun  Aragón,  puede  competir  con 
Andalucía  en  riqueza  de  tipos  adecuados  para 
la  pintura  literaria.  De  aquí  que  los  tipos  de 
Pereda,  por  lo  mismo  que  están  admirable- 
mente pintados,  no  parezcan  nunca  tan  poé- 
ticos ó  tan  novelescos  como  los  de  Fernán 
Caballero,  Alare ón,  Valera  y  cuantos  han  to- 
mado sus  modelos  de  Andalucía. 

La  obra  realizada  ya  por  D.  Benito  Pérez  Galdós  (nacido  en 
1845)  es  colosal.  En  1870  publicó  La  Fontana  de  Oro;  en  1879  em- 
pezó la  primera  serie  de  sus  Episodios  nacionales  con  La  corto 
de  Carlos  IV.  Y  simultáneamente  las  novelas  Doña  Perfecta,  Glo- 
ria, Marianela  y  La  familia  de  León  Roch.  Después  las  tituladas 
novelas  españolas  contemporáneas:  El  amigo  Manso,  Tormento, 
Fortunata  y  Jacinta,  Ángel  Guerra,  Tor quemada,  Nazarín,  ejto 
Vienen  luego  las  tentativas  dramáticas:  Realidad,  La  loca  de  la 
casa,  La  de  San  Quintín,  Gerona,  Los  condenados,  La  fiera,  la 
alborotadora  Electra,  Pedro  Minio,  etc.,  y  las  novelas  dialogada?: 
Realidad,  El  Abuelo,  Casandra  y  una  tercera  serie  de  Episodios: 
Zumalacárregui,  etc.  Galdós  no  tiene  el  lenguaje  purísimo  de  Va- 
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lera  y  Pereda;  pero,  sin  ser  castizo,  encuentra  manera  de  atraer, 
aun  por  el  estilo.  Es  muy  de  notar  el  españolismo  que  sabe  reflejar 
en  sus  páginas,  siendo  tan  tendenciosamente  enemigo  de  cuanto 
es  tradicional  en  España,  de  todo  lo  que  ha  sido  siempre  alma  y 
substancia  del  españolismo.  Imposible  condensar  en  pocas  fra- 
ses un  juicio  sobre  Galdós;  baste  apuntar  que  el  prurito  de  pro- 
fundizar demasiado  y  de  simbolizar  en  sus 
personajes  ideas,  escuelas,  tendencias,  épo- 
cas históricas,  en  suma,  todo  lo  suceptible 
de  ser  simbolizado  con  más  ó  menos  esfuer- 
zo, es  el  enemigo  capilal  del  Galdós  literario. 
De  mucho  menor  fecundidad.  De  Leopol- 
do Alas  Clarín)  (1852-1901)  dejó  dos  novelas 
—La  Regenta  y  Su  único  hijo— y  una  Por_ 
ción  de  cuentos  que  aventajan  en  intención 
literaria  y  en  primores  de  estilo  á  lo  mejor 
de  Galdós.  En  el  mismo  sentido  social  y  político  que  éste  y  que 
Clarín,  y  sin  inferioridad  artística  respecto  de  ninguno  de  los  dos, 
escribió  /;.  Jacinto  Octavio  Picón,  El  enemi- 
go y  otras  obras.  Más  poeta  que  Picón  es 
Armando  Palacio  Valdés,  autor  de  El  idilio  de 
un  enfermo,  Marta  y  María.  La  aldea  perdi- 
da, etc. 

Doña  Emilia  Pardo  Bazán  (nacida  en  1851) 
es  uno  de  nuestros  mejores  prosistas;  muy 
cerca  se  anda  de  Valera.  Pero,  á  nuestro  jui- 
cio, serán  leídos  siempre  con  más  deleite 
sus  estudios  históricos  y  críticos  Fei¡óo,  Los 
épicos  cristianos,  La  revolución  y  la  no- 
vela en  Rusia.  La  cuestión  palpitante,  etc..  y  sus  amenísimos  re- 
latos di'  viajes  Mi  romería,  Al  pie  de  la  torre  Eiffel,  Por  Francia 
y  Alemania,  La  Europa  católica,  etc.,  que  sus  novelas  i'ascual 
López.  Un  via[c  de  novios.  La  Tribuna,  El  cisne  de  Vilamorla,  El 
castillo  de  Ulloa,  La  Madre  >¿aturaleza,  La  cristiana,  etc.  Lo  mis- 
mo cabe  decir  de  Doña  Plañen  de  los  liios  de  Lampérez;  sus  no- 
velas Sanare  española,  La  rondeña,  El  Salvador,  ele.,  tienen  in- 
dudablemente primores  de  estilo:  pero  ¿quién  no  preferirá  á  ella 
la  hermosísima  conferencia  ><>|iro  Tirso  de  Molina,  anuncio  de  un 
libro  que  aguardan  con  ansia  lodos  los  amantes  de  las  Letras  es- 
pañolas? 

El   P.   Coloma  (nacido  en    is:>!,   antes  de   hacerse  jesuíta   fué 
amigo,  contertulio  habitual  y  algo  asi  como  confidente  de  la  an- 
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ciana  Cecilia  Bolh,  bajo  cuyos  auspicios  publicó  su  primera  no- 
velila.  Ya  en  la  Compañía,  escribió  cuentos  y  novelas  para  ame- 
nizar las  páginas  del  Mensafero  del  Corazón  de  Jesús,  alcanzando 
una  gran  reputación  entre  el  público  piadoso.  Con  Pequeneces 
(1891)  esta  fama  trascendió  al  gran  público.  Y  aunque  algunos  se 
empeñan— Merinée  entre  ellos — en  que  después  el  novelista  ha 
vuelto  á  la  obscuridad,  es  lo  cierto  que  de  su  última  obra  Boy  se 
han  despachado  10.000  ejemplares  en  quince  días,  y  sin  bombos  ni 
anuncios  en  los  periódicos.  ¡Buena  obscuridad!  Para  sí  la  quisie- 
ran muchos  que  se  creen  alumbrados  con  luz  eléctrica. 

D.  Vicente  Blasco  lbáñez  (nacido  en  1867)  ha  obtenido,  cultivando 
el  género  realista  un  éxito  grande,  no  sólo  en  España,  sino  en 
Francia.  Y  deben  rilarse,  deplorando  la  brevedad  de  la  referen- 
cia. I).  José  Ortega  Muralla  (nacido  en  1856;,  que  se  estrenó 
de  muy  joven  con  /„'/  cigarra,  una  preciosidad  descriptiva;  con 
Cuentos  de  salón;  D.  Luis  Alfonso  (1846-1892);  D.  Ángel  Ganivet 
(i sr,:,- 1 898),  escritor  de  mucho  talento,  ingenioso  y  original,  del 
que  son  Los  trábalos  del  infatigable  creador  Pío  Cid;  D.  Federico 
Urrecha;  D.  Alfonso  Pérez  de  Nieva  (nacido  en  1859),  autor  de 
muchas  novelas  é  innumerables  cuentos,  algunos  muy  notables, 
y  todos  dignos  de  consideración;  D.  José  \avarrete,  cuya  María 
de  los  Angeles  hizo  ruido;  el  ya  citado  Rodríguez  Marín,  que  con 
el  seudónimo  de  Bachiller  Francisco  de  Osuna  publica  cuentos 
primorosos;  D.  José  Zahoncro,  ingenio  algo  desordenado,  pero  po- 
sitivo; D.  Juan  Muñoz  Pacón,  sacerdote  de  Sevilla,  gracioso  pin- 
tor de  escenas  y  costumbres  andaluzas;  D.  Ernesto  López  (Clau- 
dio Folio),  escritor  político  que  cultiva  el  cuento  con  rara  fortuna; 
D.  Manuel  Polo  Peyrolón,  imitador  feliz  de  Fernán  Caballero  y 
Trueba  en  sus  Cuadros  de  costumbres  de  la  sierra  de  Albarracín 
y  en  sus  novelas  Los  Magos,  Sola,  etc.;  D.  Arturo  Reyes;  D.  Sal- 
vador Rueda;  el  Conde  de  las  Navas;  el  Marqués  de  Figueroa, 
que  hace  tiempo  dejó  las  Letras  por  la  política,  etc..  etc.  Valle 
Inclán  es  uno  de  los  mejores  estilistas  que  han  cultivado  el  cas- 
tellano. 

La  novela  española  sufre  actualmente  la  vergonzosa  dolencia 
de  la  pornografía:  con  pretexto  de  poner  al  descubierto  los  vicios 
secretos  y  de  estudiar  de  un  modo  científico  las  humanas  pasio- 
nes, con  el  propósito  positivo  de  atraerse  á  un  público  insensible 
á  los  hechizos  del  arte,  pero  muy  obediente  á  quien  halague  y 
excite  su  concupiscencia,  escritores  de  indiscutible  talento  y  con 
todas  las  condiciones  necesarias  para  componer  buenas  novelas, 
están  soltando,  á  título  de  tales,  tomos  y  más  tomos  de  una  lu- 
bricidad escandalosa  y  repugnante. 
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Dos  excepciones  gloriosas  hay,  sin  embargo,  que  registrar: 
una,  Pío  Baroia,  pintor  profundo  de  caracteres  y  paisajes;  y  otra, 
Ricardo  León,  que,  aparte  de  sus  condiciones  de  novelista,  se 
ha  formado  un  estilo  que  para  sí  hubiesen  querido  muchos  litera- 
tos proceres  del  Siglo  de  oro;  la  prosa  castellana,  trabajada  por  la 
pluma  de  este  joven  escritor,  despliega  sus  más  escondidos  pri- 
mores y  una  magnificencia  regia. 

136.  Poetas. — Después  del  romanticismo 
los  poetas  que  han  conseguido  mayor  nom- 
bradía  son:  Campoamor,  Núñez  de  Arce  y 
Becquer. 

D.  Ramón  de  Campoamor  (1819-1901)  ha 
sido  uno  de  los  ingenios  más  originales  de 
nuestra  Literatura.  El  estaba  orgulloso  de  su 
originalidad,  y,  como  todo  el  que  lo  está  de 
una  cualidad  propia,  exageraba  su  impor- 
tancia y  se  creía  llamado  á  inaugurar  nue- 
campoamor.  vos  y  más  hermosos  caminos  poéticos.  Cuan- 

do ponía  cuidado,  y  aun  sin  ponerlo,  construía  versos  bellísimos, 
pues  era  de  suyo  excelente  versificador,  v.  gr. : 

Nuestra  bella  heroína 

Cumplía  quince  abriles  aquel  año, 

Y  lo  que  es  increíble  por  lo  extraño, 
Se  murió  sin  saber  que  era  divina. 
Es  la  sola  mujer  que  he  conocido, 
Aunque  ya  soy  tan  viejo, 

Que  con  aire  modesto  y  distraído 
Se  peinase  de  espaldas  al  espejo; 

Y  eso  que  era  envidiada 

Por  todas  las  muchachas  casaderas, 

Cuando,  admirablemente  despeinada, 

Llevaba,  entre  ondas  de  oro  sepultada, 

Cubiertas  con  el  pelo  las  caderas. 
Pero  afectaba  desdeñar  los  encantos  de  la  rima,  y  aposta  des- 
afinaba, ó  no  tenía  reparo  en  empezar  uno  de  sus  lindos  poemas 
con  un  canto  en  aleluyas: 

El  cura  del  Pilar  de  la  Horadada, 
Como  todo  lo  da,  no  tiene  nada. 

Sin  fámulo,  y  vestido  d?  sotana, 
Cuida  una  higuera  y  toca  la  campana. 

Era  sistema.  Quería  demostrar  y  acreditar  que  en  poesía  la 
forma  es  nada,  y  el  pensamiento  lo  es  todo.  La  composición  poéti- 
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ca  tenía  que  ser  un  conjunto  orgánico  de  pensamientos  poéticos 
ordenados  á  uno  principal;  cuando  era  tan  sintético,  tan  quinta- 
esenciado ese  organismo  que  podía  manifestarse  con  un  par  de 
versos,  la  composición  era  una  humorada.  El  autor  de  este  libro 
vio  brotar  una  de  estas  humoradas  del  cerebro  de  Campoamor;  fué 
en  la  Carrera  de  San  Jerónimo  y  ante  un  joven  que  un  poco  re- 
clinado sobre  una  esquina  miraba  en  amorosa  contemplación  el 
balcón  que  tenía  enfrente: 

— Hace  más  de  un  mes — exclamó  el  poeta — que  veo  á  ese  mu- 
chacho en  ese  mismo  sitio  y  en  esa  postura- 

— ¿A  quién  hará  el  amor — preguntó  el  autor  de  este  libro,  por 
decir  algo. 

— Calle  usted — repuso  D.  Ramón — ,  y  estuvo  unos  minutos  como 
recitando  por  lo  bajo,  y  al  fin  dijo  en  alta  voz: 

Todo  galán  desde  que  se  ve  ese  talle 
Es  parte  d^  una  esquina  de  tu  calle. 

La  liumorada  estaba  compuesta. 

Pero  si  el  pensamiento  exigía  más  amplio  desarrollo  de  pa- 
labras, una  forma  dramática  de  exposición,  ya  no  era  humorada, 
sino  dolora;  Campoamor  se  perdía  en  un  laberinto  de  explica- 
ciones sutilísimas  para  marcar  bien  la  diferencia  de  la  dolora  res- 
pecto de  otros  géneros  análogos.  Por  último,  la  forma  más  am- 
plia de  ese  organismo  era  el  poema,  ó,  mejor  dicho,  el  pequeño 
jipema,  locución  que  crispaba  los  nervios  puristas  de.  algunos 
académicos  de  la  Española,  colegas  de  D.  Ramón. 

— Pero,  Campoamor — díjole  uno  de  ellos  en  ciejrta  ocasión — , 
¿por  qué  no  los  llama  usted  poemitas? 

— No  debía  ser  académico — contestó  sonriendo  y  en  tono  soca- 
rronamente  tendencioso  D.  Ramón — quien  no  ve  de  golpe  la  di- 
ferencia que  hay  entre  un  poemita  y  un  pequeño  poema, 

Lo  esencial  era  para  él  que  el  poeta  no  dijese  ni  una  palabra 
más  ni  una  menos  de  las  necesarias  para  expresar  la  idea  poéti- 
ca, para  sugerirla  al  lector. 

— Ya  ve  usted  lo  que  hace  Gaspar;  canta,  canta,  va  largando 
estrofas  hermosísimas,  y  se  para  cuando  quiere,  cuando  se  ha 
cansado  de  cantar  ó  de  construir  estrofas.  Eso  no  es  poesía;  son 
palabras  sonoras  (i). 


(l)  Obras  de  Campoamor:  Ternera  y  Jiores  (1840),  Ayes  del  alma  (1842),  Fábulas  mora- 
Its  y  políticas,  Dotoras  (184o),  Colón-poema  (i853),  &l  Drama  Universal  (1869),  Pequeños 
poemas  (1876).  El  Licenciado  Torralba  (1888).  Además,  en  prosa,  la  Poética  y  varios  libros- 
de  polémiet. 
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Este  Gaspar,  á  quien  Campoamor  quería  como  á  un  hermano 
y  en  el  terreno  literario  aborrecía  como  un  rival,  y  hasta  como  un 
corruptor  ele  la  poesía  moderna,  era  Núñez  de  Arce  (Í833-1903), 
felicísimo  escultor  de  versos  rotundos  y  armoniosos.  ¿Qué  poeta, 
ni  aun  de  los  mejores  del  Siglo  de  oro,  habrá  compuesto  una  oc- 
tava real  mejor  que  ésta?: 

Labra  el  mármol  con  mano  ejercitada 
Fidias,  infúndele  su  fuego  interno 

Y  da  á  la  humanidad  maravillada 

De  la  eterna  belleza  el  molde  eterno. 
La  piedra  por  el  genio  fecundada 
Palpita  á  impulsos  del  amor  materno, 

Y  surge  de  su  .entraña  endurecida 
La  estatua  llena  de  reposo  y  vida. 

O  estrofas  de  este  calibre: 

¿Soñaba  cuando,   triste  ó  satisfecha, 

en  lágrimas  deshecha 
ó  risueña  y  feliz,  según  mi  estado, 
mirábala  sumisa  á  mis  menores 

caprichos  y  dolores, 
como  un  ángel  de  Dios  siempre  á  mi  lado? 

No  sé,  ni  importa  ya;  verdad  ó  sueño, 

¿Qué  casa  el  pobre  leño, 
despojo  inútil  de  la  mar  bravia, 
sino  hacer  más  pesadas  sus'  congojas, 

con  recordar  las  hojas 
que  le  vistieron  de  verdor  un  día? 

Pues  así  las  tiene  Núñez  de  Arce  por  docenas,  y  en  iodos  los 
metros  y  combinaciones  poéticas-  El  quería  ser  poeta  de  pensa- 
miento, cantor  de  la  libertad  y  de  la  duda,  de  lo  que  entendía  él 
ser  el  alma  moderna,  en  lo  cual — forzoso  es  reconocerlo — le  aven- 
tajaba Campoamor,  á  pesar  de  haber  figurado  siempre  Núñez  de 
Arce  en  los  partidos  liberales  y  Campoamor  en  los  conservadores. 
Pero  como  poeta  de  forma,  ¿quien  aventaja  á  Núñez  de  Arce?  Para 
servir  de  modelo  sólo  liene  un  delecto:  el  ser  inimitable  (!)• 


(0  Obrai  de  Núfiez  de  Arce:  Gritos  del  embate  (1975),  Última  lamentación  de  lord 
'liyron  (1879),  con  que  inauguró  el  insigne  autor  é  insignísimo  declamador  de  versos  Rafael 
Calvo  su§  lecturas  poéticas  en  el  Teatro  Español,  Un  idilio.  La  pesca,  Maruja.  La  Selva  obs- 
cura, Lulio.lil  vértigo.  La  visión  de  Fray  Martin.  Elogio  á  la  memoria  de  Herculano. 
Sis  dramas  Deudas  de  la  honra.  Justicia  providencial,  Herir  en  la  sombra  y  El  /lar.  de  leña 
no  alcanzaron  gran  éxito. 
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De  muy  distinto  carácter  que  Canipoamor  y  Núñez  de  Arce 
es  Gustavo  Adolfo  Becquer  L837-1870).  Heine,  el  gran  poeta  ale- 
mán (1790-1856)  del  Intermezzo,  el  más  subjetivo  de  los  líricos, 
no  fué  conocido  en  España  hasta  li&T  que  publicó,  traducidas, 
D.  Eulogio  Florentino  Sanz  algunas  de  sus  canciones  en  el  Mu- 
seo Universal.  Y  no  se  contentó  con  traducirle,  sino  que  le  imi- 
tó. Véase  como  muestra  de  las  imitaciones  de  Sanz  la  poesía  ti- 
tulada Tú  y  yo,  cuyo  estrecho  parentesco  con  una  de  las  más  co- 
nocidas de  Becquer  advertirán  dcsdr  luego  cuantos  hayan  leído 
las  Rimas: 

Si  entre  despierta  y  dormida. 
Lánguida  en  tu  dormitorio 
Percibieres  tu  nombre  en  las  auras, 

¡Soy  yo  que  te  nombro! 
Si  de  amor  dulces  quimeras 
Llaman  de  tu  almohada  en  torno 
Y  responde  á  tu  voz  un  suspiro, 

¡Soy  yo  qu?  respondo! 
Si  en  sueños  tu  frente  orea 
Tibio  de  un  cabello  el  soplo, 
Que  ni  turba  siquiera  tu  suofío, 

¡Soy  yo  que  te  toco! 
Mas  si  con  otro. soñando 
(¡Líbreme  Dios!;  un  sollozo 
Rompe  acaso  tu  pérfido  sueño, 

¡Soy  yo...  qu3  me  ahogo! 

No  citamos  esta  composición  con  ánimo  de  aminorar  en  lo 
más  mínimo  la  gloria  de  Becquer,  sino  para  fijar,  como  es  cierto, 
que  Heme  fué  indudablemente  el  poeta  que  más  influyó  en  el 
nuestro.  Correa  (i),  Valera  (2),  D.  Rafael  M.  Merchán  (3)  y  otros 
lo  han  negado;  pero  resulta  que  Becquer  pudo  conocer  á  Heine, 
ya  por  la  traducción  en  prosa  francesa  de  Gerardo  de  Nerval,  ya, 
y  es  lo  más  probable,  por  las  traducciones  é  imitaciones  castella- 
nas de  Sanz.  Compárese  la  poesía  Tú  y  yo  con  la  Rima  XVI  de 
Becquer.  y  se  verá  que  la  semejanza  es  completa,  aunque  la  de 
Becquer  más  bella,  á  nuestro  juicio,  que  la  de  Sanz: 


(0    Prólogo  á  las  obras  de  Becquer.— (2)  Discusión  en  el  Ateneo  de  Madrid  (127.)— (S)  estu- 
dios críticos. 
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Si  al  mecer  las  azules  campanillas 

De  tu  balcón 
Crees  que  suspirando  pasa  el  viento 

Murmurador, 
Sabe  qu3,  oculto  entre  las  verdes  hojas, 

Suspiro  yo. 

Si  al  resonar  confuso  á  tus  espaldas 

Vago  rumor 
Crees  que  por  tu  nombre  te  ha  llamado 

Lejana  voz, 
Sabe  qu3  entre  las  sombras  que  te  cercan 

Te  llamo  yo. 


Si  se  turba  medroso  en  la  alta  noche 

Tu  corazón 
Al  sentir  en  tus  labios  un  aliento 

Abrasador, 
Sabe  que,  aunque  invisible,  al  lado  tuyo 

Respiro  yo. 

Becqucr  no  imitó  á  Heine,  sino  que  se  inspiró  en  su  manera, 
y  dentro  de  ella  fué  verdaderamente  origi- 
nal. Sabido  es  el  desgraciado  sino  de  este 
poeta,  que  vivió  en  la  mayor  estrechez  y  mi- 
seria y  sin  la  fama  proporcionada  á  su  mé- 
rito, pasando  por  un  redactor  literario  de  El 
Contemporáneo.  La  muerte  fué  para  él  na- 
cimiento á  la  gloria;  editaron  sus  obras  al- 
gunos amigos,  comprendiendo  en  ellas  18  le- 
yendas en  prosa,  las  cartas  Desde  mi  celda 
escritas  por  el  poeta  á  El  Contemporáneo 
cuando  estuvo  una  temporada  en  el  Monas- 
terio de  Veruela,  tratando  de  reponer  su  quebrantada  salud,  al- 
gunos artículos  de  relación  de  viajes,  ó  poéticos,  como  Las  ho¡as 
secas  y  las  Rimas.  El  éxito  fué  verdaderamente  extraordinario,  y 
Becquer  quedó  consagrado  por  el  aplauso  popular  como  uno  de  los 
dioses  mayores  de  nuestro  Parnaso. 

De  los  demás  poetas  líricos  sólo  cabe  citar  los  nombres;  enu- 
meraremos, pues,  á  García  T.assara  (1817-1875),  á  D.  Ventura  Ruiz 
Aguilera  (1820-1881),  a  Carlos  Rubio,  á  D.  José  Alcalá  Galiano,  á 
D.  Joaquín  M.  Batiina,  ú  D.  Manuel  de  la  Bevilla,  á  D.  Emilio 
Ferrari,  a  D-  Manuel  Reina,  á  U-  Gabino  Tejada,  á  Aparisi  Gut- 


Becquer. 
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jarro,  á  (olí  y  VehU  á  Larmig  1  .  á  l>.  Francisco  Sánchez  de  < 
tro,  á  D.  Teodoro  Llórente,  é  Querol,  i  Balart,  también  emi- 
nente  critico  de  Bellas  Artes  y  Literatura,  á  Vicente  Medina, 
á  D.  José  Decois,  á  D.  Alfonso  Pérez  de  Meta,  á  doña  Carolina 
Valencia,  á  los  poetas  festivos,  como  Sinesio  Delgado,  que  tam- 
bién lo  es  en  composiciones  serias  y  sentidas,  Pérez  de  Zúñiga, 
López  Silva,  etc.  Todos  estos,  y  otros  omitidos,  merecerían  sen- 
dos párrafos  laudatorios  ó  críticos  en  un  estudio  algo  más  ex- 
tenso que  el  presente. 

En  este  momento  nuestra  poesía  está  principalmente  influida 

por  el  americano  Rubén  Darío,  representan- 
te en  nuestra  lengua  del  modernismo,  nom- 
bre vago  en  que  parecen  resumirse  el  plasti- 
cismo  ó  cultivo  del  arte  por  el  arte  que  ini- 
ció Teófilo  Gautier  1811-1872),  y  cuya  última 
expresión  es  el  estetismo  ó  culto  desinteresa- 
do y  exclusivo  de  la  belleza;  el  parnasianis- 
mo  de  Leconte  de  Lisie,  Sully  Prudhonne, 
Francisco  Copee  y  José  María  Heredia  (2),  y 
el  simbolismo,  que  tiene  por  cabeza  á  Paul 
Verlaine  (1844-1898)  (3),  por  más  que  hoy  los  mismos  simbolistas  le 
tengan  por  un  poeta  casi  antiguo.  Rubén  Darío,  siguiendo  estas  ten- 
dencias novísimas  es,  sin  embargo  original,  como  todos  los  que  son 
verdaderos  poetas.  En  pos  de  él  van  muchos  jóvenes  americanos  y 
peninsulares,  todos  poseídos  del  mayor  entusiasmo  literario  y  de 
escuela,  y  algunos,  aunque  naturalmente  los  menos,  con  talento. 
Estos  últimos  son  los  que  llegarán,  siendo  seguro  que  han  de  de- 
jarse en  el  camino,  los  que  lleguen,  las  exageraciones  de  secta  de 
que  alardean  ahora. 

Fuera  de  la  corriente  modernista  se  ha  revelado  en  estos  úl- 
timos años  un  altísimo  y  simpático  poeta:  tal  es  Gabriel  y  í-alán. 
Bn  106  Juegos  florales  celebrados  en  Salamanca  (15  Septiem- 
bre 1891)  resultó  premiada  una  composición  con  el  título  r*e  El 
Aura,  que  conmovió  á  toda  España,  tanto  por  la  intensa  poesía 
idílica  y  elegiaca  desarrollada  en  ella,  como  por  el  fondo  de  pai- 
saje, que  era  Castilla  la  Vieja.  Por  vez  primera  oyéronse  cantar 
esos  campos: 


José  Mana  de  Baralc. 


(i)  Seudónimo  coa  que  firmó  D.  Luis  A.  Ramírez  y  Güertero  su  hermoso  libro  [.as  mu- 
jeres del  Evangelio. — (2)  De  Heredia  tenemos  un  excelente  traduet>r  en  D.  Arturo  de  Zayas, 
quien  ha  imitado  ademá6  con  mucho  tino  á  los  parnasianos  en  !sus  sonetos  Reliquias.— (3)  Lo 
ha  traducido  en  gran  parte  al  castellano  D.  Maiuel  Machado. 
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Jos  de  las  pardas  onduladas  cuestas, 
los  de  los  mares  de  enceradas  mieses, 
los  de  las  mudas  perspectivas  serias, 
los  de  las  castas  soledades  hondas, 
los  de  las  grises  lontananzas  muertas. 

España  quiso  enterarse  de  quién  era  este  poeta  desconocido 
que  surgía  ya  formado  y  con  tanta  fuerza  y  con  tal  espontanei- 
dad de  inspiración,  bebida  en  el  manantial 
de  la  naturaleza;  se  supo  que  era.  un  maestro 
de  escuela  salmantino,  casado  con  una  labra- 
dora de  Guijo  de  Granadilla  (Gáceres),  y  que 
en  este  pueblo,  al  frente  de  la  hacienda  con- 
yugal, pasaba  sus  días  tranquilos  en  el  tra- 
bajo agrícola  y  en  el  cultivo  de  la  poesía, 
que.  la  cultivaba  en  castellano  y  en  el  dialec- 
P«*  to  de  la  Alia  Extremadura;  sus  versos  caste- 
Manuei  Tamayo  y  Bans.  llanos  y  extremeños  empezaban  á  circular 
profusamente,  cuando  se  supo  que  el  poeta  había  muerto. 

137.  El  Teatro.— A)  D-  Manuel  Tamayo  y  Baus  nació  (1829)  en 
una  familia  de  actores.  Se  crió,  puede  decirse,  en  el  teatro.  A  los 
dieciocho  años  estrenó  Juana  de  Arco,  imitación  de  Schiller.  Poco 
después,  El  5  de  Agosto,  género  romántico;  Una  aventura  de  Ri- 
chelieu,  imitado  de  Alejandro  Duval,  y  Angela  (13  Noviembre  52), 
también  imitación  de  Schiller.  Al  año  siguiente  triunfó  con  una 
tragedia  clásica,  Virginia,  y  al  otro  (1854)  con  La  rica  hembra,  dra- 
ma histórico  escrito  en  colaboración  con  Fernández  Guerra  (D.  A.) 
El  éxito  alcanzado  fué  como  el  preludio  del  que  consiguió  en  1855 
con  Locura  de  amor,  primero  de  los  suyos  en  prosa,  y  que  toda- 
vía es  siempre  aplaudido,  especialmente  cuando  lo  representa  Ma- 
ría Guerrero  en  El  Español.  En  Alqfmania,  traducido  por  Gui- 
llermo Hosaens,  no  ha  despertado  ni  despierta  menor  entusiasmo 
que  en  España. 

Después  de  este  triunfo  colosal  tuvo  Tamayo  un  fracaso  en 
Hi¡a  y  madre;  pero  volvió  á  levantarse  con  La  bola  de  nieve,  co- 
media de  costumbres  en  verso,  y  con  Lo  positivo  (1862),  arreglo 
magistralmante  hecho  de  El  duque  Job,  de  Laya,  ó,  mejor  di- 
cho, mejoramiento  extraordinario  de  la  comedia  francesa,  que  no 
le  sirvió  de  modelo,  sino  de  motivo  ó  iniciación  para  su  trabajo. 
A  Lo  positivo  siguió  Lances  de  liman-,  que  fué  discutidísimo,  no 
tanto  por  su  composición  literaria  como  por  la  tesis,  que  era  la 
condenación  del  duelo;  cuantos  creían  que  el  desafío  es  indispen- 
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sable  para  la  vida  caballeresca  protestaron  contra  el  drama  de 
Tamayo,  considerándolo,  no  como  un  verdadero  drama,  sino  un 
actu  de  propaganda  neo-católica,  que  es  como  entonces  se  decía 

lo  que  ahora  clerical.  El  1.°  de  Mayo  de  1867 
fué  estrenado  El  drama  narro,  cénit  de  la 
gloria  literaria  de  Tamayo.  En  1868,  en  ple- 
na revolución  fué  muy  aplaudida  la  comedia 
No  hay  mal  que  por  bien  no  venya,  también 
inspirada  en  una  obra  francesa;  pero  á  la 
temporada  siguiente  fracasaron  Eos  hom- 
bres de  bien,  sátira  contra  los  que  pasan  por 
personas  decentes  sin  serlo.  Tamayo,  á  quien 
afectaban  mucho  los  rigores  é  injusticias  de 
la  critica,  y  que  para  librarse  de  ellos  había 
firmado  sus  últimas  producciones  con  seudónimos,  (El  otro,  Fula- 
no de  Tal  y  Joaquín  Estébanez),  se  retiró  del  teatro. 

La  veneración  por  Tamayo  y  el  culto  por  la  mayor  parte  de 
sus  obras,  especialmente  Locura  de  amor  y  Un  drama  nuevo,  son 
generales  en  España-  De  personas  de  calidad  sólo  hemos  oído 
desafinar  en  este  concierto  á  D.  Jacinto  Benavente. 

B)  D.  Adelardo  Eópez  de  Ayala  compartió  con  Tamayo  el  aplau- 
so del  público  de  gustos  más  delicados.  Nu- 
ció en  1828  L.°  de  Mayo),  y  murió  el  30  de 
Enero  de  1879,  siendo  presidente  del  Con- 
greso de  los  Diputados.  Sus  obras  principa- 
les son:  Un  hombre  de  Estado,  historia  dra- 
mática del  célebre  valido  de  Felipe  III  don 
Rodrigo  Calderón,  al  que  pinta  siempre  agi- 
tado por  las  ambiciones  y  luchas  del  vivir,  y 
solamente  sosegado  y  tranquilo  cuando  le 
pusieron  en  capilla  para  ajusticiarlo;  Castiyo 
y  perdón.  Los  comuneros,  estrenado  en  1855, 
ver  una  sátira  política  contra  el  Conde  de  San  Luis  y  la  situación 
que  presidía:  Moja;  El  tejado  de  vidrio,  que  obtuvo  extraordinario 
y  merecido  éxito;  El  tanto  por  ciento,  también  aplaudidísimo  y 
que  es  una  sátira  social  contra  el  utilitarismo  grosero;  y,  por  úl- 
timo. Consuelo,  estrenada  en  1878.  un  año  antes  de  morir  el  au- 
tor, y  que  está  inspirada  en  el  mismo  pensamiento  moral  que  El 
tanto  por  ciento. 

C)  Otros  autores. — De  la  misma  época  que  Tamayo  y  Ayala,  y 
que  con  ellos  alternaron  en  los  triunfos  y  fracasos  escénicos,  aun- 
que en  plano  inferior  de  estimación  literaria,   son:  D.  Luis  de 


:■■' 


El  actor  Antonio  Vico. 

y  en  que  se  quiso 
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Equüclz  (1830-1874),  autor  de  Verdades  amargas,  Alafcón,  Gra- 
zalema,  La  cruz  del  matrimonio,  etc.;  D.  Narciso  Serra  (1830-1877), 
que  hizo  dramas  románticos,  como  El  relo¡  de  San  Plácido,  co- 
medias de  costumbres,  como  El  amor  y  la 
(¡aceta  y  Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quie- 
re, y  el  bonito  cuadro  histórico-literario  El 
loco  de  la  guardilla:  el  ya  citado  D.  Eulogio 
Florentino  Sanz  (1825-1881),  famoso  en  el 
teatro  por  su  drama  Don  Francisco  de  Que- 
vedo.  estrenado  en  1848;  D.  Francisco  de 
Camprodón,  autor  de  Flor  de  un  día  (1851). 
que  tuvo  un  éxito  inmenso  que  aun  no  han 
podido  explicarse   los   literatos;  el   novelista 

Carlos  Frontaura.  ra      _,      ,  -,  ,,  , 

Fernandez  y  González  que  compuso  mucho 
para  la  escena,  y  lo  más  sonado  el  drama  caballeresco  Cid  Rodri- 
go de  Vivar,  en  que  pone  en  labios  del  Campeador  aquella  cuar- 
teta tan  hermosa,  á  que  quizás  se  daba  en  gran  parte  el  éxito  de 
la  obra. 

Por  necesidad  batallo; 
y  una  vez  puesto  en  mi  silla, 
se   va  ensanchando   Castilla 
delante  de  mi  caballo. 

Los  señores  Retes  y  Echevarría  constituyeron  una  personali- 
dad literaria  que  surtió  á  los  teatros  de  dramas  y  comedias  que 
fueron  aplaudidísimos  en  su  tiempo,  y  que  la  generación  actual 
ni  siquiera  recuerda  vagamente.  D-  Luis  M.  de  Larra,  hijo  de  Fí- 
garo, en  nada  se  pareció  á  su  padre;  sus  obras  teatrales  son  á 
ratos  melancólicamente  sentimentales  y  á  ratos  cómicas.  La  ora- 
ción de  la  tarde,  Bienaventurados  los  que  lloran,  etc.  D.  José  Marco 
inaugura  mucho  antes  de  la  revolución  de  Septiembre  el  género 
completamente  cómico  con  El  peor  enemigo.  Siguen  Frontaura. 
D.  Miguel  Ramos  Carrión  (León  y  leona,  Cada  loco  con  su  tema. 
Los  señoritos,  etc.);  Eusebio  Blasco  (La  antigua  española,  La  mu- 
jer de  Ulises,  El  pañuelo  blanco,  etc.);  D.  Ricardo  de  la  Vega, 
sainetero  de  la  mejor  cepa,  D.  Miguel  Echegaray,  D.  Vital  Aza, 
etcétera. 

D)  Echegaray  (nacido  en  1832). — «La  vida  de  D-  José  Echega- 
ray, escribe  con  gracia  Merimée,  está,  como  todo  buen  drama  es- 
pañol,  dividida  en  tres  actos:  en  el  primero  se  nos  muestra  el  in- 
geniero, el  matemático,  el  profesor,  el  académico  de  Ciencias;  en 
el  segundo,  el  político,  el  libre-cambista,  el  ministro  de  Fomento 
y  de  Hacienda;  en  el  tercero,  ett  autor  dramático.»  Este  tercer 
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acto  empezó  en  1874  con  El  libro  talonario,  estrenado  bajo  seudó- 
nimo anagramático  de  Jorge  Hayeseca-  Y  continuó  con  La  espo- 
sa -¿leí  vengador,  ¡Efa  fl  puño  de  la  espada,  En  el  pilar  y  en  le 
cruz.  En  el  seno  de  la  muerte,  etc.  Todo  este  teatro  es  una  resu- 
rrección del  romanticismo,  más  derivado  de  Víctor  Hugo  que  de 
nuestros  poetas  del  Siglo  de  oro.  Otra  serie  de  obras — Conflicto  en- 
tre  dos  deberes,  Siempre  en  ridículo,  O  locura  ó  santidad,  El  gran 
qaleoto,  etc. — nos  ofrece  una  tedencia  al  teatro  de  tesis  social, 
mientras  que  El  critico  incipiente  es  del  género  de  la  Comedié 
nueva,  de  Moratín.  En  todos  los  géneros  que  cultivó  tuvo  de  su 
parte  Echegaray  el  favor  del  público,  y  durante  muchos  años  es- 
tuvo en  sus  manos  aquel  cetro  de  la  monarquía  cómica  de  que 
habló  Cervantes.  No  pueden  negarse  á  Echegaray  singularísimas 
dotes  de  autor  de  teatro,  todas  las  necesarias  para  deslumhrar  al 
¡úblico,  robar  su  atención  y  obligarle  al  aplauso;  cierto  que  exa- 
minadas sus  producciones  en  la  calma  del  gabinete,  resultan  en 
general  más  aparatosas  que  sólidas,  sin  verdad  artística. 

Echegaray  formó  escuela,  ó  por  lo  menos, 
inició  una  dirección  por  la  que  fueron  mu- 
chos:  Eugenio  Selles  (nacido  en  1844),  que 
tuvo  un  gran  éxito  con  su  primera  obra  El 
mido  gordiano;  Leopoldo  Cano  (nacido  en 
1844),  autor  de  La  pasionaria,  La  mariposa, 
etc.;  Joaquín  Dicenta,  echegariano  puro  en 
VA  suicidio  de  Werter,  y  que  luego  modificó 
algo  sus  procedimientos  en  Juan  José,  dra- 
ma bien  concebido  y  desarrollado,  al  que  da 
su  autor  un  sentido  socialista;  José  Feliú  y  Codina  (1843-1897), 
que  obtuvo  envidiables  éxitos  con  La  Dolores,  Miel  de  la  Alcarria 
y  María  del  Carmen;  Sánchez  de  Castro,  que  trató  de  oponer  á 
la  corriente  de  Echegaray  el  dique  de  un  romanticismo  lírico,  pro- 
fundamente católico  y  tradicionalmente  español,  perteneciendo  á 
esta  tendencia  sus  dramas  históricos  Hermenegildo  (18751  y  1  licu- 
éis (1878),  y  Valentín  Gómez,  que  tiene  algo  de  Echegaray,  pero 
más  de  Tamayo  y  Avala. 

E)  Estado  actual  del  teatro.— Todas  las  tendencias  que  en  la 
Europa  moderna  se  disputan  la  dirección  del  teatro  luchan  por 
el  predominio  en  nuestra  escena.  Tenemos  dos  autores  de  mérito 
insigne:  uno  es  Jacinto  Benavente,  nacido  en  1866;  el  otro  es  una 
personalidad  artística  compuesta  por  los  dos  hermanos  Serafín 
(nacido  en  1871)  y  Joaquín  (nacido  en  1X73)  Alvarez  Quintero. 
Jacinto  Benavente  es  hijo  de  un  doctor  en  Medicina    tan  afa- 
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F.  Díaz  de  Mendoza. 


mado  en  su  profesión  como  entusiasta  por  la  Literatura;  en  su 
casa  celebrábanse  reuniones  literarias  á  que  asistía  Jacinto  des- 
de muy  niño,  y  que  seguramente  influyeron  en  su  voca- 
ción por  el  cultivo  de  las  Letras,  y  en  especial  por  el  teatro. 
«El  teatro,  ha  dicho  él,  no  distingue  con  sus  favores  sino  al  que 
le  ama».  Benavente  le  ha  amado  entrañablemente  y  como  á  nada 
en  el  mundo.  Siendo  muy  joven  solicitó  como  favor  señaladísimo 
ser  admitido  de  meritorio  en  la  compañía  de  María  Tubau,  á  la 
sazón  en  ei  Teatro  de  la  Princesa;  estrenóse  á  los  pocos  días  una 
comedia  de  Alfonso  Pérez  Nieva,  titulada  La  Romántica,  don- 
de se  presentaba  una  fiesta  en  el  Hipódro- 
mo, todos  los  partiquinos  y  meritorios  de  la 
compañía  tenían  papel  de  figurantes  hacien- 
do de  concurrentes  al  festejo.  Benavente  fué 
á  ver  á  Pérez  Nieva  y  le  pidió  que  pusiera 
unas  cuantas  palabritas  á  su  papel.  Quería 
él  absolutamente  ser  verdadero  actor,  decir 
algo,  salió  á  escena  irreprochablemente  ves- 
tido; un  rico  sportman  auténtico.  No  era  él, 
sin  embargo,  para  representar  comedias,  sino 
para  componerlas.  Hubo  de  luchar,  como 
casi  todos  los  principiantes,  con  grandes  dificultades  antes  de  es- 
trenar, consiguiéndolo  al  fin  en  el  Teatro  de  la  Comedia,  y  des- 
pués de  haber  estrenado  la  crítica  hubo  de 
regatearle  largo  tiempo  su  triunfo.  Las  de 
Benevente,  se  decía,  no  son  obras  teatrales, 
sino  diálogos  satíricos,  ó,  mejor  dicho,  sar- 
cástocos, contra  la  sociedad  y  contra  todo  lo 
respetable  y  santo.  El  público,  sin  embargo, 
se  fué  con  él  desde  un  principio,  y  no  le  ha 
abandonado  en  una  carrera  que  ya  es  larga 
y  que,  si  no  cuenta  todos  los  combates  por 
victorias  decisivas,  no  registra  ningún  ver- 
dadero fracaso,  y,  en  cambio,  una  serie 
de  triunfos  de  los  mayores  del  teatro  contemporáneo.  Benavente 
ha  cultivado  lodos  los  géneros  teatrales,  ha  seguido  todas  las  ten- 
dencias hoy  en  acción,  y  en  todo  ha  demostrado  y  sigue  demos- 
trando que  le  sobran  condiciones  para  entretener,  conmover  y 
hacer  pensar  al  público  más  exigente.  «Yo  repaso,  ha  dicho  el 
notable  crítico  de  La  Época  E.  Villegas  (Zeda)  el  teatro  de  las  di- 
versas naciones  de  Europa,  el  de  Francia  especialmente,  y  en  nin- 
guno encuentro  un  autor  que  pueda  compararse  con  nuestro  Ja- 
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ley  para  dominar  a,  ,ül  ,  '  "0  ,  Tr",  'T  '""'"'^  de  b"C"a 
Benavenle  es  realmente  umco  en  Esd¿ T  t íf  Y  T*8  de  es,i,°- 
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sentado  que  la  gloriosa  Literatura  española,  ain  experimentan- 
do á  través  de  su  larga  historia  las  vicisitudes  y  altos  y  bajos  ine- 
vitables en  todas  las  cosas  humanas,  no  sólo  vive  todavía,  sino  que 
su  vida  es  lozana  y  puede  competir  con  las  uás  florecientes  del 
mundo-  No  es  España,  no,  una  nación  muerta,  sino  viva,  y  muy 
viva;  y  si  su  pasado  es  tan  insigne,  su  gran  porvenir  es  seguro, 
si  es  que  hay  algo  seguro  en  lo  porvenir. 


Me    ' 

wr  v 


Menéndez  y  Pelayo. 


ADVERTENCIA 


El  escrupuloso  cuidado  que  la  Casa  Calleja  pone  en  la  correc- 
ción de  las  obras  que  edita,  hace  generalmente  innecesaria  la 
fé  de  erratas. 

En  la  ocasión  presente,  sin  embargo,  una  serie  de  contin- 
gencias accidentales  é  imprevistas,  acumuladas  sobre  los  talleres 
tipográficos  á  cuyo  cargo  estaba  la  impresión  han  impedido  rea- 
lizar la  labor  con  el  esmero  habitual  y  en  el  plazo  anunciado. 

No  cabe  imputar,  por  tanto,  al  autor — cuyo  nombre  es  garan- 
tía de  competencia' — ni  al  editor  los  errores  observados;  y,  en 
justicia,  tampoco  pueden  atribuirse  al  propietario  de  la  imprenta, 
que,  luchando  contra  casos  de  fuerza  mayor  excepcionales  é  in- 
dependientes de  la  organización  de  su  establecimiento,  ha  sufri- 
do perjuicios  considerables,  si  bien  no  alcanzan  ?i  los  soportados 
por  la  Casa  editorial,   harto   más   importantes  que   la  siguiente 
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NOTA     DEL    AUTOR 


Posteriores  á  la  impresión  de  este  libro,  son  las  siguientes  no 
vedades: 

1.a  La  publicación  del  magistral  estudio  del  maestro  Menén- 
dez  Pelayo  sobre  las  imitaciones  de  La  Celestina  (Nueva  Biblio 
teca  de  Autores  españoles). 

2.a  La  conferencia  de  Rodríguez  Marín  en  el  Ateneo  (Junio  de 
1911)  sobre  los  amores  de  la  Condesa  de  Gelves  y  el  divino  He 
rrera.  Fundándose  en  el  texto  de  las  poesías  de  Herrera,  según 
están  ordenadas  y  fechadas  en  un  códice  del  siglo  xvu,  en  el  he- 
dió de  haber  entregado  la  Condesa  al  [>oeta  su  testamento  para 
que  lo  guardase,  y  en  unas  tirinas  de  la  Condesa  en  cuyos  rasgos 
parece  leerse  una  F.,  inicial  del  nomine  de  Herrera,  deduce  Eto 
dríguez  Marín  que  D.:i  Leonor  de  Milán  estuvo  enamorada  del 
poeta  aunque  siempre  romántica  ó  idealmente,  sin  faltar  nunca 
á  sus  deberes  conyugales. 

El  autor  de  este  libro,  en  un  artículo  periodístico,  ha  expuesto 
las  razones  que,  á  su  juicio,  invalidan  la  deducción  del  insigne 
académico,  manteniendo  la  probabilidad  de  la  versión  de  los  amo- 
res de  Herrera  que  se  da  en  el  texto. 

.">.'1  El  descubrimiento  por  D.  José  Abiol,  profesor  de  la  Es- 
cuela de  Artes  de  Oviedo,  de  un  retrato  que  parece  ser  el  que  de 
Cervantes  pintó  D.  Juan  de  Jáuregui,  á  que  se  refiere  el  Príncipe 
de  las  Letras  en  el  Prólogo  de  las  Novelas  ejemplares.  El  señor 
Abiol  ha  cedido  desinteresadamente  el  retrato  á  la  Academia  Es- 
pañola, donde  se  halla.  Rodrigue/.  Marín  ha  publicado  sobre  este 
curioso  hallazgo  un  artículo  en  el  A  B  C  (16  de  Junio  de  L91 1). 
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